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Память «древняя»: эпические сказания

УДК 82.0(415)
DOI: 10.28995/2658-5294-2023-6-3-10-29

О трех типах меморации прошлого 
в ирландских саговых нарративах:

наблюдения и замечания

Татьяна А. Михайлова
Институт языкознания РАН, Москва, Россия; 

Российский государственный гуманитарный университет,
Москва, Россия, tamih.msu@mail.ru

Аннотация. В работе в качестве отправной идеи постулируется, что для 
архаической культуры главная функция текста – меморизация воина 
или правителя, которая при этом может быть осуществлена лишь 
поэтом-профессионалом. В статье приводятся три главных примера, 
отражающих три разных типа создания меморизующего текста: уст-
ная поэма, запись на столбе огамическим письмом, запись латинским 
письмом на табличках. Во всех случаях носителем умения фиксиро-
вать историческую память изображается поэт-филид. Прослеживае-
мая псевдо-хронология сагового материала приводит к выводу, что 
в коллективной памяти фиксатора традиции устная форма соотноси-
лась с ранним периодом истории (примерно I в. н. э.), огамическое 
письмо – со II в. н. э., а таблички – с IV–V вв. Данная легендарная 
хронология непосредственно соотносится с основными этапами раз-
вития письменности в Ирландии. В то же время появление новых 
типов письма как новых способов меморации не означает отказа от 
более ранних способов фиксации информации, примеры чему также 
можно найти в текстах. При этом реальный способ фиксации тради-
ции – запись на пергаменте – в текстах нарративного типа не отмеча-
ется, что нуждается в последующем анализе.

Ключевые слова: ирландские саги, воссоздание прошлого, среднеир-
ландская ученая традиция, устное и письменное, развитие письма 
в Ирландии

Для цитирования: Михайлова Т.А. О трех типах меморации прошло-
го в  ирландских саговых нарративах: наблюдения и замечания // 
Фольклор: структура, типология, семиотика. 2023. Т. 6. № 3. С. 10–29. 
DOI: 10.28995/2658-5294-2023-6-3-10-29

© Михайлова Т.А., 2023
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О трех типах меморации прошлого...

On the three types of commemoration 
in the Irish saga narrative:

some observations and comments

Tatyana A. Mikhailova
Institute of Linguistics RAS, Moscow, Russia;
Russian State University for the Humanities, 

Moscow, Russia, tamih.msu@mail.ru

Abstract. As a starting point, the present research work assumes that the 
main function of a text in archaic cultures is commemoration of a warrior 
or a ruler, which task can only be performed by a professional poet. 
The paper cites three key cases representing three ways of creating a 
commemorative text: an oral poem, an inscription in Ogham on a wooden 
stave and a Latin written record on tablets. In all three cases, the one 
who possesses the skill of capturing historical memories is a fili poet. The 
author traces the quasi-chronology of the saga sources and concludes 
that the collective memory of those who recorded the tradition linked the 
oral form with the earliest historical period (around 1st c. AD), Ogham 
script – with 2nd c. AD, and tablets with 4th to 5th cc. AD. This legendary 
chronology clearly corresponds with main stages of actual evolution of 
literacy in Ireland. However, the arrival of new writing techniques as 
new types of commemoration did not mean that the earlier methods 
of preserving information were abandoned, which is also confirmed by 
examples found in the texts. At the same time, the narrative texts fail to 
mention the historical method of recording the tradition (by writing on 
parchment), and this fact needs further investigation. 

Keywords: Irish saga narratives, recreation of a past, Middle Irish learned 
tradition, oral tradition and writing, development of literacy in Ireland

For citation: Mikhailova, T.A. (2023), “On the three types of commemoration 
in the Irish saga narrative: some observations and comments”, Folklore: 
Structure, Typology, Semiotics, vol. 6, no. 3, pp. 10–29, DOI: 10.28995/2658-
5294-2023-6-3-10-29

Поэма как память о победе

Ирландская нарративная традиция, которая лишь условно 
может быть названа «эпосом», дошла до нас в виде прозаических 
текстов с регулярными поэтическими вкраплениями. Причем, 
говоря строго, мы не можем утверждать, какой была прото-форма 
такого текста на раннем этапе его устного бытования – поэтичес-
кой, прозаической либо  – уже изначально смешанной. Предпо-
ложительно в прозо-поэтической форме ирландские саги скла-
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Татьяна А. Михайлова

дывались уже изначально, в момент оформления саги как жанра, 
причем для ранних текстов характерно, что:
1)	 проза и поэзия не дублируют друг друга содержательно (как, 

например, в среднеирландских трактатах исторического или 
юридического плана);

2)	 поэзия в тексте не оформляется как собственно поэтический 
профессиональный фрагмент (как, например, висы скальдов 
в исландских сагах), но всегда вкладывается в уста самих геро-
ев саги, причем обычно – в патетические моменты.
В современной ирландистике считается традиционным мне-

ние, что поэтические вставки вводят более «эмоционально окра-
шенные» фрагменты наррации, иными словами  – передают 
переживания героев (ср., например, вывод М. Диллона: «Традици-
онная форма ирландских эпических нарративов – это проза, лишь 
изредка дополненная поэтическими вкраплениями, в которых 
передаются диалоги либо содержится эмоционально нагруженная 
информация: любовь, гнев, смерть» [Dillon 1948, p. 10]). Поэти-
ческие фрагменты, как правило, малоинформативны, некоторым 
исключением могут быть традиционные плачи: вложенные в уста 
персонажа, они традиционно содержат рассказы об умершем 
[Mulligan 2018]. С функциональной точки зрения поэтические 
вкрапления в исландских и ирландских сагах различаются. Одна-
ко в обеих традициях проза и поэзия, не дублируя друг друга, обра-
зуют нарративное единство, причем не столько «эстетическое», 
сколько собственно информативное. Что также важно с формаль-
ной точки зрения, поэзия в ирландских сагах всегда представляет 
собой прямую речь персонажей. 

Как правило, в поэтическую форму в ирландских сагах обле-
каются эмоционально нагруженные реплики, например элеги-
ческого характера, но можно найти и оформленные поэтичес-
ки пророчества, предречения, заклятия, которые уже не только 
эмоциональны, но и информативны (см., например, поэтические 
предречения друида Катбада в «Изгнании сыновей Уснеха» или 
предречение Федельм о гибели войска в «Похищении быка из 
Куальнге»). Однако в любом случае в саговом нарративе соблюда-
ется общий принцип: поэзия не дублирует прозу и всегда оформ-
лена как прямая речь персонажей. 

Этот «паттерн» Пр. Мак Кана удачно называет «распростра-
ненным, но не универсальным» [Mac Cana 1989, p. 134], поскольку 
в относительно поздних текстах мы находим примеры поэтичес-
ких вкраплений, несущих своего рода информацию. Как отмечает 
М. Ни Вролхань, «стихотворная форма предстает как идеальная 
для генеалогий и иной информации, которая должна быть пере-
дана в сохранной форме» [Ní Bhrolcháin 2009, p. 140]. Однако эти, 
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как их принято называть, мнемонические строфы не могут быть 
отнесены к эпическим поэмам и в сагах предстают скорее как слу-
чайные исключения.

Совершенно иную, неожиданную роль играет поэзия в саге 
«Сватовство к Ферб» (рукоп. Лейнстерская книга, XII в.), где ее 
основная цель – меморация подвигов и побед. В саге описан оче-
редной эпизод войны между уладами и коннахтами, из которой на 
этот раз улады выходят победителями. И далее сказано:

Imthigid Conchobor co mbúaid & choscur co rocht co Emain & adfét 
a scéla o thús co dered do Mugain & ro ráid fria fili .i. Ferchertne mac 
Dergerdne meic Gairb meic Fir Rosa Ruaid meic Rudraige co ndernad 
glónathe airchetail co cummair do chumnigud in scéoilsin. Conid iar sin ro 
chansom in laídseo sís1. – Конхобар вернулся в Эмайн с победой и тор-
жеством и рассказал повесть об этом Мугайн (своей жене. – Т. М.) от 
начала и до конца, и сказал своему филиду Феркертне сыну Дергне 
сына Гарба сына Фер Роса сына Рудрайге, что следует ему сложить 
великую поэму, чтобы навеки запомнилась эта повесть. И тот тогда 
исполнил эту песнь.

Далее в тексте действительно приводится длинная поэма, 
содержание которой повторяет предшествующую ей прозу. В дан-
ном случае обращает на себя внимание эксплицитно выраженное 
компилятором представление о филидах как хранителях и фикса-
торах (вначале в устной форме) исторической традиции.

Данная нетипичная для сагового нарратива отсылка, без-
условно, демонстрирует знание среднеирландским компи-
лятором поэтического наследия филидов, в частности так 
называемых исторических стихов. Как пишет в работе, посвя-
щенной проблеме историзма ирландской поэтической тради-
ции, П.  Смит, «история не только составляла важнейший эле-
мент в  обучении профессиональных поэтов, или  – филидов, 
у нас есть основания предполагать, что именно стихи были par 
excellence важным элементом изучения истории» [Smith 2002, 
pp. 326–327]. Действительно, до нас дошло довольно большое 
число поэтических текстов исторического содержания, включа-
ющих не только генеалогии и списки королей, но и упоминания 
о том, что может быть условно соотнесено с саговыми нарра-
тивами и  традиционными названиями саг: «битвы», «победы», 
«смерти королей». Так, например, в поэме Даллана Мак Море 

1	 The book of Leinster, formerly Lebar na Núachongbála: in 6 vols. / Ed. 
by R.I. Best, O. Bergin, A. O’Sullivan. Vol. 5. Dublin: Dublin Institute for 
Advanced Studies, 1958. P. 1156.
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(начало X  в.), посвященной прославлению короля Кервалла 
Мак Мурехана, говорится:

Díscrútan a chomrama / cechlaither co bráth, / a chatha ‘s a chongala / 
uaim nos cecha cách2. – Перечисление его побед / Будет известно до 
дня Суда: / Его битвы и его сражения, / Все станет услышано, благо-
даря мне. 

Однако в небольшом стихотворении, на которое ссылается 
П. Смит, мы имеем дело в первую очередь именно с перечислением 
побед короля, но отнюдь не с их эпической дескрипцией, которую 
можно было бы найти даже в относительно поздних прозаических 
сагах так называемого «королевского цикла». То же, например, 
можно сказать и об известной и не упомянутой им поэме «Были 
герои в Эмайн…» конца X в., которая приписывается поэту Кин-
нету Уа Артагану (Cinaeth hUa Artacáin,† 975 г.). Издатель текста 
В. Стоукс называет его «автором мнемонических стихов», которые 
свидетельствуют о том, что в среднеирландский период возник 
комплекс «традиционного уважения к героям прошлого»3, но, как 
я понимаю, это также не является иллюстрацией исторической 
поэмы. Например:

(Fer)gus macc Léite ba laech / luid cosin mbéist, ba bidg baeth, / (co) 
torchratar [im]malle / for Fertais ruâid Rudraige4. – Фергус, сын Лейте, 
был героем, / Он пошел к монстру, опасное дело, / Так что пали они 
оба / Возле крепости красной Рудрайге.

Приведенная строфа не столько описывает, сколько намекает 
на подвиг Фергуса, сына Лейте, который спустился на дно озера 
и победил живущего там водяного монстра, а затем погиб. Рассказ 
об этом содержится в саге «Приключение Фергуса, сына Лейте»5, 
где все произошедшее описано гораздо более подробно.

Многочисленные примеры, данные в статье П. Смита, как 
мне кажется, иллюстрируют смешение в мышлении средневеко-
вого носителя традиции саговых нарративов и собственно поэм.  

2 	 Meyer K. A poem by Dallán mac Mόre // Revue celtique. 1908. Vol. 29. 
P. 211.

3	 Stokes W. On the death of some Irish heroes // Revue celtique. 1902. 
Vol. 23. P. 303.

4	 Ibid. P. 304.
5	 Русский перевод см.: Предания и мифы средневековой Ирлан-

дии / Сост. и пер. С.В. Шкунаева. М.: Изд-во Московского ун-та, 1991. 
С. 171–172.
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Причем несомненным предстает тот факт, что изначально эти 
жанры были строго разделены. Если саги представляли собой 
повествование о событии, то стихи скорее ограничивались мнемо-
ническими списками, но не составляли корпуса эпических поэм, 
который в Ирландии так и не сложился. Примеры дублирования 
саговых нарративов в поэтическом тексте скорее редки, и если 
встречаются, то относятся уже к позднему периоду. Так, напри-
мер, рассказ о сыновьях Эохайда Мугмедона и их встрече с жен-
щиной-властью (сохранился в поздней саге королевского цикла) 
существует не только в виде прозаического нарратива, но и как 
поэма, приписываемая придворному поэту короля Маэля Сехнал-
ла – Куану Уа Лохлинн († 1024 г.). Как пишет С. Пассмор, «это 
была своего рода инаугурационная ода, посвященная вступле-
нию короля на престол Тары» [Passmore 2008, p. 148]. По мнению 
С. Пассмор, с которым мы, наверное, должны будем согласиться, 
поэма Куану имела своей целью не только прославление Маэля 
Сехналла и рода Уи Нейллов (потомков Ниалла – героя саги), но 
и указание на важность советчика при короле и, в частности, на 
место поэта в обществе.

Изображение поэта, который складывает длинную поэму, 
подробно описывающую очередную победу короля, – это, скорее 
всего, поздний вымысел, а не описание реальной практики.

«Память на столпе» – меморация и огам

Иной тип меморизации представлен в среднеирландской саге 
королевского цикла «Видение призрака». Король Тары Конн-ста-
битв попадает вместе со своими друидами и филидами в загадоч-
ную пещеру, где видит девушку-призрак, которая возвещает ему 
о всех его потомках, королях Тары. Естественно, присутствующий 
здесь поэт Кессарн должен меморизовать услышанное, однако, как 
пишет компилятор:

Ba trom íarum la Cesarnd filid a ndíchetal sin do thabairt fri oínúair co 
n-ecmaing tre ogum hi cetheόra flescae iphair, cethir traigid fichet fott 
cacha flesci ┐ocht ndruimne cacha flesci6. – Было же тяжело Кессарну 
поэту ее распев запомнить (букв. захватить. – Т. М.) с одного раза, так 
что вырезал он его огамом на четырех тисовых столбах, каждый столб 
в двадцать четыре фута длиной и с восемью гранями.
	

6	 Murray K. Baile in scáil. The phantom Frenzy. L.; Dublin: Irish Texts 
Society, 2004. P. 35.
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Обращает на себя внимание пресуппозиция компилятора 
текста: запомнить важную информацию, содержащуюся в пред-
речении, должен именно поэт-филид, а не сам король и даже не 
присутствующие здесь же друиды. Более того, компилятор саги, 
как можно понять, отсылает к профессиональной памяти поэ-
тов, которая в данном случае оказывается бессильной проспек-
тивно, а не ретроспективно (видимо, не раз услышанный и пере-
сказанный текст) «захватить» сразу весь длинный список имен 
королей и рассказы об их будущих сражениях и победах, т. е. это 
именно то, о  чем писал в приведенной выше цитате поэт Дал-
лан Мак Море, но в данном случае речь не о прошлых событи-
ях, а о будущих. Интересно также и упоминание «одного раза» 
передачи информации, чего, по мнению компилятора, было для 
поэта недостаточно. Как же он вышел из положения? Как ска-
зано в саге, он записал все огамическими знаками на столбах из 
тиса, причем, судя по тексту, сделано это было все же не синх-
ронно с вещанием «призрака», но сразу после этого (так назы-
ваемый эффект краткосрочной памяти). В то же время компи-
лятор отмечает, что именно поэт владел знанием огамической  
письменности.

Огамическое письмо представляет собой совершенно особый 
тип алфавита, предположительно восходящий к идее расположе-
ния в определенной последовательности особых графем, кодиру-
ющих звуки, по латинскому или греческому образцу. Однако сам 
характер знаков  – автохтонный, видимо, опирающийся на счет-
ные знаки. Это группы косых черт и засечек, наносимых на ребро 
камня, причем в каждой группе от одного до пяти соответству-
ющих знаков. Огамических надписей до нас дошло очень много, 
более 400, но все они представляют собой имена в родительном 
падеже. Видимо, все они являются надгробиями-кенотафами. 
Никакой информации о победах и битвах королей они не содер-
жат, поэтому описанное в саге нанесение памятной огамической 
надписи, прославляющей победы королей,  – это тоже среднеир-
ландский поздний конструкт.

Таблички филидов

Третий тип сохранения исторической памяти поэтами при-
сутствует в саге «Повесть о Балье Доброй Славы», а также в позд-
нем нарративе «Разговоры старцев».

В саге о Балье и его трагической любви к Айлен (Scél Baili 
Bennbérlaig) рассказывается о том, как над могилами возлюблен-
ных выросли тис и яблоня, а затем
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A cind secht m-bliadan dana tescait mail ┐ faidi ┐ fisidi int év boi os 
Baili ┐ ‘musgniet tauhull filiud nde ┐ scibait fise ┐ fese ┐ serco ┐ toc[h]
marco Ulad inni. Fon fiu cetni scriutar tochmarco Laigen inti-si7. – Через 
семь лет же срубили ведуны, пророки и мудрецы тис, который был 
над Байле, и сделали таблички филидов из него и записали предания 
и старины, и любови, и сватовства уладов на них. И также записали 
сватовства лагены на них.

На этот раз запись информации, как мы понимаем, осущест-
вляется уже ретроспективно, причем при помощи текстов, судя по 
традиционным названиям, относящимся к саговым нарративам. 
В тексте не сказано, как именно повести о деяниях были записа-
ны на деревянных табличках: огамическими знаками, как в  при-
веденном выше примере, или уже латинским письмом. То же, 
безусловно, можно сказать и о «табличках филидов», упоминае-
мых уже в  поздней компиляции «Разговоры старцев» (Agallamh 
na senorach). Согласно сюжету, святой Патрик, который слышит 
рассказы о деяниях Финна и его воинов, решает, что эти рассказы 
должны быть непременно меморизованы для потомков, но внезап-
но появившиеся ангелы говорят ему:

A anum, a naeimchléirigh! Ní mό iná train a scél innisit na senlaeich út 
tar dáigh dermait ┐ dichuumhne orra. Ocus scríbhthar na scéla sin letsa 
i támhlorguibh filed ┐ i mbriathraibh ollaman, όr budh gairdiugudh do 
dronguibh ┐ do degdáinibh deridh aimsire éisdecht frisna scéluib sin8. – 
О душа святой клирик, не более трети своих повестей рассказали эти 
старые воины тебе из-за ошибок и слабой памяти. Пусть будут запи-
саны эти повести у тебя на табличках филидов и словами оллама, ибо 
слушание этих повестей будет для знатных и добрых людей до скон-
чания времен.

Процитированный фрагмент представляется важным, но 
при этом не поддается однозначной интерпретации. Сочетание 
scríbhthar na scéla sin letsa ‘пусть будут записаны эти повести 
благодаря тебе’ можно понять и как побуждение к обладанию 
табличками филидов, на которых уже записаны повести, и как 
побуждение самого Патрика записать их, либо как побужде-
ние Патрику отдать распоряжение записать их на табличках. 

7	 Meyer K. Scél Baili Binnbérlaig // Revue celtique. 1892. Vol. 13. 
P. 223.

8	 Acallam na Senόrach / Hrsg. von W. Stokes // Irische Texte mit 
Übersetzungen und Wörterbuch / Hrsg. von W. Stokes, E. Windisch. Vierte 
Serie. 1 Heft. Leipzig: Verlag von S. Hirzel, 1900. S. 9.
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В любом случае речь идет уже о письменной меморизации повес-
тей о деяниях воинов. Как можно предположить, имеется в виду 
собственно письменность на древнеирландском языке латинским 
алфавитом.

Деревянные восковые таблички, на которых записывались тек-
сты, действительно использовались в Ирландии периода раннего 
Средневековья, однако дошедшие до нас археологические наход-
ки однозначно связывают их использование только с клириками: 
в основном на них записывались псалмы. Некие «таблички фили-
дов», содержащие рассказы о славных деяниях прошлого,  – это 
тоже всего лишь поздний конструкт.

Легендарная хронология 

Итак, согласно данным самой традиции, мы имеем три разных 
свидетельства о трех разных типах меморизации деяний и под-
вигов. Условно приняв мысль, что древне- и среднеирландские 
нарративы представляют собой некий общий макро-текст, содер-
жащий в себе некую общую информацию, мы можем проследить, 
как именно в компиляциях происходит размещение данных типов 
меморизации на условной исторической оси.

Первый фрагмент относится к повестям об уладах и, предполо-
жительно, описывает эпизод, предшествующий событиям, о кото-
рых говорится в саге «Похищение быка из Куальнге». Основное 
действие саг уладского цикла, как принято считать, происходило 
примерно в период с 50 г. до н. э. по 50 г. н. э. Отправной датой 
в  данном случае можно считать момент, когда, согласно тради-
ции, король уладов Конхобар умер от потрясения, узнав о смер-
ти Христа. Естественно, данное упоминание не следует понимать 
буквально, как и не следует воспринимать описанные в повестях 
события как элемент историографии. В данном случае нас инте-
ресует не цепь фактических событий, но их восприятие поздними 
компиляторами, которые, как писал Н. Аткисон, видели в сагах 
«современное им осмысление прошлого» [Atchison 1987, p. 103]. 
Отсылки к  эпизодам саг об уладах с конкретными датировками 
встречаются и в Анналах [Kelleher 1971; Dumville 1977; Toner 
2000]. Интерполятор XII в. в рукописи «Книга Бурой коровы» 
добавляет на полях, что Кухулин родился в 34 г. до н. э., а «Похи-
щение» имело место в 19 г. до н. э., т. е., суммируя, можно сказать, 
что, несмотря на разнообразие источников, все они оказываются 
единодушны в  примерных датировках. Иными словами, дей
ствие саги «Сватовство к Ферб», в которой говорится о поэме, 
сочиненной филидом для меморизации событий, происходит 
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в период, когда Ирландия действительно еще не знала письмен-
ности в любой ее форме и единственным способом создания ком-
плекса памяти и славы мог быть только текст устный, что, как 
можно предположить, компилятору было понятно.

Описание нанесения филидом огамических знаков на дере-
вянный столб в целях меморизации генеалогии потомков короля 
Конна-ста-битв сохранилось в среднеирландской саге «Видение 
призрака», восходящей к более раннему источнику  – фрагмен-
тарно дошедшему до нас ритмизованному нарративу «Видение 
Конна» (Baile Chuinn Chétchathaig), содержащему в основном 
лишь список королей9. Эпизод с огамом, как мы понимаем, был 
добавлен в текст позднее. Конн-ста-битв относится к легендарным 
правителям Тары, верховным королям Ирландии, чье существо-
вание современными историками, естественно, ставится под сом-
нение. «Существовал ли их (королей.  – Т. М.) предок Конн ког-
да-либо, или это всего лишь божество?» – пишет Ф. Бирн [Byrne 
2001, p. 52]. Фигура короля Конна, как полагают другие, является 
результатом «политической креации раннего исторического пери-
ода» [Mac Shamhráin, Byrne 2005, p. 162]. В то же время М. Диллон, 
не сомневаясь, относит правление Конна ко II в. н. э. [Dillon 1994, 
p. 11], ссылаясь на «исторические» источники. Действительно, 
например, в «Анналах четырех мастеров», компиляции XVII в., 
опирающейся на более ранние документы, дата начала правления 
Конна обозначена как 123 г.10

Третий эпизод, в котором описаны «таблички филидов», отно-
сится уже к более позднему времени – середине III в. н. э., вновь – 
по данным Анналов, которые датируют начало правления упомя-
нутого в саге о Байле Доброй-славы короля Кормака, сына Арта, 
227 г. н. э. (о короле Кормаке как полуисторической личности 
см. [Ó Cathasaigh 1977]). В то же время аналогичное упоминание 
табличек в «Разговорах старцев» относится уже к середине V в., 
поскольку начало миссии святого Патрика принято датировать 
432 г. н. э.

9	 Bhreathnach E., Murray K. Baile Chuinn Chétchataig: edition // The 
kingship and landscape of Tara / Ed. by E. Bhreathnach. Dublin: Four Courts 
Press, 2005. P. 73–94.

10	 См.: Annala Rioghachta Eireann: annals of the Kingdom of Ireland, by 
the Four Masters, from the earliest period to the year 1616: in 7 vols. / Ed., 
transl. by J. O’Donovan. Vol. 1. Dublin: De Búrca, 1990 (1856). P. 102.
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Этапы развития письма в Ирландии: 
реальная хронология

Итак, мы видим в относительно поздних нарративах три типа 
меморизации потенциального сагового материала: 1) устный, 
2)  надпись огамом, 3) надпись на табличках, предположительно  
латинским письмом. При этом выстраивается четкая, хотя и  не 
совсем историческая, хронология: на раннем этапе, когда письмен
ности нет вообще, событие запоминается в виде поэтического тек-
ста. Позднее, когда появляется огамическое письмо, именно оно 
используется для меморизации события. Затем, с появлением 
латинского письма, используется уже оно. Соотносится ли такой 
взгляд средневекового компилятора с реальным развитием пись-
менности в Ирландии? Как ни странно, соотносится, хотя вре-
менные рамки, а также фигура носителя знания графики могут 
показаться отчасти придуманными. Выделение трех типов мемо-
ризации события средневековым компилятором свидетельствует 
не столько о его знаниях археологии и исторической реконструк-
ции, сколько о последовательной установке на воспроизведение 
хронологического фона. Как отмечал К. Мак Кон, средневековые 
саговые нарративы «пытались быть историческими, поскольку 
опирались на события и персонажей, фигурирующих также в гене-
алогиях и исторических трактатах» [McCone 1990, p. 65]. С ним 
соглашается, например, и Э. Поппе, который пишет, что основ-
ной задачей саговых нарративов было «воссоздание исторических 
событий» [Poppe 1999, p. 41]. 

Естественно, говорить о первом устном этапе бытования тради-
ции мы сейчас не можем. Но ясно, что какой бы ни была «на самом 
деле» форма бытования исторической памяти, в начале н. э. она 
действительно могла быть только устной. В работе, посвященной 
роли поэзии в сохранении исторической памяти, Г. Тонер, ссыла-
ясь на выделенную П. Мак Кана «эвиденциальную» функцию поэ-
зии в сагах (в отличие от эмотивной) [Mac Cana 1989, pp. 136–137], 
приходит к выводу, что «существует множество примеров демонс-
трации того, что стихи оказываются подходящим средством для 
сохранения старин (senchas) и таким образом  – меморации про-
шлого» [Toner 2005, p. 62]. Мне кажется, это не совсем так. Приве-
денные им немногочисленные примеры, среди которых фигуриру-
ет и наш эпизод из саги «Сватовство к Ферб», скорее составляют 
исключение. Но что интересно, согласно поздним представлениям 
о развитии типов и способов меморации прошлого, устный поэти-
ческий текст действительно не связывается с языческой архаикой. 
Так, например (пример Тонера), среднеирландская сага истори-
ческого цикла «О рождении Аэда Слане» (рукоп. «Книга Бурой 
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коровы») содержит собственно прозаический нарратив, который 
затем дублируется поэтическим переложением тех же событий. 
Текст поэмы приписывается поэту по имени Фланн Маништрах 
(Flann Mainistrech, † 1056), который написал ее: 

Conid do chumnigud in gnima sin ┐ dia thaiscid hi cumin do chách ro 
chan in senchaid inso .i. Fland Manistrech11. – Так, чтобы запомнились 
эти деяния и сохранились в памяти каждого спел он эту старину, то 
есть Фланн Маништрах.

Описанные в саге «события» относятся уже к концу VI в. (Аэд 
Слане, согласно хроникам, умер в 604 г.). Таким образом, как мы 
можем отметить, сходство данного фрагмента с эпизодом из «Сва-
товства к Ферб» предстает лишь внешним, поскольку между собы-
тием и его меморацией в поэме проходит, как вытекает из самого 
текста саги, не менее пяти столетий. Но при этом действительно 
значимо, что появление письменности не перечеркивает важности 
устного сообщения и опоры на память профессионала. 

Данный момент, казалось бы, предстает как банальный, пос-
кольку, как известно из среднеирландской компиляции, в которой 
воссоздана якобы реальная программа обучения филидов, огром-
ное внимание в ней уделялось запоминанию как поэм, так и псев-
доисторических нарративов12. В традиции гораздо более поздней, 
фольклорной, главным «орудием» профессионального рассказ-
чика оставалась его память, о чем, например, пишут А. и Б. Рисы 
в  классическом исследовании «Наследие кельтов» [Rees, Rees 
1961, pp. 11–15]. Однако в приведенных выше примерах речь 
идет не о сохранении в памяти уже существующих нарративов, но 
о создании текста.

То же, в принципе, можно сказать и о записи меморативных 
списков огамическим письмом, с которым все обстоит сложнее. 
Согласно концепции Д. Мак Мануса, огам как особый вид алфа-
вита, состоящий из насечек на ребре камня, возник под влиянием 
латинской (отчасти – греческой) письменности примерно в III в. 
н. э. ([McManus 1997, p. 40], там же – обзор литературы об огаме). 
Однако когда и кем бы ни был изобретен огам на самом деле, в рам-
ках самой традиции, с данным типом письма хорошо знакомой, 

11	 Lebor na huidre. Book of the Dun Cow / Ed. by R.I. Best, O. Bering. 
Dublin: Dublin Institute for Advanced Studies, 1992 (1929). P. 135 (1272–
1274).

12	 См.: Mittelirische Verslehren / Hrsg. von  R. Thurneysen // Irische 
Texte mit Übersetzungen und Wörterbuch / Hrsg. von W. Stokes, E. Windisch.  
Dritte serie. 1 Heft. Leipzig: Verlag von S. Hirzel, 1891. S. 115–119.
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существует тенденция архаизовать его, а также приписывать его 
употребление и изобретение филидам или друидам, то есть пред-
ставителям образованного сословия дохристианской Ирландии. 
Таким образом, отнесение использования огама ко времени прав-
ления Конна-ста-битв, то есть к первой половине II в., предстает 
своего рода незначительным анахронизмом, но  – лишь с  нашей 
точки зрения. В данном случае важно также, что огамическая мемо-
ризация в саге «Видение призрака» вписывается в среднеирланд-
ские представления о «значении личного престижа» записанного 
на камне имени, о чем пишет, например, Дж. Стевенсон [Stevenson 
1989, p.  147], ссылаясь на опубликованный К.  Мейером трактат 
о достоинстве и чести правителей. Среди необходимых материаль-
ных благ, которыми должен обладать правитель, числятся и огами-
ческие надписи13, которые трактуются как «памятные огамические 
камни». «Память огама» (cuimni n-ogmaib) как форма меморизации 
приписывается также королям Мунстера (см. об этом в известной 
работе Ш. Мак Арта “Filidecht and coimgne” [Mac Airt 1958], опи-
сывающей два типа исторической памяти  – устный и письмен-
ный). Неслучайным представляется и соотнесение изобретения 
«памятных камней» с Мунстером, юго-западным районом острова, 
где, как известно по данным современной археологии, в основном 
и были найдены камни с написанными огамом именами.

Следует отметить, что в саговых нарративах, относящих-
ся к  тому же уладскому циклу, действие которых происходит 
в  начале нашей эры (см. выше), также упоминается использова-
ние огама, однако в иной функции – коммуникативной и инфор-
мативной, что, как принято считать, является чистым вымыслом 
ирландских компиляторов. Итак, с огамическими знаками древне- 
и среднеирландские монахи знакомы были, о чем свидетельству-
ют и огамические знаки на полях рукописей, и поздние трактаты, 
посвященные огаму и его «изобретению». Но интересно, что огам 
в меморативной функции в их сознании был связан в первую оче-
редь с филидами, сохраняющими таким образом имена правите-
лей, т. е. память о них.

Третий тип меморации – таблички филидов. Восковые таблич-
ки были известны в Ирландии, о чем пишет, например, М. Мак-
намара [McNamara 1973; McNamara 2000, pp. 22–33]. Находки 
70-х годов XX в., в первую очередь таблички из болота Спрингма-
ут, однозначно связывают их использование с монастырской тра-
дицией: на них прежде всего записывались псалмы. Однако наши 
компиляторы традиционно приписывают их использование все 

13	 См.: Meyer K. Mitteilungen aus irischen Handschriften // Zeitschrift 
für celtische Philologie. 1918. Bd. 12. S. 363.
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тем же филидам, поскольку функция акта (меморация) автома-
тически проецируется и на его субъект. Использование табличек, 
как полагает Дж. Стевенсон, предшествовало распространению 
в Ирландии христианства [Stevenson 1989, pp. 136–137] и могло 
проникнуть на остров из романизованной Британии, то есть уже 
в конце IV в. Данный вопрос, как я думаю, нуждается в серьезной 
дискуссии, выходящей за пределы темы нашего исследования. Для 
положительного ответа на практический вопрос, могли ли филиды 
использовать таблички для записи саг, мы должны будем искусст-
венным образом соединить реальные археологические свидетель-
ства с неким мифопоэтическим конструктом  – разветвленным 
институтом поэтического сословия. Как полагает Дж. Стевенсон, 
опираясь на теорию Эрика Хэвлока, начало письменных фиксаций 
устного наследия могло быть связано не столько с письменностью 
как таковой, сколько с полу-эпиграфическими памятниками, среди 
которых действительно могли быть как восковые, так и свинцовые 
таблички [Havelock 1982, p. 180]. 

Соединение несоединимого

Итак, три типа меморации, представленные в традиционных 
саговых нарративах, удивительным образом соотносятся с истори-
ей развития как собственно письменности, так и форм мнемони-
ческой фиксации текста (поэма). Расположенные на реальной оси 
времени скорее верно, они связывают сам факт меморации с одним 
и тем же классом носителей – филидами, что уже не кажется пол-
ностью верным. Естественно, нам не хватает четвертого этапа  – 
описания занесения филидом текста на пергамент. Но данная 
проблема, безусловно существующая, актуальная и имеющая дол-
гую историю изучения, неизбежно выведет нас из рамок де-конс-
трукции традиции в поле псевдореальности, в которой филидам 
и монахам должно быть отведено соответствующее место.

Вместо этого вспомним еще ряд примеров, относящихся также 
к области нарратива, хотя, строго говоря, и не всегда сагового.

В саге «Плаванье Брана» (датируется примерно VIII в.) герой 
рассказал о своих приключениях, а затем записал «эти строфы 
огамом»:

Adfét íar sin Bran a imthechta ó thossuch cotici sin do lucht ind airechtais 
ocus scríbais inna rundnu-so tre ogom14.  – Поведал после этого Бран 

14	 Mac Mathúna S. Immram Brain: Bran’s journey to the Land of Women. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1985. P. 45.
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о  своих приключениях от начала до того времени людям знания 
и записал эти строфы огамом.

Данное свидетельство представляется очень интересным 
с  точки зрения описания способов меморации события: в тексте 
саги имплицитно сообщается о существовании некоего поэтичес-
кого текста, повествующего о плавании Брана и его спутников 
и  затем записанного огамом. Кто был автором этой подразуме-
ваемой поэмы? Форма глагола adfét, строго говоря, не предпола-
гает общности агенса: поведать мог Бран, а составить строфы и 
записать их – уже кто-то другой, находящийся среди слушателей. 
И вновь спросим себя когда примерно происходит действие саги? 
Как известно, в ней предсказано скорое рождение короля Мон-
гана сына Фиахи, правившего в первой половине VII в. Можно 
предположить, что примерно этим периодом действие и долж-
но датироваться – началом VII в., когда огамическое письмо еще 
использовалось, но, естественно, функции его были очень ограни-
ченными. И в то же время шаблон «огам – меморация» компиля-
тором используется по-прежнему.

Другой пример также относится к VII в. Кенн-Фаэлад, знатный 
воин из рода Эоганов, потомок Ниалла-девять-заложников, поте-
рял способность забывать что-либо в результате черепно-мозговой 
травмы, полученной в 637 г. во время битвы при Маг Рат. Затем он 
сознательно окончил «курсы» в трех школах – латинской, истори-
ческой и школе филидов (scol leigind ┐ scol feinechais ┐ scol filed), 
а затем, чтобы сохранить память обо всем, что он узнал: “Docuir-
sium glonsnaithi filed fuithib ┐ doscrib-sum iat a lecaib ┐ i taiblib”15 – 
‘Составил же он строфы (?) филидов из этого и записал их на кам-
нях16 и на табличках17.

Строго говоря, в тексте (юридического трактата, посвященно-
го наказанию за оскорбления), в котором рассказывается о Кенн-
Фаэладе, стоит слово glo(n)snaithe – буквально «нить», употребля-
ющееся в значении «сюжет, краткий рассказ», т. е. Кенн-Фаэлад 
составил из виденных им событий и полученных знаний как бы 
некое саммари и адресовал этот текст филидам, как мы понима-
ем – устно.

И вновь мы видим три типа меморации, но уже не расположен-
ных на мысленной оси истории, а существующих одновременно, 
синхронно, в реальном времени реальной культуры раннего хрис-

15	 Corpus Iuris Hibernici: in 7 vols. / Ed. by D.A. Binchy. Vol. 1. Dublin: 
DIAS, 1976. P. 251.

16	 Видимо – огамом.
17	 Видимо – латинским письмом.
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тианства середины VII в., когда действительно еще использова-
лись и таблички, и огамические камни, и продолжали сочиняться 
устные поэмы. Но тогда уже было довольно широко распростра-
нено и латинское письмо на пергаменте, о чем компилятор вновь 
умалчивает.

М. Ни Воны называет Кенн-Фаэлада «отцом основателем 
ирландской литературы» и сравнивает его с легендарным англо-
саксонским Кэдмоном18. Дж. Надь видит в этой фигуре «оплот 
литературной традиции» [Nagy 1997, p. 4], а раньше Э. Мак 
Нейлл – «пионера наций», который первым сделал то, «что ранее 
до него никто не делал – записал программу обучения в ирланд-
ской поэтической и юридической школах»19. К. Мак Кон отмечает, 
что Кенн-Фаэлад первым соединил латинскую ученость с авто-
хтонной [McCone 1989, p. 67]. Может быть, с ними даже можно 
согласиться, не забывая, однако, о том, что собственно запись, то 
есть фиксация традиции в виде сагового нарратива в предании 
о Кенн-Фаэладе не упоминается20. В числе способов меморизации 
Кенн-Фаэлад не упоминает запись на пергаменте, причиной чему, 
как полагает П. Мак Кана, можно считать автоматическое сра-
батывание шаблона «три языка – три типа текста», в котором он 
видит намек на средневековый trivium [Mac Cana 1970, p. 65]. Но 
возможна и другая причина.

Заключение

В глазах самих носителей традиции в приведенных выше 
примерах последовательно прослеживается главная функция 
текста – меморизация, а также три главных формы меморизации: 
поэма, огам, письмо на табличках. И лицом, которое может это 
сделать, всегда оказывается филид-профессионал, т. е. тот же, 
кто, как хочет показать компилятор, и составлял саговые нарра-
тивы. Таким образом, как мы можем предположить, запись саг на 
пергаменте, что, собственно говоря, и было на самом деле глав-

18	 Ní Mhaonaigh M. Légend hÉrenn: the learning of Ireland in the Early 
Medieval period // Books most needful to know: contexts for the study of 
Anglo-Saxon England / Ed. by P.E. Szarmach. Kalamazoo: Medieval Institute 
Publications, 2016. P. 91.

19	 MacNeill E. A pioneer of nations // Studies: An Irish Quarterly Review. 
1922. Vol. 11. No. 41. P. 20.

20	 Отчасти на это обращает внимание Э. Слоткин, когда отмечает, что 
«никакого собственно литературного творчества Кенн-Фаэладу не при-
писывается» [Slotkin 1979, p. 437].
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ным и в сохранении исторической памяти, и в создании комплек-
са «неувядаемой славы», самим компилятором выносится как бы 
за рамки текста.

Мне кажется, что картина предстает как более сложная, а сто-
ящая за ней схема – как более простая. Воссоздаваемый поздним 
компилятором мир ранней ирландской учености неизбежно дол-
жен был быть дистанцирован от его собственного мира  – мира 
письма на пергаменте. В результате вопросов больше, чем ответов, 
и, конечно же, все сказанное имеет предположительный характер 
и нуждается в дальнейшем анализе. 
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Аннотация. Задача данной статьи  – рассмотреть восприятие образов 
марийских богатырей (луговомар. «патыр-влак») современниками, 
модели интерпретации исторических легенд и преданий о них. Кате-
гория богатырей, часто обозначаемых в современной культуре поня-
тием «марийские национальные герои» ( луговомар. «марий талешке-
влак»), включают в себя как легендарных воинов (Чоткар,Чумбулат), 
так и сотенных князей (Акпарс, Мамич-Бердей, Полтыш). Наррати-
вы о марийских героях отражают представления марийцев об идеа-
лизированном прошлом, о «золотом веке» истории и борьбе с ино-
земными захватчиками. Тематическое пространство исторических 
легенд описывает отношение местных жителей к войне луговых 
марийцев с Русским царством, противостояние Казанскому ханству 
и т. д. Культурная память о мифологизированном прошлом ретранс-
лируется акторами этнокультурного активизма в коммеморативных 
практиках, фольклорных праздниках и образовательных институтах. 
Указанные персонажи символизируют локальную культуру и этно-
территориальную идентичность различных групп марийского населе-
ния, в некоторых регионах отмечается тенденция к их сакрализации. 
Статья основана на полевых материалах автора, записанных в местах 
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Abstract. The purpose of this article is to consider the perception of the images 
of the Mari heroes (Lugovomar. “patyr-vlak”) by the contemporaries 
and the models of interpretation of historical legends and beliefs about 
them. The category of bogatyrs, often referred in modern culture as the 
concept of the “Mari national heroes” (Lugovomar. “Mari taleshke-vlak”) 
includes both legendary warriors (Chotkar, Chumbulat) and princes 
(Akpars, Mamich-Berdei, Poltysh). Narratives about the Mari heroes 
represent ideas about idealized past, the “golden age” of history and the 
struggle against foreign invaders. The thematic space of historical legends 
reflects the attitude of local residents to the war between the Meadow 
Mari with the Russian kingdom, opposition to the Kazan Khanate, etc. 
The cultural memory of the mythologized past is relayed by the actors 
of ethnocultural activism in commemorative practices, folklore holidays 
and educational institutions. These characters symbolize the local culture 
and ethno-territorial identity of various groups of the Mari population, 
in some regions there is a tendency towards their sacralization. The 
paper is based on the author’s field materials recorded in the places of 
compact residence of the Mari population mostly in 2015–2021 (the 
Mari El Republic, Kirov oblast).
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Введение. 
Богатырский фольклор и культурная память

В данной статье рассмотрены образы фольклорных героев 
в  рамках концепта культурной памяти, предложенного и под-
робно рассмотренного Я. Ассманом. Автор выделяет две формы 
памяти о прошлом: коммуникативную и культурную. Последняя 
связана с событиями давней истории и фиксирует их в прошлом, 
но не характеризуется детализацией и фактической точностью. 
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«Прошлое скорее сворачивается здесь в символические фигуры, 
к которым прикрепляется воспоминание» [Ассман 2004, с. 52–57]. 
Историк рассматривает миф как функциональную категорию, 
дополняющую и отчасти формирующую историческое знание: 
«...миф  – это обосновывающая история, история, которую рас-
сказывают, чтобы объяснить настоящее из его происхождения». 
Культурная память более абстрактна, в ней отражено мифологи-
зированное «абсолютное прошлое», в то время как коммуникатив-
ная память ретранслируется между современниками, имеющими 
общие конкретные воспоминания [Ассман 2004, с. 55]. Марий
ская средневековая история, слабо задокументированная и извес-
тная фрагментарно, подвержена мифологизации, напластованию 
реальных и легендарных сюжетов. Например, вопрос, почему гор-
ные марийцы ближе русскому населению в культурном плане, чем 
луговые, находит ответ в мифологических биографиях местных 
героев: согласно нарративам современников, легендарный гор-
номарийский князь Акпарс заключил союз с русским царем, в то 
время как луговомарийские правители (к примеру, Полтыш) ока-
зывали ему сопротивление. В данной работе понятие «культурная 
память» выступает в роли метафоры [Спиридонов 2021, с. 290], 
которая позволяет интерпретировать проявления коллективного 
самосознания и некоторые культурные практики. 

Исследуемый богатырский фольклор марийцев включает 
исторические легенды и предания. Особенностями современных 
фольклорных текстов можно считать «размывание» героических 
образов, отсутствие детализации, контаминация в описании цен-
тральных персонажей: их образы вбирают в себя черты мифичес-
ких великанов, воинов, правителей. Еще одна их важная черта – 
отсутствие хронологических уточнений, обращение к условному 
прошлому или дехронологизация и в то же время привязка сюже-
тов к конкретным пространственным локусам (поселкам, хол-
мам, рекам). Если говорить об основных мотивах несказочной 
прозы о  богатырях, то наиболее распространенными являются 
следующие: «Смерть героя» (VIII.3 по Н.В. Петрову); «Вели-
каны живут в горах или пещерах» (Aarne, Thompson F531.6.2.1); 
«Богатырь с различными способностями» (Н66 по Ю.Е. Березки-
ну и Е.Н. Дувакину); «Сокровища на горе» (М75С по Ю.Е. Берез-
кину и Е.Н. Дувакину)1; военные походы (III.C по Н.В. Петрову) 

1	 См.: Березкин Ю.Е., Дувакин Е.Н. Тематическая классификация 
и распределение фольклорно-мифологических мотивов по ареалам: Ана-
литический каталог // Фольклор и постфольклор: структура, типоло-
гия, семиотика. URL: http://www.ruthenia.ru/folklore/berezkin/index.
htm (дата обращения: 10.12.2022); Aaarne A., Thompson S. The types 
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[Петров 2008, с. 389–391, 285–290]. В данной статье интерес для 
меня представляют модели интерпретации фольклорных образов 
информантами и восприятие их в культурной памяти местного 
населения. 

Сотенные князья и воины в мифологической картине мира 
современных марийцев воспринимаются как культурные герои, 
«творцы и управители» локальных государственных образова-
ний условного исторического времени [Чернявская 2008, с. 212]. 
Легенды и предания о них составляют исторический миф марий-
цев. Фольклорист Е.Е. Левкиевская описывает несколько функ-
ций подобного исторического мифа. Во-первых, «миф является 
способом самоидентификации общества (или нации)», во-вто-
рых, он позволяет спрогнозировать будущее сообщества, «свя-
зывая воедино прошлое, настоящее и будущее». Помимо этого 
мифологизированные тексты об истории являются «средством 
борьбы общественных групп за легитимацию системы ценностей 
и  используются акторами власти для управления обществом» 
[Левкиевская 2005, с. 175–177]. Теоретик этносимволизма Э. Смит 
выделил несколько функций мифического «золотого века» этни-
ческой истории. Сюжеты о временах былого могущества привно-
сят в этнический идентитет идею «возрождения», ревиталистский 
пафос. Герои «золотого века» являются образами, с которыми 
члены сообщества ассоциируют себя и локальную культуру. Исто-
рические мифы, по мнению исследователя, усиливают чувство 
коллективной идентичности, утверждают границы этнических  
сообществ [Smith 1999, рр. 261–264; Smith 2009, p. 39]. Местные 
марийские этнокультурные активисты часто апеллируют в своих 
практиках к фольклорным символам. Образы легендарных бога-
тырей, которым обычно приписывается принадлежность к конк-
ретной локальной группе марийцев, встраиваются в дихотомию 
«мы» и «они», дополняя такие маркеры локальной идентичности, 
как язык, территория и др. [Чернявская 2008, с. 201]. Такими «дру-
гими» в мифологизированном восприятии истории являются рус-
ские войска, Казанское ханство, другие группы марийцев. По мне-
нию этнолога В.А. Шнирельмана, в ХХ столетии в общественном 
сознании произошел переход к построению новых моделей наци-
ональных идентичностей сообществ, отстаивающих свое право на 
автономную этническую историю [Шнирельман 2003, с. 504–519]. 
В процессе актуализации этнической идентичности важным под-
спорьем становятся архаизация региональной культуры и обраще-
ние к историческим мифам.

of  the folktale: a classification and bibliography. Helsinki: Academia 
Scientarum Fennica, 1961. P. 191.
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Источниками для данной статьи стали нарративы информан-
тов, материалы Интернет-ресурсов, исторические источники. Тек-
сты интервью были записаны мною в ходе полевых исследований 
в Республике Марий Эл и Кировской области в 2015–2021 гг. 

Правители и богатыри 
в устной локальной традиции

В данной статье я рассматриваю связь между образами марий-
ских богатырей и культурной памятью местного населения на при-
мере нескольких фольклорных персонажей. 

В горномарийском фольклоре символом этнорегиональной 
идентичности можно считать местного легендарного правителя 
Акпарса. Его существование исторически не обосновано, однако 
многие современные марийцы считают, что у данного персонажа 
мог быть реальный исторический прототип – местный сотенный 
князь горных мари. В локальной несказочной прозе сохранилось 
несколько сюжетов об Акпарсе: 1) горномарийский князь помо-
гает Ивану Грозному завоевать Казань, отвлекая защитников 
крепости игрой на гуслях; 2) Акпарс получает в дар от русского 
царя чашу, седло, лошадь или саблю [Уcтьянцев 2021, c. 278–280]. 
В следующих текстах информанты допускают реальность упомя-
нутых мифологизированных событий:

Ну, у нас Акпарс сохранился как фольклорный герой горномарий
ского народа. Ну, разные версии есть... Одни говорят, что он на самом 
деле не был, не жил, а другие говорят, что был действительным чело-
веком, который, вот, в середине XVI века жил. Да, помогал Грозному 
в присоединении Горного края к Русскому государству. Он легендар-
ный герой, он превратился и в литературного героя. Когда в школе 
фольклор изучали… <С какого класса?> Когда изучают легенды, пре-
дания... в начальной школе, вот с такого класса знают, что был такой 
герой Акпарс. Все в народе говорят вот об этой одной легенде, есть 
разные версии. Но в основном, что он подвиг совершил в середине 
XVI в., помогая Грозному (ФК).

Это памятник Акпарсу, он местный герой. По легенде он брал кре-
пость Казань вместе с Иваном Грозным. Шел от крепости с гуслями, 
играл, считал шаги. И так играл, что все заслушивались... И пришел – 
раз, два, три  – и вот на этом месте, это, сделали потом подкоп, но 
я сильно это не помню (Х).

Вот тут видите, здание разрушенной церкви, в которой хранилась 
чаша Ивана Грозного, он ее подарил Акпарсу. <Сейчас где она?> Я не 
знаю, но раньше еще хранилась тут (МИ).
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Представления горных марийцев о герое местных историчес-
ких легенд основаны, помимо устной традиции, на его описаниях 
в историографии. Первые тексты об Акпарсе были опубликованы 
в XIX столетии после создания Общества археологии, истории 
и этнографии (ОАИЭ) при Казанском университете [Пенькова 
2012, с. 21]: в 1873 г. в «Известиях по Казанской епархии» (запи-
си просветителя И.Я. Молярова2), в 1887 г. в «Нижегородском 
биржевом листке»3 и в газете «Сын Отечества»4. Два последних 
текста, вероятно, принадлежат перу одного человека – в издани-
ях указаны лишь инициалы автора(ов) [Айплатов, Иванов 2001, 
с. 103–105]. 

Еще один персонаж несказочной прозы, фигурирующий в тек-
стах о героическом прошлом, – богатырь Чоткар (Чоткар Патыр). 
Сюжеты о нем бытуют в Волжском районе Республики Марий 
Эл, при этом хорошо известны и за его пределами. Фольклорист 
Л.С.  Тойдыбекова приводит сюжет о Чоткаре, записанный ею 
в  1992 г., с незначительными отличиями похожий текст воспро-
изводят и другие авторы. Согласно местной легенде, Чоткар был 
сильным и храбрым богатырем, который при жизни защищал 
марийский народ от захватчиков. Перед смертью он велел похо-
ронить себя на берегу реки Илеть и разбудить только в случае 
серьезной угрозы для марийского народа. При этом богатырь заве-
щал не беспокоить его напрасно. Один мариец решил проверить 
известную легенду и разбудил Чоткара без весомой причины. 
Тогда богатырь обиделся на свой народ и с тех пор не является ему 
[Тойдыбекова 2007, с. 259]. Вероятнее всего, имя героя восходит 
к марийскому корню «чот», а дословно его можно перевести как 
«очень сильный», «крепкий богатырь»5. В фольклоре, собранном 
К.А. Четкаревым, образ Чоткара встречается в локальных топони-
мических преданиях. Согласно им, из земли, которую стряхивал 
из обуви богатырь, появлялись холмы [1940, с. 158–159]. В сов-
ременных нарративах Чоткар фигурирует как умерший герой, 
пребывающий в пространстве сна-смерти, но способный восстать 
в роли защитника народа:

2	 См.: Моляров И.Я. Беседы к черемисам Кузнецовского прихода // 
Известия по Казанской епархии на 1872 год. Казань, 1872. 

3	 См.: Н. Черемисское предание, относящееся ко взятию русскими 
Казани // Нижегородский биржевой листок. 1887. № 31. 8 февр.

4	 См.: Н.Г.В. Черемисское предание о взятии Казани // Сын Отечест-
ва. 1887. № 112. 3 мая.

5	 См.: Черных С.Я. Словарь марийских личных имен = Марий еҥ лӱм-
влак мутер. Йошкар-Ола: Изд-во Марийского государственного ун-та, 
1995.
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Говорили, что это наш герой марийский, он воевал за наших предков. 
Когда умер, то сказал, если вдруг придет опасность  – зовите меня. 
И  нашелся один парень глупый, он раз разбудил его, два разбудил, 
а на третий уже все, Чоткар не проснулся, сказал, что больше уже не 
встанет (ТК).

В отличие от Акпарса, герой Чоткар не обладает характе-
ристиками реального исторического героя. Информанты вос-
принимают его как фольклорного персонажа, но в то же время 
нарратив о его захоронении, с точки зрения респондентов, 
имеет коннотации с  историческими реалиями средневековой 
эпохи. В следующем тексте педагог рассказывает о том, что на 
месте захоронения в ХХ веке находили средневековые монеты – 
клад:

В детстве нам рассказывали, что вот в лесу, в роще, захоронен Чот-
кар, мы туда ходили, я помню. Там находили и монеты разные… Мы 
и с учениками туда ходили, в походы (ИВ).

Чоткар, как и сотенный князь Акпарс, воспринимается мест
ными жителями как своеобразный портрет этнорегиональной 
идентичности, культурный герой конкретного территориально-
го локуса Волжского района, основной персонаж местных пове-
рий. В  нарративах о данных персонажах репрезентуется идея 
обладания «своей» устной традицией, отличной от традиций 
других марийских регионов. Этот концепт встраивается в пред-
ставления марийцев о своей этнорегиональной идентичности, 
этнографической группе (горные, волжские марийцы и  др.) 
и  ее культурной специфике. Во многом благодаря действиям 
этнокультурных активистов богатырские образы фольклора 
становятся олицетворением конкретного населенного пункта 
или административного района. Уместно говорить о явлении 
«фольклорного брендинга» – культивировании локальных пер-
сонажей и сюжетов в качестве символов местности и локаль-
ной идентичности, объектов туристического интереса [Петро-
ва 2021, с. 81]. Фольклор выполняет функцию, возлагаемую на 
него политическими идеологиями и движениями,  – вызывает 
ассоциации с «коллективностью, стабильностью и древностью» 
[Мельникова 2016, с. 60]. На примере марийских «националь-
ных героев» можно проследить процесс, описанный Н.В. Петро-
вым. С одной стороны, фольклорные образы маркируют куль-
туру конкретной местности, с другой – становятся известными 
далеко за пределами территории бытования сюжетов [Петров 
2018, с. 85]. Так, легенды об Акпарсе, Чоткаре, Полтыше изучают 
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в школах, популяризируют посредством СМИ, художественной 
литературы (ПМА6). 

Еще один марийский «национальный герой» – князь Мамич-
Бердей, сюжеты о котором бытуют преимущественно в Оршан
ском и Советском районах Марий Эл. Его имя упоминается 
в  исторических источниках XVI в., в которых он предстает как 
марийский правитель и дипломат времен Черемисской войны 
1552–1557 гг. [Бахтин 2007, с. 5]. Например, в тексте Никонов
ской летописи и ее списках Мамич-Бердей отмечен как марийский 
правитель и участник войны с царскими войсками. В частности, 
волости Мамич-Бердея включены в список населенных пунктов, 
охваченных антирусским восстанием: 

…князь Василей, дал бог, их побил на голову; а от больших воевод 
была война в волостях в Шумурше да в Хозякове да в Ошли да 
в Мазарех в обоих да в двух волостех во Оршах, в Малой да в Бол-
шой, да в Биште да в Кукшули , в Сороке, Куншах да Василукове 
Белаке да Мамичь-Бердеевы волости да Килееву волость да Кикину 
волость да Кухтуял Кокшах, в Болшой да в Малой, а волость Сызаль 
да Дмаши да Монам да Кемерчи да Улыязы; и в тех во всех волостях 
от воевод война была, и многих людей поимали и побили, и были на 
Луговой стороне в войне две недели да вышли на Волгу, да х Казани 
ходили и назад шли Волгою же, и пришли к 22 государю, дал бог, 
здорово7. 

В работах региональных историков, опирающихся на тексто-
вые источники, Мамич-Бердей фигурирует как противник завое-
вания Иваном Грозным, местный правитель, пытавшийся создать 
независимое марийское княжество. Мамич-Бердей в ходе восста-
ния возглавил сопротивление луговых марийцев, нападая на реч-
ные суда: «Мамич-Бердей с товарищи в город не пошли и вору-
ют по-старому на Волге, приходя на суды»8. А.Б. Акшиков пишет, 
что «Мамич-Бердей договорился с Ногайской ордой об отправке 
к луговым марийцам царевича Ахполбея. Есть основания пола-
гать, что сотенный князь планировал создать государство с новой 
династией на развалинах Казанского ханства». «Князь Ахполбей 
оказался нерадивым и жестоким правителем, за что был казнен 

6	 ПМА – полевые материалы автора, собранные в Республике Марий 
Эл и Кировской области  в 2015–2021 гг.

7	 Полное собрание русских летописей. Т. 9. VIII. Летописный сбор-
ник, именуемый Патриаршею или Никоновскою летописью. СПб.: Тип. 
Эдуарда Праца, 1862. С. 239.

8	 Там же. С. 247.
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Мамич-Бердеем. В 1556 году марийский князь был схвачен и каз-
нен в Москве приблизительно в 1557 году»9. 

Дискуссию в исторической науке вызывает локализация вла-
дений Мамич-Бердея. Данный вопрос важен в контексте «прина-
длежности» данного героя определенной территориальной группе 
марийцев. Автор XIX в. Г.И.  Перетяткович полагал, что волости 
князя находились недалеко от современных Чебоксар10. А.А. Анд-
реянов считает, что земли Мамич-Бердея следует локализовать 
на территории, близкой к Цереву граду (современной Йошкар-
Оле) [Андреянов 1991, с. 10]. По мнению историка К.Н. Сануко-
ва, волости марийского правителя находились «где-то поблизос-
ти, может быть, на Малой Кокшаге, около впадения в нее Ошлы, 
включая место и будущего города (Йошкар-Олы. – Г. У.)» [Сану-
ков 1984, с. 25–26]. Марийский историк С.К. Свечников по поводу 
местоположения княжеских волостей пишет: «Необходимо под-
черкнуть, что примерно на одинаковом расстоянии от Казани рас-
положены и река Уржумка, и верховья М. и Б. Кокшаг, где, скорее 
всего, находились владения сотника Мамич-Бердея, впоследствии 
ставшего одним из самых бескомпромиссных лидеров антимос-
ковского повстанческого движения» [Свечников 2014, с. 225]. Это 
довольно обширная территория, которая включает в себя Оршан-
ский, Медведевский районы Республики Марий Эл, Санчурский 
район Кировской области. По мнению Г.Л.  Ласточкина, волости 
Мамич-Бердея располагались близ современного Санчурска, где 
и был «черемисский городок» – резиденция Мамич-Бердея [Лас-
точкин 2012 с. 199]. А.Г. Бахтин исключает предположение о том, 
что мамич-бердеевы волости соотносились с территорией сов-
ременной Йошкар-Олы или Оршанского района [Бахтин 2007, 
с.  7–11]. Точной локализации владений Мамич-Бердея не выяв-
лено и в локальном фольклоре, из-за чего образ становится пред-
метом спора разных территориальных групп за «обладание» этим 
героем (ПМА), который отмечен и в других культурах [Петров 
2018, с. 74]. 

Мамич-Бердей, в источниках фигурирующий как реальный 
правитель, не связан в устной традиции с конкретным сюжетом. 
Информанты не могут описать этот героический образ в дета-
лях, не связывают его с определенным пространственным локу-
сом и подвигами. В следующем нарративе женщина представляет 
образ марийского князя, подчеркивая его восточное происхожде-

9	 Акшиков А.Г. Двенадцать марийских героев // Ончыко. 2012. № 1. 
URL: https://kidsher.ru/ru/culture/15403/ (дата обращения 12 янв. 2022).

10	 Перетяткович Г.И. Поволжье в XV и XVI вв. (Очерки из истории 
края и его колонизации). М.: Тип. Грачева и К°, 1877. С. 238.
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ние и наделяя его функциями местного старосты. В то же время 
факты княжеской биографии в тексте представлены сумбурно:

Наверное, никто вам не скажет, но говорят, не говорят, а это точно, 
что в Стамбуле сохранился его портрет во весь рост, единственный 
сохранился. Это именно он (Мамич-Бердей, – прим. автора). Вот я не 
знаю, кто написал эту картину, как она туда попала, но она там стоит 
в  музее. Ему камень поставили (тут), мы уже одиннадцать раз там 
собираемся. Это место нашли топографы по старым картам марий-
ским, нашли топографы. Вы сами уже знаете, что черемисская война 
продолжалась тридцать лет, и там стоянка была недалеко от Малой 
Кокшаги, с той стороны и курган есть… Есть деревня в пять километ-
рах от нас, Керды называется. Чем она знаменита. Керды – это значит, 
дата его основания считается 1723 год, но во время еще марийской 
войны там староста, как он считается у нас, лагерь держал… Это я по 
легенде говорю, я точно-то не знаю… Мамич-Бердей, я так думаю, 
может, и не мариец, татарин он. По легенде, его в Москву увезли, его 
же предал мариец, мариец с горной стороны, Акпарс там (ЛК).

В других комментариях информантов мы не находим деталь-
ного описания правителя в роли противника царского завоевания. 
Обычно его вспоминают вне исторического контекста и связыва-
ют с абстрактным историческим прошлым марийцев:

Совсем локальные это как бы Мамич-Бердей наш, а остальные… Это 
все-таки исторический скажем так персонаж, да. Есть конкретные, 
а остальные. Есть те, которые только в легендах и преданиях. Девуш-
ка Ирга, например. Она тоже не из истории, поэтому мы не стали ее 
выбирать как (в качестве символа местной культуры.  – Г. У.)… Тут 
есть памятный камень его, поскольку тут были вотчины, на стыке 
трех районов: Оршанский, Советский и еще какой, не помню (НК).

Указанным условно историческим персонажам в традиции 
приписывают богатырские черты: нечеловеческую силу, мифо-
логизированный сюжет о захоронении, заступничество. В сов-
ременной коммеморативной культуре прослеживается тради-
ция почитания и посмертного обращения к сотенным князьям 
(об этом – в следующем разделе). 

В некоторых местах проживания марийского населения 
нет «своего» героического персонажа, образ которого укоренен 
в локальном фольклоре. Так, в легендах Уржумского района о про-
исхождении населенных пунктов главным действующим лицом 
являются местные правители Акмазик и Тÿкан Шур. Они, буду-
чи сугубо фольклорными, упоминаются местными жителями как 
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основатели марийских поселений и «прародители» локальных 
групп марийского населения. Таким образом, персонажи неска-
зочной прозы встраиваются в генеалогические мифы:

Вот были два брата, которые здесь поселились первыми. Тÿкан Шур, 
рогатый князь и Акмазик, они друг другу топор перебрасывали. Где 
поселился Акмазик, там возникли Акмазики. Тут вот все Акмазиковы 
жили. Тÿкан Шур основал Шурму (АА).

Так, в локальном марийском фольклоре существует несколь-
ко героизированных образов: некоторые из них устойчиво свя-
заны с определенными историческими событиями, локациями 
и представлены в нарративах детализированно (Акпарс, Полтыш), 
другие образы претендуют на условную историчность, однако 
в «народной памяти» не ассоциируются с конкретной местностью 
и сюжетом (Мамич-Бердей, Акпатыр). Есть и абстрактные образы 
богатырей, считающиеся полностью мифическими и нереальными 
(Чоткар, Онар). При этом в интерпретации носителей традиции 
грань между данными категориями персонажей часто условна, 
варьируется в зависимости от знаний и социального опыта конк-
ретного информанта, места проживания респондентов. В локаль-
ной традиции проявляется тенденция, дополняющая мифологи-
зацию истории  – «историзация фольклора», то есть появление 
романтизированных визуальных образов конкретного историчес-
кого периода и события [Мельникова 2016, с. 64–65]. 

Ревитализация богатырских образов. 
Память о героическом прошлом 
в современных культурных практиках

В современной марийской культуре образы богатырей регуляр-
но воспроизводятся в праздничной традиции. Сюжеты о марийских 
героях активно ретранслируют 26 апреля, в День национального 
героя. Данная дата в фольклоре считается днем смерти вятского 
богатыря Полтыша, персонажа марийских легенд (ПМА). В этот 
день районные библиотеки проводят просветительские меропри-
ятия по популяризации символов местной этнической истории. 
Музейные и культурные работники организуют выставки, посвя-
щенные героям фольклора, проводят образовательные семинары 
для школьников. К примеру, Оршанская библиотека в 2021 г. реа-
лизовала проект по созданию ростовых кукол персонажей марий-
ской мифологии, в числе которых Юмынÿдыр11, Мамич-Бердей 

11	 В марийской мифологии – дочь бога Юмо.
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и другие. Примечательно, что этот праздник в Марий Эл имеет 
универсальный характер, он посвящен различным выдающимся 
представителям марийцев: ветеранам войн, историческим героям, 
мифологическим персонажам, писателям, музыкантам и другим 
деятелям культуры. Концепт «национального героя», таким обра-
зом, расширяется, включая в себя как вымышленных, так и реаль-
но живших людей. 

В традиции современного этнокультурного активизма марий-
цев можно наблюдать различные коммеморативные мероприятия, 
связанные с образами фольклорных героев. В 2007 г. в Горнома-
рийском районе был поставлен памятник Акпарсу (трасса Р 172, 
Картуковский поворот). На нем местный князь представлен игра-
ющим на гуслях, а на постаменте размещен барельеф, изображаю-
щий его встречу с Иваном Грозным. В данном скульптурном изоб-
ражении репрезентирован исторический аспект идентичности 
горных марийцев как отдельной этнической группы, исторически 
наиболее близкой к Русскому государству. Примечателен выбор 
места для скульптуры – ее поставили на видном участке трассы, 
возможно, чтобы привлечь внимание проезжающих автомобилис-
тов и туристов. При этом данный памятник не связан с текстами 
несказочной прозы о местах захоронения горномарийского князя. 

В 2018 г. у деревень Урсола и Нурмучаш был воздвигнут дере-
вянный памятник Чоткару в виде фигуры высокого богатыря 

Рис 1. Памятник Чоткару, Волжский район 
Республики Марий Эл, 2022. Фото автора
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с  мечом. «Накануне Дня народного единства и 98-летия респуб-
лики в Волжском районе Марий Эл около деревни Нурмучаш 
открылся памятник национальному герою Чоткар Патыру. На 
холме, недалеко от реки Пез, где согласно преданиям, марийский 
богатырь любил отдыхать, установлена деревянная скульптура 
высотой в  3,5 метра»12. К деревянному монументу ведет «Мост 
мужества» через реку Пез. Рядом с памятником установлена плита 
с надписью «Чоткарын шӱлышыжӧ – марийын чоныштыжо» (пер. 
с луговомар. «Сердце Чоткара  – в душе марийца»). На окружа-
ющей поляне сооружена площадка для праздничных мероприя-
тий: концертов и фестивалей. В целом данный объект именуется 
историко-культурным комплексом «Чоткар Патыр». По словам 
учредителя фонда «Чоткар Патыр» Игоря Кудрявцева, памятный 
комплекс не носит религиозного характера и имеет сугубо рекре-
ационные функции13. В то же время в числе организаторов стро-
ительства парка местный марийский жрец (карт), а в практиках 
почитания Чоткара отражены некоторые черты ритуалов тради-
ционной религии14. Так, в роще рядом с памятником приезжие 
туристы и местные жители оставляют подвязанные полотенца, что 
символизирует их подношения и просьбы богатырю. В некоторых 
населенных пунктах Волжского района распространена традици-
онная религия марийцев, в окрестностях соседних Карамас есть 
священные рощи, однако моления преимущественно посвящены 
божествам (Кугу Юмо, Шочын Ава и др.), а не героям богатыр-
ского фольклора. Можно предположить, что религиозные пред-
ставления местных жителей оказали влияние на культ Чоткара, 
его не воспринимают как непосредственно божественный культ, 
однако в  традиции почитания героя есть элемент сакрализации. 
По словам информантов, описанный памятник не совсем точно 
маркирует пространство захоронения Чоткара. Известно предание 
о могиле марийского воина в лесной чаще неподалеку, где местные 
жители якобы обнаруживали средневековые артефакты (ПМА). 
Процесс создания богатырских захоронений являет собой конта-
минацию сакрализации, героизации, семиотизации фольклорных 
образов, возведение их в ранг общенациональных, что было отме-

12	 В Марий Эл открыли памятник Чоткар Патыру // MariUver. URL: 
https://mariuver.com/2018/11/07/pamjat-chotkar (дата обращения 
19 нояб. 2022).

13	 Интервью И. Кудрявцева «Единения марийского народа никогда 
не будет, а вот согласие  – обязательно» с портала «Idel.Реалии». URL: 
https://www.idelreal.org/a/29713740.html (дата обращения 15 янв. 2023. 
На данный момент материал недоступен).

14	 Имеется в виду марийская традиционная религия (МТР).
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чено на материалах казахского фольклора Е.И. Лариной [Ларина 
2019, с. 412–414]. 

Продолжает традицию символического маркирования бога-
тырских захоронений камень в Оршанском районе. В этой мест-
ности установлен памятный камень Мамич-Бердею, к которому 
жители приходят каждый год в День национального героя. На 
месте условного захоронения сотенного князя нет памятника, 
только надгробный камень с его именем. На данном меморатив-
ном объекте отмечен век предполагаемой жизни Мамич-Бердея, 
что символически возводит его в ранг реально существовавших 
персонажей. 

В коммеморативных практиках культурный герой превраща-
ется в своего рода жертву, подвиг которой почитается на коллек-
тивном уровне: «Смерть принадлежит уже не герою, а социуму: 
она важна как “конец”, из которой прорастает завязь “начала”. Воз-
можность начала – и в древней, и в новой мифологиях – достига-
ется ритуализацией» [Чернявская 2008, с. 217]. В таких ритуали-
зированных действиях и праздничных практиках, по Я. Ассману, 
представлена культурная память, которая не предназначена для 
«повседневного воспоминания» [Ассман 2004, с. 61–62], а вос-
производится в контексте знаковых для сообщества дат и мероп-
риятий. 

Заключение

Марийские богатыри играют символическую роль в становле-
нии и поддержании идеи этнической консолидации. Правители 
марийских сотен и воины в культурной памяти устойчиво ассоци-
ируются с  «золотым веком» локальной истории, временем было-
го этнического могущества. Некоторые из героев легенд (Акпарс, 
Полтыш, Мамич-Бердей) воспринимаются как реальные истори-
ческие персонажи или как персонажи, имеющие реальных прототи-
пов. Соответственно, в восприятии современников с ними связаны 
конкретные исторические сюжеты и локусы пространства. Другие 
персоналии, такие как Чоткар, Акпатыр, Чумбылат, представля-
ются носителям традиции как сугубо мифические, существовав-
шие в  условном прошлом, фольклоризированном пространстве-
времени. В то же время на основе собранных нарративов можно 
прийти к выводу, что различия между ними в восприятии совре-
менников размыты. Так, условным сотенным князьям, претенду-
ющим на историческую достоверность, фольклорная традиция 
приписывает богатырские черты биографии. Упомянутых персо-
нажей в праздничных и коммеморативных практиках почитают 
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как «марийских национальных героев» и возводят в единый ранг 
культурно-исторических образов. В текстах о них, на мой взгляд, 
репрезентированы идея об этнической самобытности и исключи-
тельности, культурные различия между этнографическими груп-
пами марийцев, обладающих своим специфичным фольклорным 
наследием.
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Аннотация. Исследовательский вопрос статьи связан с особенностями 
воплощения межпоколенческого диалога об истории семьи: автор 
анализирует маргиналии позднего переселенца В.К. Винса (род. 
1942) как ответ на рукопись его отца – репрессированного советско-
го немца-трудармейца К.А. Винса (1905–1988). Рукопись представ-
ляет собой изложение истории семьи советских немцев через жизнь 
ее кормильца. Автор воспоминаний репрезентирует себя как немца, 
учителя немецкого языка, отца семейства и советского гражданина, 
и нашей исследовательской задачей становится выявление реакции 
его сына на этот текст через его маргиналии. Выявляется, что между 
отцом и сыном ведется непрерывный диалог, а пометы в тексте 
выполняют разные функции  – от привлечения внимания читателя 
к лапидарным фрагментам до усиления риторичности высказываний 
отца. Маргиналии становятся маркером идентичности В.К. Винса – 
в каких-то эпизодах эта идентичность соответствует авторской, в дру-
гих же – противоречит ей. Для расширения контекста исследования 
в работе привлекаются эго-документы сына, в которых он излагает 
собственное видение семейной истории.

Ключевые слова: эго-документы, семейная история, воспоминания, 
письма, идентичность, маргиналии
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Abstract. The research question relates to the peculiarities of the 
implementation of the intergenerational dialogue about the family 
history: the author analyzes the marginalia of the late migrant V.K. Vins 
(b. 1942) as a response to the manuscript of his father, repressed Soviet 
German Labor Army soldier K.A. Vins (1905–1988). The manuscript is 
a summary of the history of a Soviet German family through the life of its 
breadwinner. The author of the memoirs presents himself as a German, a 
teacher of the German language, a father of a family and a Soviet citizen; 
and our research task is to identify the reaction of his son to this text 
through his marginals. It is revealed that there is a continuous dialogue 
between father and son, marks in the text perform different functions – 
from drawing the reader’s attention to lapidary fragments to enhancing 
the rhetoric of the father’s statements. Marginalia become a marker of 
V.K. Vince’s identity – in some episodes this identity corresponds to the 
author’s, in others it contradicts it. To expand the context of the study, 
the work draws on the son’s ego-documents, in which he sets out his own 
vision of the family history.

Keywords: ego-documents, family history, memories, letters, identity, 
marginalities

For citation: Potapova, E.V. (2023), “The son’s marginalia in the father’s 
manuscript as an identity marker”, Folklore: Structure, Typology, Semiotics, 
vol. 6, no. 3, pp. 49–60. DOI: 10.28995/2658-5294-2023-6-3-49-60

Проблема идентичности как дискурсивного концепта [Енина 
2016] достаточно давно волнует исследователей, и идентичность 
поздних переселенцев (Spätaussiedler), первое поколение которых 
в начале 90-х гг. XX в. отправилось в Германию из СССР, активно 
подвергается научной рефлексии как в отечественной, так и в зару-
бежной традиции [Блинова, Смирнова, Шлегель 2021; Кириллов 
2011; Hoops, Panagiotidis 2021], поскольку категории советского /
русского и немецкого применительно к их историческому прошло-
му и настоящему становятся противоречащими и чуть ли не взаи-
моисключающими. В этом случае следует говорить в том числе об 
идентичности коллективной [Александер 2012], неразрывно свя-
занной с культурной травмой, так или иначе влияющей на постро-
ение нарратива [Рождественская 2009]. Источниками для иссле-
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дований идентичности советских немцев становятся главным 
образом устные истории, анкеты [Киссер 2019] и собственно эго-
документы. Однако письменный текст, в данном случае – источник 
личного происхождения, способен конструировать идентичность 
не только пишущего, но и читающего, что соотносится с концепци-
ей «повествовательной идентичности» Поля Рикёра [Рикёр 2010]. 
Более того, для конструирования идентичности применительно 
к эго-документам, бесспорно, проводятся манипуляции «с личной 
и семейной памятью» [Голубинов 2019, с. 3], зачастую проходящие 
через самоцензуру и «нормализацию исключительного» [Нарский 
2012]. Еще одним из способов взаимодействия с памятью о семей-
ной истории являются маргиналии на страницах документа.

Наше исследование сосредоточено вокруг маргиналий Вик-
тора Корнеевича Винса (род. 1942) в рукописи воспоминаний его 
отца  – Корнея Абрамовича Винса (1905–1989), в которой была 
изложена история семьи советских немцев. К.А. Винс, или Винс-
старший, родился в с. Кутерля Оренбургской области, работал 
учителем немецкого языка, был репрессирован. В годы Великой 
Отечественной войны он был отправлен в Нижний Тагил в труд
армию, затем на спецпоселение в Башкирию, а после жил в Казах-
стане. Виктор Винс, его младший сын, уехал из СССР, а в 2018 г. 
предоставил следующим поколениям (внучке) рукопись своего 
отца1, исследование которой требует отдельной научной рефлек-
сии. Для прояснения контекста работы лишь отметим, что иден-
тичность автора воспоминаний строится вокруг саморепрезента-
ции как советского гражданина, немца, учителя немецкого языка 
и примерного семьянина, а само содержание рукописи построено 
как постоянное преодоление семьей жизненных испытаний.

Виктор Винс предоставил младшему поколению не оригинал 
рукописи, а сканы ее страниц. Перед отправкой листов по почте 
Винс-младший текст перечитал полностью, что видно из его мно-
гочисленных маргиналий на полях рукописи. Он отмечал знаком 
NB и подчеркиваниями, восклицательными знаками те эпизо-
ды в  воспоминаниях отца, которые казались ему наиболее зна-
чимыми и примечательными для понимания семейной истории 
потомками. Маргиналии сына иллюстрируют, как он беспрерыв-
но вступает в диалог с текстом своего отца: в эпизодах, не лишен-
ных риторичности, пометы Винса-младшего «работают» на под-
держание пафоса высказываний отца, то есть уже интонационно 

1	 По своей жанровой установке рукопись сочетает в себе черты авто-
биографии и воспоминаний, у нее сложная повествовательная структура, 
анализ которой требует отдельной научной рефлексии и не составляет 
предмет нашего подробного исследования в этой работе.
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выделенных на письме фрагментов (вопросительные, восклица-
тельные предложения); с другой стороны, в тех эпизодах, где его 
отец краток и безэмоционален в изложении каких-либо событий, 
Винс-младший выделяет их, как бы «подсказывая» читателю, что 
на самом деле на эти фрагменты следует обратить внимание2.

Когда речь идет о трудармейцах, обычно их образы сразу ассо-
циируются с жертвами репрессий и тяжелой судьбой. Но сам 
К.А. Винс пишет о себе как о репрессированном немце очень лапи-
дарно, его воспоминания акцентируют внимание читателя не на 
самих испытаниях, а на достойном их прохождении. Например, 
о  последних годах пребывания в трудармии он пишет парадок-
сальную для современного читателя фразу: «В трудармии мы при-
выкли хорошо покушать, особенно в последние годы»3. При этом 
его сын, делая пометы на страницах воспоминаний, отмечает зна-
ком NB и подчеркивает фрагмент, связанный именно с эпизодом 
ареста: «22 янв. 1942 г. я распрощался с семьей и со школой, и нас: 
меня и других товарищей отвезли на ст. Щербакты, где мы находи-
лись еще несколько дней. Вдруг нас позвали в военком и нас поса-
дили в вагон под очень строгим надзором для отправки, как-буд-
то мы являемся преступниками»4. В этом отношении интересно, 
насколько работа с текстом влияет на сына – в 2020 г. ему было 
предложено самому изложить их семейную историю на бумаге, 
и в кратком письме на немецком языке практически дублируется 
формулировка его отца про «строгий надзор»: «Работал под надзо-
ром людей НКВД»5.

2	 Следует отметить, что сама отправка сканов рукописи изначально 
позиционировалась как предоставление материалов для научных изыс-
каний, что также объясняет наличие большого количества помет в этом 
тексте как своеобразных «помощников» для исследователя.

3	 Винс К.А. [Воспоминания]. Личный архив автора. С. 17–17об.
4	 Там же. С. 12об. Здесь и далее цитаты из рукописи приводятся 

с сохранением авторской орфографии и пунктуации. Поскольку рукопись 
была отсканирована сравнительно недавно (2017), а сам текст написан 
достаточно давно (см. след. примеч.), велика вероятность повреждения 
рукописи, из-за чего в некоторых местах может быть не виден пунктуаци-
онный или диакритический знак, пропущена буква или допущена орфог-
рафическая ошибка. Однако мы не можем списывать это только на состо-
яние рукописи: поскольку перед нами «двуязычные» воспоминания, сам 
грамматический строй фрагментов на русском языке нередко подвергает-
ся деформации «под немецкий» и наоборот, что также требует осмысле-
ния в рамках отдельного исследования, поэтому в приведении цитат мы 
полностью следуем за текстом рукописи.

5	 Винс В.К. Письма. 2021 г. Личный архив автора. С. 1.
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Если для Винса-старшего трудармия становится лишь оче-
редным испытанием, которое он с достоинством проходит, то для 
его сына это слово становится маркером угнетенности и ущем-
ления национальной идентичности. Это прослеживается благо-
даря маргиналиям у фрагмента, в котором Корней Винс описы-
вает свою семью: «Организовался в Заборовке детский дом, куда 
была направлена наша семья: мама работала в киоске, а Альма 
воспитательницей, жили они опять с Юстинией вместе, но уже 
без Петра Петровича, он уже в трудармии»6. Для Винса-старше-
го уход мужа двоюродной сестры Юстиньи в трудармию не ста-
новится чем-то из ряда вон выходящим, поэтому он не описы-
вает этот эпизод с  присущей исторической ситуации советских 
немцев трагичностью. Сын же, напротив, стремится подчеркнуть 
этот эпизод для читателя, отметить знаком NB, зафиксировать 
исторический факт.

Винс-старший, описывая свою жизнь, не выделяет многие эпи-
зоды как необычные, но при этом фиксирует мельчайшие детали 
с  бухгалтерской точностью. На такие фрагменты сын обращает 
внимание при чтении воспоминаний и выделяет подчеркиванием 
и пометой NB, чтобы обратить внимание читателя не только на исто-
рические реалии того времени, но и на невероятную память своего 
отца7 и материальное состояние их семьи: «…у меня было око<ло> 
20 комплектов, постельная принадлежность очень богатая, ситцу 
мы покупали не метрами, а кусками»8. Другой пример похожего 
контекста можно встретить в воспоминаниях, когда Винс-старший 

6	 Винс К.А. [Воспоминания]. С. 17.
7	 Рукопись не датируется автором, однако по упоминаемым в ней 

датам становится понятно, что К.А. Винс написал текст незадолго до 
смерти, ведь последняя дата в ней – 1986 г.

8	 Винс К.А. [Воспоминания]. С. 5.

Рис. 1. Рукопись К.А. Винса. С. 12 (оборот)
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говорит о встречах со своей будущей женой, матерью Виктора: 
«С Екатериной мы встречались в Саратове года четыре, летом мы 
встретились обычно в среду, в субботу и воскресенье»9.

Корней Винс очень кратко описывает болезни и даже смерти 
своих детей, в пространстве воспоминаний такие фрагменты не 
занимают более одного предложения. Поэтому думается, что в мар-
гиналиях его сына прослеживается тенденция на дополнитель-
ное выделение этих фрагментов в пространстве рукописи, чтобы 
показать их важность для любого читающего. Например, Корней 
Винс в одном предложении описывает смерть первенца, и  этот 
эпизод выделяется сыном: «Материально стали мы жить хорошо, 
но вдруг заболела наша дочка, и 22–II 27 г. похоронили ее – это 
был для нас и наших соседей сильный удар»10. Также маргиналии 
сопутствуют и предложению с болезнью старшего сына: «…заболел 
и наш Абрам, он был весь покрыт пластом, от лица ничего не видно 
было – ни глаз ни носа»11.

Там, где текст, казалось бы, лишен всякой эмоциональности 
и риторичности, пометы сына становятся неким сигналом, марке-
ром того, что выделенный эпизод не следует воспринимать сухо 
и без эмоций. Поэтому на фрагмент о болезни матери Винс-млад-
ший реагирует не просто подчеркиванием, но и включением трех 
восклицательных знаков: «В 1973 г. июня мама заболела эпилеп-
сией. Были приступы в тяжелой форме и легкой форме, обычно 
ночью с 12–4 часов утра»12.

Эго-документ Винса-старшего не лишен риторических элемен-
тов, что во многом обнаруживает его установку на читательское 
восприятие. Так, в тексте есть ряд риторических вопросов, связан-
ных с очередным испытанием семьи. Например, так Корней Абра-
мович пишет о своей сестре и поиске жилья. Именно фрагмент 

9	 Там же. С. 2об.
10	 Там же. С. 4.
11	 Там же. С. 7.
12	 Там же. С. 22.

Рис. 2. Рукопись К.А. Винса. С. 12
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с  обозначением очередной проблемы на жизненном пути семьи 
становится предметом рефлексии сына: «Где жить? Альма запряг-
ла корову, которая еще не была в упряжке, нагрузила часть вещей 
и отправилась в Заборовку на розыск квартиры – это 18 км»13.

Важно отметить, что сами воспоминания Винса-старшего обла-
дают билингвальной структурой – бо́льшая часть текста написана 
на русском, но в некоторых эпизодах автор переходит на немецкий 
язык (смерть мачехи, эпизод из детства младшего сына, размыш-
ления об учительской профессии и судьбе наследства после смер-
ти). С точки зрения самоидентификации Винс-старший предстает 
в эго-документе не только немцем-трудармейцем, но и учителем 
немецкого языка, о чем достаточно много размышляет на страни-
цах своих воспоминаний: «Habe mein ganzes Leben in der Schule. 
Unter den Schulern verbracht. Schade, das man nicht weiter arbeiten 
kann» (Всю свою жизнь я провел в школе с учениками. Жаль, что 
больше не работаю в школе)14.

Его сын пошел по стопам отца и тоже стал преподавать немец-
кий язык – сначала в СССР, а потом и в Германии. Поэтому зако-
номерно, что эпизоды, связанные с педагогической деятельностью, 
являются для Винса-младшего показательными и достойными 
дополнительного графического оформления. Мы видим марги-
налии с фрагментами, связанными с началом профессионального 
пути отца: «…мы уже находились в Заборовке, где я с 1 сентяб-
ря 1924 начал свою педагогическую деятельность»15. Также сын 
выделяет знаком NB предложения, показывающие работоспособ-

13	 Там же. С. 18.
14	 Там же. С. 22об. Здесь и далее перевод текста осуществлен сыном 

автора воспоминаний – Виктором Корнеевичем Винсом.
15	 Там же. С. 3. В 1924 г. автору рукописи было только 19 лет.

Рис. 3. Рукопись К.А. Винса. С. 16
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ность его отца, большое количество учеников: «В школе у меня 
было 4 класса, одновременно мы работали со всеми четырьмя 
классами»16. «Работа шла нормально: хор был у меня не большой, 
но хороший – из 40 человек, из музыкальных инструментов: моя 
скрипка, а Шилин Саша играл на баяне, через год стал он учени-
ком музыкальной школы»17.

Сам Винс-младший кратко излагает семейную историю исклю-
чительно на немецком языке, что также становится маркером уже 
иной, отличной от отцовской национальной идентичности. Более 
того, в изложении истории жизни своего отца, которая, конеч-
но, не противоречит фактам, Винс-младший внезапно переходит 
к повествованию о ситуации языкового стресса – он вспоминает 
свою племянницу Альвину, которая в детском возрасте попала 
в санаторий для больных туберкулезом детей, когда ей пришлось 
адаптироваться к «чужому» русскому языку: «Это было ужасно 
для нее. Потом она научилась говорить по-русски в кровати»18.

Такое внимание к теме смены языка присутствует и в сканах 
рукописи его отца, о чем свидетельствуют маргиналии: каждый 
фрагмент на немецком удостаивается особого внимания сына, 
Винс-младший фиксирует знаками NB начало и конец перво-
го «немецкого» фрагмента, который повествует о смерти маче-
хи, словно отграничивая его от остального пространства текста 
и делая акцент на его содержании: «Etwas über meine Mutter. In 
den Kriegsjahren, wo doch das Esprod. Fast nicht vorhanden war, hat 
unsere Mutter doch noch bis zum 14 Marz 1944 leben können, mit 
ihrer Gesundheit war es ja ganz schwach sie hatte Asma» (Немного 
о маме. В годы войны, когда почти нечего было есть, мама жила 
до 14 марта 1944 г., ее здоровье было совсем слабое – она страдала 
астмой)19.

16	 Там же. С. 5об.
17	 Там же. С. 21об.
18	 Винс В.К. Письма. 2021 г. С. 2.
19	 Винс К.А. [Воспоминания]. С. 20.

Рис. 4. Рукопись К.А. Винса. С. 20
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Когда фрагмент на немецком языке заканчивается, Виктор 
Винс отмечает его завершение. В этом эпизоде рассказ о смерти 
мачехи сменяется повествованием о работе старшей дочери авто-
ра воспоминаний: «Fur gute Arbeit wurde Alma mit einem Ei und 
Butterbrod (200) belohnt, mit größter Freude kam sie angelaufen mit 
den Worten: “Mama, ich habe eine Pramie bekommen”. Es war ja doch 
nichts zu essen” (За хорошую работу Альма получала яйцо и бутер-
брод (200 гр.), с большой радостью она прибегала со словами: 
«Мама, я получила премию»)20.

Такое поддержание высказываний с помощью маргиналий 
проявляется и в эпизодах, связанных с рефлексией отца на тему 
репрессий. Например, в самом конце рукописи автор задается 
вопросом о государственных преступлениях: «Перегибы и зло-
употребления в партии были очень большие, особенно, начи-
ная с 1937 года, когда начались эти сплошные аресты невинных 
людей. Сколько их погибло?! Эта была большая ошибка»21. При 
этом Винс-младший подчеркивает и фрагмент, иллюстрирующий 
советское сознание его отца, его приверженность партии: «К сожа-
лению очень много было членов партии, которые стали членами 
только из-за своих личных интересов. Работали ведь в интересах 
партии, почему не стать активным членом этой партии? Гордился, 
что имели трех коммунистов в нашей семье: Рейхарт Ген, Штум-
берг Левке и Смирнов Ан»22. Для прояснения отношения Винса-
младшего к этому фрагменту следует обратиться к его собствен-
ной идентичности и восприятию категории советского. «А тут 
еще с соседями нужно проводить воспитательную работу чтобы 
они не шумели по ночам. Из 12 семей нашего дома 10 из [нрзб] 
Союза»23, – пишет герой нашего исследования в письме 2001 года, 

20	 Там же. С. 20об.
21	 Там же. С. 31.
22	 Там же.
23	 Винс В.К. Письма. 2001 г. С. 1.

Рис. 5. Рукопись К.А. Винса. С. 20 (оборот)
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спустя 10 лет после переезда в Германию, прозрачно и иронично 
намекая на неподобающее поведение других поздних переселенцев 
в бытовом отношении. Через такое включение в контекст работы 
эго-документов самого сына становится понятно, что его маргина-
лия на полях рядом с высказываниями о политике скорее служит 
для привлечения внимания читателя, но не становится маркером 
разделения этой точки зрения.

Таким образом, маргиналии сына в рукописи отца являют-
ся маркером непрерывного и «живого» диалога между пишущим 
и  читающим в пространстве текста. Поэтому внимания сына 
удостаиваются как фрагменты, выделенные интонационно самим 
Винсом-старшим, так и эпизоды, которые при взгляде стороннего 
читателя кажутся для автора не столь важными. Пометы на стра-
ницах рукописи становятся свидетельством конструирования 
«повествовательной идентичности» сына, через маргиналии Винс-
младший репрезентирует себя как члена семьи советских немцев, 
сопереживающего ее непростой судьбе, а также как учителя немец-
кого языка, трепетно относящегося к своей профессии. Еще одна 
немаловажная функция маргиналий  – выявление контрастной, 
отличной от отцовской национальной идентичности сына, что 
выразилось в его внимании к фактам смены языка в эго-документе 
и рефлексии отца о политической обстановке того времени.
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Аннотация. Фольклористы рубежа XIX–XX вв. верили, что фольклор 
(в частности, эпос) может быть историческим источником. Вскоре 
это предположение было опровергнуто, и любые попытки соотнести 
фольклор и реальность на долгие годы стали выглядеть смешными 
и антинаучными. О фольклорных текстах начали говорить как об 
устойчивых структурах, в которых повествовательный шаблон доми-
нирует над деталями. Однако корпус фольклорных текстов о недав-
них исторических событиях, например о Великой Отечественной 
войне и холокосте, в наше время только складывается. На материа-
ле, собранном в экспедициях в Ростов-на-Дону, Брянскую область  
и Северный Кавказ, в частности интервью, посвященных памяти об 
оккупации, мы описали два механизма, с помощью которых повес-
твование о  реальных событиях превращается в квазиисторические 
фольклорные нарративы. Первый механизм фольклоризации  – это 
добавление в текст деталей, призванных вызвать у слушателя сильные 
эмоции и заставить его передавать текст дальше. Второй механизм, 
который отличает свидетельства от квазиисторического фольклор-
ного нарратива, основан на «моральном» сообщении, содержащемся 
в  тексте. В  таких историях злоумышленники получают наказание, 
а  люди, совершившие правильный, с точки зрения морали, посту-
пок, – награду.

Ключевые слова: Вторая мировая война, холокост, исторический фоль-
клор, указатели сюжетов и мотивов, исследования памяти
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Abstract. At the turn of the 19th and 20th centuries folklorists used to believe 
that folklore can be a historical source. But soon this belief was refuted, and 
any attempts to correlate folklore and reality began to look unscientific 
and even ridiculous for many years. Folklore texts began to be spoken of 
as stable structures in which the narrative pattern dominates the details. 
However, the corpus of folklore texts about recent historical events, such 
as the Great Patriotic War and the Holocaust, is still being formed in our 
time. Based on interviews dedicated to the memory of the occupation 
and collected during expeditions to Rostov-on-Don, the Bryansk region 
and the North Caucasus, we described two mechanisms by which the 
narrative of real events turns into quasi-historical folklore narratives. The 
first folklorization mechanism is adding specific details to evoke strong 
emotions in the listener and force him to pass the text on. The second 
mechanism that distinguishes the evidence from the quasi-historical 
folklore narrative is the “moral” message contained in the text. In such 
stories, the perpetrators always are punished, and the people who have 
acted right are rewarded. 
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Описывая голод в СССР в 1921 г., известный историк-славист 
Кэтрин Мерридейл цитирует мемуары Николая Бородина [Мер-
ридейл 2019, с. 206]: 

Зимой 1921 года власти некоторых регионов, наиболее тяжело пост-
радавших от голода, вынуждены были ввести запрет на продажу пере-
работанного мяса, чтобы остановить торговлю человечиной. Местные 
санинспекторы и милиция зафиксировали страшные случаи. Рас-
сказ Николая Бородина об одном из них, при всей своей чудовищ-
ной наглядности, отнюдь не является чем-то исключительным. В его 
районе украинская милиция обнаружила под одной из крестьянских 
хат подвал. Подозрения вызвал тот факт, что мужчина и женщина, 
жившие в этом доме, продавали в городе пирожки с мясом. Бородин 
утверждал, что из-за спин милиционеров, столпившихся в проеме, он 
смог увидеть то, что предстало взорам очевидцев, как только открыли 
дверь в подвал. «Бочки с частями детских тел, разделанные и засолен-
ные, и головы, с которых сняли скальп. В центре подвала стояла коло-
да мясника, а на полу валялись нож, топор и какие-то тряпки. За моей 
спиной кого-то шумно вырвало», – рассказал он. Ему и самому стало 
нехорошо. Он вспомнил, что в тот самый день купил у семейной пары 
пирожок. Оглянувшись, на пыльную площадь, он увидел этих муж-
чину и женщину: они стояли на коленях в лужах собственной крови, 
собравшаяся толпа забивала их до смерти. 

Исследовательница использует в качестве исторического 
источника текст, который любой фольклорист без долгих разду-
мий классифицировал бы как городскую легенду. Свидетельство 
Бородина содержит множество узнаваемых фольклорных ходов 
и клише. При этом, классифицируя такие тексты как городские 
легенды1, фольклористы не просто называют их недостоверными, 
а в целом рассматривают как априори не претендующие на соот-
ветствие действительности. Задаваться вопросом о том, как такие 
тексты соотносятся с реальностью (и соотносятся ли хоть как-то), 
откуда берутся и по каким законам функционируют, не принято. 

История и фольклор: подходы к изучению 

В устном бытовании исторические факты (реальные или 
вымышленные) могут встраиваться в разные фольклорные 

1	 Билл Эллис называет городской легендой нарратив, правдоподоб-
ный для рассказчика, но в действительности ложный. Такие истории 
повествуют об опасности, исходящей от социального другого, а не от 
сверхъестественных сил, как это было в традиционном фольклоре [Архи-
пова*, Кирзюк 2020, с. 20].



64

Folklore: Structure, Typology, Semiotics, 2023, vol. 6, no. 3 • ISSN 2658-5294

Сергей В. Белянин, Екатерина А. Закревская

жанры – эпос, сказания, исторические песни, утопические леген-
ды и анекдоты. Построенные по фольклорным моделям наррати-
вы об исторических деятелях или о событиях прошлого принято 
называть квазиисторическими. В рамках доминирующего в сов-
ременной фольклористике структурно-типологического подхода 
такие нарративы можно рассматривать двумя способами: искать 
уже существующие в традиции модели, согласно которым строят-
ся тексты, или констатировать появление новых. Пример первого 
подхода – исследования Сергея Неклюдова, который показал, что 
нарративы о Степане Разине формировались по моделям историй 
о колдунах и оборотнях [Неклюдов 2016, с. 28–65]; к аналогичным 
выводам пришла Александра Архипова*, которая исследовала 
устные истории о Сталине. Эти тексты также строятся по моделям 
быличек о нечисти [Архипова* 2012].

Второй подход применяется к неформульным текстам, в кото-
рых демонологические параллели не просматриваются. До сере-
дины ХХ в. они не считались фольклорными [Кирзюк 2018, с. 23]. 
В российской фольклористике впервые на такие тексты обра-
тил внимание Владимир Пропп, который предложил понятие 
«сказ» [Пропп 1976]. После войны это понятие заменил схожий 
по значению термин «устный рассказ» – нарратив, передаваемый 
и  трансформируемый множеством рассказчиков и  перешедший 
в традицию [Азбелев 1964, с. 163]. В таких текстах фольклористы 
выделяют новый, ранее широко не бытовавший повествователь-
ный шаблон. Например, Е.Е. Левкиевская показывает, что нарра-
тивы, которые она называет «легенда о наказании разрушителя 
церкви», получили широкое распространение в 1930-е гг. как ответ 
на политику борьбы с религией [Левкиевская 1997]. М.Г. Матлин 
не только констатирует закрепление в  традиции новых наррати-
вов, но и выделяет их компоненты – мотивы2 [Матлин 2017].

При этом оба описанных выше подхода исходят из общего 
понимания природы фольклора. Такие исследования показыва-
ют, что повествовательный шаблон доминирует над конкретными 
историческими деталями, которые монтируются в существующие 
структуры нарративов. Эти тексты никак не коррелируют с реаль-

2	 В устных историях о голоде Матлин предлагает выделить такие 
мотивы, как «смерть от голода», «опухание от голода», «воровство зерна» 
и т. д., а также показывает способы их комбинации.

*	 Настоящий материал (информация) произведен, распространен и 
(или) направлен иностранным агентом Александрой Сергеевной Архипо-
вой, содержащейся в реестре иностранных агентов либо касается деятель-
ности иностранного агента Александры Сергеевны Архиповой, содержа-
щейся в реестре иностранных агентов 18+.
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ностью, а являются одним из множества реализаций устоявшейся 
в традиции модели [Неклюдов 2001]3. Мы же предлагаем рассмот-
реть фольклоризацию как процесс. Поставленный таким образом 
вопрос отсылает скорее к исследованиям памяти с привлечением 
методов фольклористики, чем исключительно к фольклористике. 
Согласно нашей концепции, механизмы устной традиции влия-
ют на истории о прошлом наравне с другими факторами, которые 
выделяют исследователи памяти (смена поколений, медиазаим
ствования и т. д.). Таким образом, мы рассматриваем квазиисто-
рический фольклор не только синхронически (как набор повест-
вовательных шаблонов), но и диахронически (как корпус текстов, 
в котором повествовательные шаблоны и устойчивые средства 
выразительности появляются сейчас). Попытки внедрить струк-
турный анализ текста в исследования памяти уже предприни-
мались [Shternshis 2017; Энгелькинг 2018], однако мы хотим не 
просто констатировать факт существования фольклоризации вос-
поминаний4, а рассмотреть ее механизмы. Как происходит отбор 
исторических фактов, которые в дальнейшем подвергнутся фоль-
клоризации, и каковы механизмы этой фольклоризации? В нашей 
статье мы попробуем показать работу этих механизмов на матери-
алах нарративов о войне и холокосте, записанных на бывших окку-
пированных территориях в рамках проекта «Еврейские коммемо-
ративные практики и современный культ Победы».

«Людей танками давили»: 
механизм эмоционального отбора5

Девятого мая 2021 г. мы записывали небольшие интервью на 
расположенном в Ростове-на-Дону мемориале Змиёвская балка – 

3	 Похожие идеи высказывали Альберт Байбурин и Георгий Левин-
тон, изучавшие отношения между мифом (текстом) и ритуалом (практи-
ками) [Байбурин, Левинтон 1983].

4	 Анна Энгелькинг обращается к методологии Владимира Проппа, 
анализируя фольклоризованные нарративы о Великой Отечественной 
войне. См. подробнее: [Энгелькинг 2018].

5	 В рамках проекта «Еврейские коммеморативные практики и совре-
менный культ Победы» готовится к изданию каталог сюжетов в рассказах 
о Великой Отечественной войне и холокосте. На момент написания этой 
статьи в каталог включены материалы 324 интервью с 352 информантами. 
Для простоты изложения мы используем понятие «сюжет», скорее речь 
идет о сюжетообразующих мотивах и нарративах. Все сюжеты разбиты 
на 17 основных тематических групп. В основу этой статьи легли тексты, 
взятые из этого указателя. 
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месте самой массовой казни евреев в РСФСР. На вопрос о том, 
какие события происходили в этом месте во время войны, посети-
тельница мемориала ответила таким образом:

Что, говорит, ездили по улицам эти машины, грузовики, и если они 
видели кого-то, мужиков, вот это, то брали, засовывали, без расстре-
ла везли сюда. Там необязательно, что это евреи. <...> Не расстрели-
вали, живыми. Был дикий, говорит, крик, стон, ор. И это они ездят 
и, говорит, то руки, то ноги вылазят из-под танков. <...> Их <детей 
и женщин> приводили, ловили отца, их ставили и заставляли смот-
реть. Это вот такое, от очевидцев. <...> Я вообще как поняла, их меньше 
расстреливали, а больше живьем раскатывали, этими танками. Для 
них расстрелять, видимо, слишком просто было, а тут такая мучи-
тельная смерть (Инф. 1).

Рассказ нашей собеседницы представляет собой сложную 
смесь из достоверных сведений, отголосков советского мемориаль-
ного конфликта и фольклоризованных деталей6. С одной стороны, 
рассказанная ею история частично соответствует истине: в Змиёв-
ской балке в августе 1942 г. было убито, по разным оценкам, от 22 
до 27 тысяч человек [Медведев, Перегудов, Синицын 2020, с. 161]. 
При этом нельзя не отметить, что абсолютное большинство погиб-
ших были евреями – признавать этот факт информантка отказы-
вается. Можно предположить, что такой взгляд на ситуацию она 
усвоила из существующей в публичном поле полемики на тему 
того, кто пострадал на оккупированных территориях Советского 
Союза – евреи или «мирные советские граждане», чью этническую 
принадлежность не принято указывать7.

Однако оптика исследований памяти не дает ответа на воп-
рос о  том, почему наша собеседница настаивает, что погибших 
в Змиёвской балке заживо давили танками. Достоверно известно, 

6	 Низовую память о холокосте в городах Северного Кавказа и юга 
России изучает, например, Ирина Реброва [Rebrova 2020].

7	 Михаил Мицель утверждает, что в послевоенном СССР существо-
вал запрет на увековечивание памяти жертв холокоста. В качестве при-
мера «замалчивания» трагедии исследователь приводит мемориальный 
конфликт вокруг установки памятника жертвам холокоста в Бабьем Яру 
[Мицель 2007]. Аркадий Зельцер предлагает альтернативный взгляд на 
коммеморацию жертв холокоста на территории СССР: по его мнению, 
в Советском Союзе мемориальная активность не была тотально запреще-
на. Однако не существовало четких норм, регламентировавших установку 
памятников на месте расстрела и правил «идеологически верной» комме-
морации жертв холокоста [Zeltser 2018].
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что такой способ массового убийства людей не применялся и был 
технически сложен. Нацисты, напротив, стремились к механиза-
ции и упрощению убийств: именно на достижение этой цели были 
направлены газовые камеры, машины-душегубки или массовые 
расстрелы [Альтман 2002, с. 193, 216, 232]. Убийство живых людей 
танками и организация этого процесса таким образом, чтобы 
члены их семей за этим наблюдали, совершенно не укладывается 
в их логику. Почему наша собеседница решила добавить не соот-
ветствующие реальности детали в свой рассказ об и без того шоки-
рующем массовом убийстве? 

Ее поведение можно объяснить с помощью механизма пере-
дачи текстов, который социальный психолог Крис Белл называет 
эмоциональным отбором. Согласно концепции Белла, лучше всего 
запоминается и передается такой текст, который содержит мно-
жество отвратительных или пугающих подробностей, способных 
вызывать сильные эмоции у распространителя [Bell 2002, p. 1029]. 
Приписывая оккупантам бессмысленную изощренную жестокость 
(эту мысль наша собеседница даже проговорила), носители уст-
ных историй об убийствах в Змиёвской балке обеспечивают эво-
люционное преимущество своему тексту, и в традиции постепенно 
закрепляется фольклорная версия событий. 

Именно этот принцип позволяет передаваться и собранным 
в экспедиции в Брянскую область устным историям о Соломоне 
Бажалкине. Соломон Бажалкин  – реально существовавшая лич-
ность, один из трех человек, спасшихся живым из гетто в Унече8.

Правда, один еврейский мальчик, Бажалкин такой… Когда по улице 
вели на расстрел их туда, евреев на сенобазу. И он заметил крыльцо, 
забор, и в заборе щелочка такая вот, и он как-то юркнул туда прямо… 
И курятник у человека был, и он туда, в курятник. Куры закричали, 
закудахтали, вышел хозяин. Он: «Дядечка, не выдавай меня, пожа-
луйста». Он говорит: «Сиди». Ему было девять лет (Инф. 2).

В этой истории Соломон Бажалкин представляется младшим 
школьником, однако, согласно его воспоминаниям, в это время 
ему было 13 или 14 лет. Можно предположить, что уменьшение 
возраста главного героя вызывает у слушателей сильную эмоци-
ональную реакцию и заставляет передавать историю спасения 

8	 См.: Голик Н.А. Соломон Бажалкин: «Уцелел я один…»: история 
спасенного узника унечского гетто // Унечский краеведческий музей. 
URL: https://museum-unecha.ucoz.net/publ/issledovanija/issledovanija/
solomon_bazhalkin_ucelel_ja_odin_istorija_spasennogo_uznika_
unechskogo_getto/2-1-0-17 (дата обращения 20 мая 2022). 
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Соломона Бажалкина дальше. Этот механизм работает на всех 
бывших оккупированных территориях, вытесняя из традиции 
истории спасения взрослых евреев, которые, несомненно, имели 
место в реальности.

Марина, директор музея современного искусства в Ростове-
на-Дону, в контексте обсуждения недавнего несправедливо мяг-
кого приговора надзирателю в концлагере9 вспомнила о преступ-
лениях коллаборационистов в ее родном городе. Она рассказала 
о семейных бригадах «полицаев»10, работавших в  Змиёвской 
балке. 

И потом, там <В Змиёвской балке> ведь были команды полицаев, 
которым помогали их дети и жены, что самое страшное. Я когда об 
этом прочитала, мне дурно стало. Вы представляете, они помогали 
сгонять, убивать, раздевать людей перед смертью. Их жены участво-
вали крайне в этом активно и их дети-подростки (Инф. 3). 

Похожую историю нам рассказал ученый и публицист Влади-
мир:

Сначала капал криминал… Золото, сережки с трупов собирали. Поли-
цаи это сделали до них. Об этом тоже отдельный момент, который 
не принято пиарить. Начиная с пятнадцатого примерно августа и до 
холодов, до середины октября, рядом, где детей уничтожали, <...> 
был огромный рынок, менка, где торговали одеждой расстрелянных 
евреев. Одеждой, обувью, нижним бельем, детской обувью <…> жены 
полицаев этим всем торговали (Инф. 4). 

Нельзя сказать, что эти рассказы никак не соотносятся с реаль-
ностью: немцы действительно позволяли коллаборационистам 
обирать трупы. Однако некоторые детали истории можно объ-
яснить с точки зрения теории эмоционального отбора. Этот слу-
чай нетипичный: вместо подробностей, вызывающих физическое 
отвращение, в тексте встречаются моменты, которые вызывают 
скорее нравственное отвращение. Оно достигается за счет рассказа 
о том, что «полицаям» помогали члены их семей. 

9	 Возможно, наша собеседница говорила о деле Гельмуда Оберлен-
дера, которого Следственный комитет России обвиняет в причастности 
к массовым расстрелам в Ростовской области в годы Второй мировой 
войны. Сюжет о деле Оберлендера вышел на телеканале «Россия» 7 апре-
ля 2021 г. – за месяц до нашего интервью.

10	 «Полицаи» – это устойчивое вернакулярное обозначение коллабо-
рационистов, употребляемое нашими собеседниками.
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В ответ на наш вопрос о холокосте в Ростове-на-Дону Влади-
мир рассказал «о зверствах венгерских солдат» в лагере для воен-
нопленных в Миллерово11.

И охрана, и зверства, и все делали <...> венгры. По зверству они пре-
взошли немцев настолько, что немцы несколько раз были вынужде-
ны гасить очень жестко. Ну, поскольку были братья по соцлагерю, 
об этом молчали по полвека. <…> Эсэсовцы в обморок падали при 
виде… Понимаешь, ведь то, что в Освенцим потом вошло, с человечес-
кого жира мыло, это в Дулаге-125 венгры наладили выпуск. Причем 
с живого человека обрезали филейные места (Инф. 4). 

Почему Владимир, отвечая на вопрос о холокосте в Ростове-
на-Дону, рассказал нам не подробности, которые ему, как истори-
ку, хорошо известны, а городскую легенду12? Цель такого рассказа 
заключалась не только в том, чтобы сообщить нам новую инфор-
мацию о массовых расстрелах, но и в том, чтобы донести до нас 
свою политическую позицию и заставить распространять этот 
«индоктринированный» текст дальше. 

Приведенная в начале статьи история о пирожках с человечи-
ной, которую британская исследовательница Кэтрин Мерридейл 
приняла за чистую монету, тоже подчиняется именно этой зако-
номерности. Николай Бородин, которого она цитирует, не просто 
воспроизвел городскую легенду о людоедах, но и снабдил ее боль-
шим количеством гипертрофированных жутких деталей: людоеды 
в его тексте охотились именно на детей (напомним, что он опи-
сывает «бочки с частями детских тел, разделанные и засоленные, 
и головы, с которых сняли скальп»), а он сам якобы нечаянно съел 
пирожок с человечиной. Такие яркие сцены обеспечивает хоро-
шую передаваемость текста13. 

11	 Коммуникативная ситуация беседы с Владимиром отличалась от 
других наших интервью: он хотел не только рассказать нам о войне, но 
и донести некоторое политическое сообщение. Фольклоризированные 
истории о войне имеют потенциал вызывать сильные эмоции, что застав-
ляет наших собеседников воспроизводить их и в политическом контекс-
те, используя как яркий и эмоциональный аргумент. Так, об этом писала 
Татьяна Журженко [Zhurzhenko 2015]. 

12	 О зарождении и бытовании легенды о мыле из евреев см. подробнее 
[Архипова*, Зислин 2019].

13	 При этом, конечно, нельзя утверждать, что Мерридейл повторила 
за Бородиным его историю только из-за того, что была шокирована этими 
описаниями. Как нам кажется, это может быть связано с прослеживаю-
щимся в ее работах и, видимо, присущим ей несколько ориенталистским 
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В этих историях мы видим гипертрофированные детали, 
вызывающие у адресата сильные эмоции: реальные исторические 
подробности быстро утрачиваются, замещаясь фольклорными 
элементами, обеспечивающими закрепление текста в традиции. 
Каннибализм, преступления нацистов, коллаборационизм или 
массовое убийство евреев в Змиевской балке действительно имели 
место. Однако в записанных нами текстах эти события стали фак-
тически неузнаваемы: повествование о них приобрело новую 
форму и изменилось в угоду риторической убедительности. 

Три партизана на белых конях: 
структура квазиисторических нарративов

Ксения, жительница расположенного в Брянской области села 
Старые Бобовичи, рассказала нам историю своей матери, попав-
шей в концентрационный лагерь за связь с партизанами. 

Говорит <мать Ксении> – пришли, постучали в окно <...> и сказали: 
«Иди, уходи, завтра вас придут забирать». Потому что батька связан 
с партизанами, а его не было. Так это соседка, не соседка она, а чуть 
дальше жила, ее мужик был тоже связан с партизанами. <…> Она 
осталась, на утро пришли и забрали, и бабу забрали, и мать забрали 
(Инф. 5). 

Без сомнений, рассказ Ксении содержит ряд достоверных исто-
рических деталей – за связь с партизанами действительно можно 
было оказаться в лагере, а советских граждан во время оккупации 
расстреливали. Однако структурно история Ксении похожа на 
волшебные сказки, повествовательные модели которых исследо-
вал Владимир Пропп [Пропп 1998]. К устным историям о войне 
структурный анализ применила Анна Штерншис, которая работа-
ла с воспоминаниями живущих в США, Канаде и Германии совет-
ских ветеранов-евреев. Она заметила, что их рассказы обладают 
общей структурой, которая показалась ей схожей с нарративной 
схемой Владимира Проппа [Shternshis 2017, p. 20].

В качестве начального хода сказки Пропп предлагает функцию 
«недостачи» (например, бедности, болезни, отсутствия детей или 

взглядом на Советский Союз. Несмотря на то что Мерридейл демонстри-
рует критический подход к материалу и добросовестно работает с источ-
никами, в этом случае исследовательница не смогла (или не захотела) 
понять, что перед ней городская легенда, так как история о бытовом кан-
нибализме помогает ей демонизировать советских граждан.
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какого-либо нужного предмета, а также вред, нанесенный антаго-
нистом), из-за которой и начинается действие сюжета – персонаж 
стремится решить проблему. В этом случае такой «недостачей» 
можно назвать саму жизнь в оккупации. Чтобы ликвидировать 
недостачу, отец Ксении идет в партизанский отряд, что ставит 
мать рассказчицы в уязвимое положение. Соседка предупреждает 
мать Ксении об облаве и советует уходить из дома, но мать нару-
шает предписание и оказывается в лагере. В тюрьме она встречает 
«волшебных помощников» – «трех партизан в немецкой форме на 
белых конях»:

И вот, говорит, сидим дальше за этой колючей проволокой, на белом 
коне, в немецкой форме, подъезжают трое. Один говорит, главный, 
на русском: 
– Бабы, за что вы тут сидите? 
– Да так, сидим и все. <…> 
– Не волнуйтесь, мы вас выручим. 
И все, и поскакали, говорят, на белых на лошадях, в немецкой форме, 
а это, оказывается, русские были (Инф. 5). 

В этом рассказе мы видим сложное переплетение художест-
венного вымысла и реальности. Например, партизаны и красно-
армейцы действительно носили трофейную немецкую форму14. 
Однако троичность и масть лошадей навязаны нарративной схе-
мой. Партизаны не только обладают внешними свойствами «вол-
шебного помощника», но и выполняют эту функцию в тексте, 
трижды спасая мать Ксении:

Я, говорит, сколько там времени точно, шум прошел, говорят, и гонят 
нас на еврейское кладбище какое-то там. А людей, говорит, вообще 
не видно, и охрана кругом с собаками, всех ведут. И как повернули 
к этому кладбищу, все. И кричать, вопить, что их на расстрел ведут. 
На этом кладбище в шеренгу выставили этих, с  автоматами эти 
немцы, говорят, мы стоим, и вот на белых конях подъезжают трое. 
Там что-то с начальством, и говорят, бабы, разойдись. Все, говорит, 
кто куда, побежали кто куда. А мы, говорит, втроем остались. <…> 
Через <нрзб.> добираться. Вот, говорит, они подъезжают к нам 
и говорят, все разбежались, а вас опять заберут. Мы вам говорили – не 
волнуйтесь, мы вас освободим, вот мы вас освободили. Туда не идите, 

14	 О том, что снятая с трупов или пленников немецкая форма из-за 
проблем со снабжением зачастую использовалась партизанами и красно-
армейцами, свидетельствуют, например, архивные документы. См.: [Бан-
дурин, Ворсин 2018].
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там немцы на переправе, переправа была взорвана. А идите туда, там 
наши партизаны под видом этих самых, немцев, но это наши. Так они 
вас привезут. Пошли точно, они говорят, нас без всякого перевезли на 
лодках на следующую сторону, говорит, идем дальше (Инф. 5). 

Она рассказала о возвращении матери домой. Ее рассказ  – 
это логически завершенная структура, которую Пропп называет 
ходом. Ход представляет собой сочетание парных функций: в этом 
случае это «отлучка» персонажа и его «возвращение». Казалось 
бы, на этом рассказ Ксении должен был закончиться, но она доба-
вила к нему еще один ход – вставную новеллу о мародерстве15. 

Пришла <мать информантки домой>, копает картошку. Ни одного 
окна нету <в доме>, все, что было разграблено, ни тряпки нету, ниче-
го. Детям не то, чтобы на голову, сундук соседке отдавала, говорит, 
сбережения. Сбереги, может, приду живая. Пошла – нет, все забрали 
немцы, <…> как, говорит, пошла, отдавай, соседка, мои вещи. Нету, 
Наталья, забрали. И уже говорит, после войны проходит сколько 
время, батька пришел, с войны пришел, времена такие были. Хоть 
пошла к ней однажды, после войны, сколько лет прошло, гляжу, у нее 
дочка в моих ботинках ходит, и просушивала она белье, и она видит, 
мое висит, просушивает – не отдала (Инф. 5).

Ксения является одаренной рассказчицей, которая может ком-
бинировать известные ей из традиции сюжеты, варьируя длину 
нарратива в зависимости от интереса аудитории и добавляя допол-
нительные ходы и детали. Увидев, что мы заинтересованы рас-
сказами о войне (до этого мы обсуждали другую тему и, похоже, 
демонстрировали меньший интерес), Ксения продлила историю, 
добавив к ней еще один известный ей сюжет.

Анна, жительница расположенного в Брянской области города 
Злынка, рассказала нам популярную в регионе историю о «чудес-
ном спасении» еврейского ребенка. Ее рассказ тоже выстроен из 
нескольких ходов, но с другой целью:

И когда здесь были немецкие части, <...> у нас мать прятала еврей
ского парнишку, ему лет пятнадцать-шестнадцать было, Коган Абра-
ша, Абрам. Ну прятала как. <…> Абраша этот сидел, ну было холод-
ное время, Абраша сидел в бане день, а ночь она брала его в дом, на 
печку. Ну и как-то вот рядом был маленький такой домик, жила семья 

15	 Такие нарративы часто встречаются у членов замкнутых аграр-
ных сообществ, при этом чаще они бытуют как отдельные небольшие 
истории.
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Князевых, и дядя Семен Князев ей говорит: «Дуся, а что это ты через 
день топишь баню?». То есть смотрели. И я так думаю, что если бы 
этот Семен Князев кому-то сказал, то вы б со мной не разговаривали, 
и матери моей не было (Инф. 6).

В этом ходе истории Абраша подвергается опасности выдачи, 
но затем выясняется, что сосед просто дал понять матери Анны, 
что знает про еврейского ребенка, но не выдал его. Тем не менее 
Абраша решает уйти в партизанский отряд к своему отцу:

Ну и Абраша, значит, должен был, ну, матери сообщили, что отец его 
был в партизанском отряде, он должен был его к себе переправить 
в партизанский отряд. Абраша пошел по Советской улице, там жили 
какие-то Бельченки, я не знаю, оставляли свои вещи <у них хранить-
ся>. Разные были люди, я к тому говорю, что мать, допустим, прятала 
этого парнишечку, а когда он пришел за чемоданом…
<Его выдали?> Его выдали. Раскричалась эта хозяйка, ну хозяйка, 
она снимала, в домике жила. «Вот, юда пришел, юда пришел!» И его 
полиция забрала, и здесь же у нас гетто было на территории сельхоз-
техники, и Абрашу этого забрали, и так его и расстреляли. Я до сих 
пор помню этого вот, кучерявый такой парнишечка, лет пятнадцать, 
шестнадцать. Подросток (Инф. 6).

На второй раз выдача становится реальной, и персонаж поги-
бает. Такое удвоение ходов позволяет не только заслужить одоб-
рение слушателей долгой интересной историей, но и добавить 
в  рассказ эмоционального напряжения, сделав его более запо-
минающимся. Этот прием функционально схож с механизмом 
эмоционального отбора, о котором мы писали выше, однако эмо-
циональное напряжение здесь достигается не за счет добавления 
в текст отвратительных деталей, а за счет повторения структур-
ных элементов. 

Рассказы Ксении и Анны являются фольклорными не в том 
смысле, что исторические факты вымышлены, а в том, что наши 
собеседницы, не привыкшие выступать публично, обращаются 
к  нарративным схемам, известным им из традиционной культу-
ры. При этом такое умножение мотивов может быть как функ-
циональным (удлинять историю, добавляя в нее еще один ход), 
так и  исключительно риторическим  – создавать эмоциональное 
напряжение внутри хода, как в рассказе Анны. Эти схемы, с одной 
стороны, позволяют рассказчикам лучше запоминать и структу-
рировать исторические детали, а с другой  – дают возможность 
увлечь слушателей интересной историей. Это достигается за счет 
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варьирования длины нарратива и добавления деталей, способ-
ных вызывать у слушателей эмоции – показатель успеха того или 
иного рассказа.

Сверхъестественное возмездие 
и иллюзия справедливого мира

Большинство рассказов о войне, вне зависимости от их струк-
туры, количества ходов или эмоциональных деталей, необходи-
мы для передачи морального суждения. Часто наши собеседники 
используют эти истории в дидактических целях, чтобы сообщить 
слушателям, которые младше них или обладают недостаточным, 
с   точки зрения рассказчика, социальным капиталом, нравствен-
ные нормы. 

Так, экскурсовод мемориала Змиёвская балка Александр 
в своей экскурсии для школьников и студентов упомянул «поли-
цаев», помогавших расстреливать «мирных советских граждан». 
Он счел необходимым добавить, что, помимо уголовного наказания, 
они понесли и сверхъестественное возмездие – стали алкоголиками: 

Они <колаборанты> здесь жили где-то на Соляной, и местные 
жители рассказывают, что трезвыми они их ни разу не видели 
(Инф. 7).

Популярность рассказов, выстроенных таким образом, может 
быть связана с их удобной, логически завершенной структурой. 
Человек совершает неправильный и аморальный проступок – и за 
ним, сразу же или после вставных сюжетных ходов, следует нака-
зание. Здесь можно провести параллель с работами Брониславы 
Кербелите. Согласно ее теории, все устные истории воспроизво-
дят социальные нормы и нужны для их трансляции. В своем ука-
зателе литовских сказаний она разделила тексты на повествующие 
о правильном, неправильном и нейтральном поведении. В каждом 
сказании она предложила выделять правильный или неправиль-
ный поступок персонажа и его положительные или отрицательные 
последствия16 [Кербелите 2006, с. 107]. Как нам кажется, ее теорию 
можно экстраполировать не только на мифы и сказания, но и на 
квазиисторические нарративы. 

Адольф из Ростова-на-Дону рассказал нам такую историю 
о жизни в оккупации: 

16	 Например, «женщина оставляет ребенка без внимания – персонаж 
низшей мифологии подменяет его» и т. д. [Кербелите 2001].
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А тут нашелся комендант, который этот район обслуживал, и привел 
туда фашистов к нам, сказал: «Вот они, жидовские дети, можете их 
расстрелять». 
<Кто привел?> Комендант русский, комендант района, комендату-
ра была немецкая. После войны его расстреляли самого. Маму нашу 
вызывали в качестве свидетельницы на суд, таких свидетелей много 
было, над кем он издевался. Ну и ему присудили высшую меру нака-
зания и расстреляли (Инф. 8).

В этой истории «полицай» подвергается уголовному пресле-
дованию и получает суровое наказание за свои поступки. Рассказ 
Адольфа исторически достоверен: насильственные преступления, 
такие как выдача местонахождения партизан или помощь в унич-
тожении евреев, после снятия оккупации действительно наказы-
вались по закону [Махалова 2020, с. 193–219]. 

В фольклоризированных устных историях о войне справед-
ливость восстанавливается даже в тех случаях, которые в реаль-
ности не всегда заканчивались наказанием по закону17. Так, мы 
записали достаточно много воспоминаний о сверхъестественном 
возмездии за мародерство, доносы и участие в массовых убий
ствах. Михаил из Ставропольского края рассказал нам такую 
историю: 

Пошли смотреть на перезахоронение евреев. Гробов, обитых кума-
чом, было много. Несли их по улице Советской к могиле, которая 
была вырыта рядом с памятниками в центре села. Люди плакали, 
рыдали, стон стоял. Не обошлось без происшествия. В то время 
в небольшой саманной хатенке с саманной стенкой, вместо забора, 
на улице Комсомольской проживала старушка. <...> Бабушка была 
небольшого роста, грузная, страдала гипертонией. Она увидела тра-
урную процессию, ей стало плохо, упала в обморок и тут же сконча-
лась. Люди говорили, что во время оккупации она выдала немцам 
и полицаям многих евреев. Ей доставались их добротные вещи 
и золотые украшения. Поэтому сочувствия и сострадания к бабушке 
у людей не было (Инф. 9).

Встречаются и обратные примеры: истории о вознаграждении 
за правильное поведение. Эльвира, директор школы в Екатерин-
бурге, показала нам выставку о праведниках народов мира, кото-
рую подготовили ее ученики. У стенда она рассказала историю 
спасения семьи Вайсов:

17	 К примеру, редко расследовались имущественные преступления 
[Exeler 2016, pp. 819–822].
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Арон Вайс к нам приезжал. <...> Вот эта вот женщина <показывает на 
стенд>, с Украины, спасла эту семью Вайсов. Она прятала их у себя. 
Ее сын был полицай, и он не знал, что у них дома целая семья. После 
того, как была уже Победа, прошло время  – всех полицаев стали 
судить… Она пришла к ним и сказала: «Я вас спасла, теперь вы долж-
ны спасти моего сына». И они, конечно, сказали, что он участвовал 
в их спасении (Инф. 10).

Эльвира рассказала нам историю, которую она слышала 
в детстве, когда жила на Украине. Ее бабушка вспоминала о сверхъ-
естественном наказании «полицая», участвовавшего в расстреле 
евреев:

 
И наверху, в самом верху жила семья… Детей у них не было. Дядя 
Вася и тетя Дуся… <...> Он вообще-то десять лет отсидел, был поли-
цаем. Он очень уважительно относился к нашей бабушке. Я у них 
любила ночевать. У них был бидон, бидон полный золота, зубов, 
вот всего… То есть это сейчас я понимаю <что сосед забирал цен-
ности у убитых евреев>, тогда не понимала… <...> Когда она умер-
ла, бидон был пустой. Кто-то рядом, соседи видимо <украли>... Их 
хоронили мы, евреи. Получается, у них никого не было (Инф. 10).

«Полицай», нарушивший моральные нормы, умирает в оди-
ночестве, а награбленное золото похищают его же родственники. 
Эти истории имеют структуру, описанную Брониславой Кербе-
лите: каждый из рассказов в завуалированной форме сообщает 
о моральных нормах и о социальной или сверхъестественной каре, 
которая полагается за их нарушение. 

Рассказы Александра, Адольфа, Михаила и Эльвиры содер-
жат одну общую деталь: в них действующие лица всегда полу-
чают заслуженное возмездие или награду. Такие рассказы под-
держивают у рассказчика и слушателя «веру в справедливый 
мир». Это понятие было введено психологом Мелвином Лер-
нером в 1960‑е гг. [Lerner 1980, pp. 42–47]. Вера в справедливый  
мир  – одно из самых распространенных человеческих когнитив-
ных искажений, которое заключается в том, что все в мире кажет-
ся справедливым и что каждый в нем так или иначе получает по 
заслугам. Это важно для того, чтобы иметь возможность предви-
деть результаты своего поведения и понимать, почему одни люди 
благополучны, а другие – нет [Lerner 1980, pp. 42, 65]. Квазиисто-
рический фольклор поддерживает человека в этом ощущении, рас-
сказывая о наказании, которое обязательно настигает доносчиков, 
мародеров и коллаборационистов. 
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«Другая война»: 
личная память и фольклорные модели 

На просьбу рассказать о холокосте на Брянщине Дмитрий, 
краевед из города Стародуб, рассказал нам историю о сверхъ-
естественном наказании осквернителя церквей. Сюжеты об 
осквернителях сакральных пространств и объектов стали широ-
ко бытовать в 1930-е гг., в то время как ранее они встречались 
исключительно в религиозных преданиях. Е.Е. Левкиевская объ-
ясняет их широкое распространение в устной традиции совет-
ской политикой борьбы с религией. Такие тексты описывают 
акт осквернения святыни (чаще всего убежденным коммунис-
том) и сверхъестественное возмездие за него [Левкиевская 1997, 
с. 98]18. Дмитрий ориентируется на интерес интервьюеров и изме-
няет хорошо известный ему из традиционной культуры сюжет 
под их запрос:

На Беловщине расстреляли одну еврейку, она была старая уже такая, 
ну вот. Тоже во время гонений на церковь активно громила иконы, 
алтари. Вот, и на начало оккупации она тоже была уже совсем боль-
ная, не ходила, у нее отнялись ноги, и ее буквально волоком прита-
щили туда, на территорию этого расстрела, в концлагере, и там тоже 
расстреляли, на Беловщине (Инф. 11). 

В отличие от приведенных выше цитат, где за фольклорны-
ми приемами выразительности и структурами просматривается 
реальная ситуация, еврейки, о которой говорит Дмитрий, скорее 
всего, никогда не было в реальности. Рассказанная им история 
является одной из реализаций текстопорождающей модели, 
в  которую рассказчик подставляет интересующие интервьюера 
исторические реалии. Можно предположить, что такая ситуа-
ция связана с «возрастом» этого нарративного шаблона: легенды 
о  наказании разрушителя церкви появились задолго до войны 
и уже «сложились» и перешли в традицию. Говорить о военных 
событиях, применяя уже существующие в традиции шаблоны, 
возможно: появившись из-за какого-либо события, они оста-
ются в традиции и применяются шире. Эти истории полностью 
принадлежат устной традиции и являются легендами, чем отли-

18	 Пример такого нарратива она приводит в своей статье: «А тут один 
тоже у нас… Это – где кумпол, крестики стоят, а ён стал, видно, спилил. 
Полетел сам вслед тоже, убился. Господь не разрешил ему больше жить» 
(Архангельская область, 1996).



78

Folklore: Structure, Typology, Semiotics, 2023, vol. 6, no. 3 • ISSN 2658-5294

Сергей В. Белянин, Екатерина А. Закревская

чаются от рассматриваемых нами текстов: фольклор о войне 
и холокосте складывается в наше время.

Другой крайностью являются разовые тексты, которые в при-
нципе не фольклоризуются. Это может происходить, например, 
из-за политических обстоятельств или социального контекста. 
Так, память о принудительных работах в Германии и плену в отсут
ствие институциональной поддержки передается только среди 
очевидцев и их ближайших родственников. Елена (1934 г. р.) рас-
сказала нам историю о заключении в концлагерь, при этом говори-
ла она о собственном опыте:

Ночь мы переночевали в Клинцах, наутро нас загнали в этот лагерь. 
<...> Гоняли на работу всех, а брату было уже 10 лет, его на работу 
отняли, и побили полицаи. Головочка болела-болела, мы пришли 
<нрзб.>, он умер. <…> И там мы были до самого… Наши пришли, три 
дня до прихода наших. <…> И подпольщикам удалось убрать охрану, 
и кого смогли вывести они <нрзб.>. И три дня мы были в тех подва-
лах, пока наши пришли. Когда пришли наши, я хорошо помню, меня 
солдатик на руках – мы уже слабые были, идти не могли – на руках 
выносил. <...> 
<А в советское время, вы говорили, были узницей в лагере?>
Боялись, что их тогда презирали. <…> Сами знаете. Поступала я когда 
в училище и писала биографию, не поминала (Инф. 12). 

Нарративы, похожие на историю Елены, – это разовые тек-
сты, не перешедшие в традицию: ни один информант, не име-
ющий непосредственной связи с описываемыми событиями, 
не рассказывал о них19. Такая ситуация сложилась еще в пос-
левоенные годы, когда вернувшиеся домой из немецкого плена 
люди подвергались нападкам и подозрениям в умышленном 
бегстве в Германию и сотрудничестве с врагом [Латышев 2017]. 
В этих нарративах нет описанных нами структурных особен-
ностей и средств выразительности. Они принадлежат комму-
никативной памяти [Ассман 2014, с. 13–17] и бытуют внутри 
семьи, в то время как для фольклоризации необходим переход 
в традицию и «редактирование» текстов многочисленными  
рассказчиками. 

19	 В экспедиции в Брянскую область мы записали только одну исто-
рию о заключении в концлагерь и одну историю об остарбайтерах; в экс-
педиции в Ростовскую область была записана одна история о заключении 
в гетто. Все эти нарративы повествуют о личном опыте или опыте бли-
жайших родственников. 
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В актах ЧГК20 мы можем легко обнаружить фольклорные сюже-
ты и городские легенды21. Появление таких нарративов связано 
с  тем, что в большинстве случаев комиссия опиралась на свиде-
тельства жителей бывших оккупированных территорий. Протоко-
лы составлялись на основании свидетельских показаний, заявле-
ний граждан, описаний и осмотра места злодеяний и трофейных 
немецких документов в течение месяца после освобождения тер-
ритории.

В акте ЧГК из Нальчика, где мы собирали устные рассказы 
о  Великой Отечественной войне и холокосте, содержатся свиде-
тельства расправы над мирными жителями. Составители акта сви-
детельствуют об убийстве бухгалтера Государственного банка: 

Жена и двое детей ходили в тюрьму и, возвращаясь, рассказыва-
ли соседям об отношении немцев к арестованным мирным людям. 
22 ноября семье заявили, что их отец выбыл в неизвестном направ-
лении. Через несколько дней семью выбросили из квартиры, а затем 
всех их арестовали и на второй день ареста расстреляли22.

20	 Полное название комиссии: «Чрезвычайная государственная комис-
сия по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских 
захватчиков и их сообщников и причиненного ими ущерба гражданам, 
колхозам, общественным организациям, государственным предприятиям 
и учреждениям СССР». В задачи комиссии входил централизованный 
учет человеческих потерь и материального ущерба на оккупированных 
территориях. Собранные комиссией сведения использовались как дока-
зательства в судебных процессах [Алферова, Блохин 2020, с. 16–17].

21	 Подробнее о сюжете об изготовлении «мыла из евреев» см. [Архи-
пова*, Зислин 2019].

22	 Первый акт был составлен 9 января 1943 г. – через неделю после 
освобождения города. Нальчик находился в оккупации с 28 октября 
1942 г. по 3 января 1943 г. Составителями акта выступили председатель 
исполкома городского Совета депутатов, юрист городской коллегии 
защитников, главврач городской больницы и школьный учитель. См.: Акт 
Кабардино-Балкарской республиканской комиссии ЧГК о  злодеяниях 
немецко-румынских войск и уничтожении мирного населения г. Нальчи-
ка Кабардино-Балкарской АССР в октябре-ноябре 1942 г. // Федераль-
ный архивный проект «Преступления нацистов и их пособников против 
мирного населения СССР в годы Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг.». URL: http://docs.historyrussia.org/ru/nodes/search?search_id=18
49957&query=.%3A+Акт+Кабардино-Балкарской+республиканской+ком
иссии+ЧГК+о%C2%A0злодеяниях+немецко-румынских+войск+и+унич
тожении+мирного+населения+г.%C2%A0Нальчика+Кабардино-Балкар
ской%C2%A0АССР+в%C2%A0октябре (дата обращения 21 мая 2023). 
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Описанные нами механизмы фольклоризации начинают 
работать в случае многократного повторения историй. Основное 
отличие между этими текстами состоит не в излагаемых фактах, 
а в нарративной структуре, по которой строится сюжет. История 
расстрела бухгалтера строится линейно: бухгалтера арестовы-
вают – жена навещает его в тюрьме – несколько дней спустя его 
и всю семью расстреливают немцы. Текст свидетельства появился 
в другой коммуникативной ситуации и преследует другие задачи, 
которые значительно отличаются от коммуникации между инфор-
мантом и собирателем. Поэтому в этих нарративах отсутствует 
удвоение ходов или использование вставных новелл, которые мы 
часто видим в фольклоризованных историях. 

Таким образом, успех фольклоризации того или иного текста 
определяется следующими факторами: социальным контекстом, 
который допускает многократную передачу этого текста, и ком-
муникативной ситуацией. При этом следует различать полно-
стью фольклорные тексты, которые сложились задолго до войны 
и  являются реализацией нарративного шаблона на военном 
материале, и тексты, которые проходят процесс фольклоризации 
в наше время, а исторические реалии в них еще просматриваются. 

Заключение

Находящиеся под влиянием романтического национализма 
фольклористы рубежа XIX–XX вв. верили, что фольклор (в част
ности, эпос) может быть историческим источником. Однако это 
предположение вскоре было опровергнуто, и попытки соотнести 
фольклор и реальность на долгие годы стали выглядеть смешными 
и антинаучными. Стремительный рост популярности структура-
лизма окончательно сместил исследовательский интерес с поис-
ка исторических фактов, стоящих за фольклорными текстами, на 
описание устойчивых структур и повествовательных шаблонов, 
которые доминируют над деталями. При этом важно отметить, что 
структурно-типологический подход фактически не рассматривает 
вопрос соотношения фольклора и реальности, и сами исследовате-
ли признают, что ответ на вопрос о том, откуда берутся эти устой-
чивые структуры, до конца не ясен [Неклюдов 2007, с. 78].

Такой подход справедлив в отношении текстов, распростра-
нители которых не имеют коммуникативной памяти о событиях, 
о которых они рассказывают. Это связано с тем, что события силь-
но удалены от рассказчика во времени или у рассказчика не было 
возможности стать их очевидцем. Рассказывая о взятии Казани, 
восстании Степана Разина и даже о личности Иосифа Сталина, 
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он вынужден прибегать к устойчивым нарративным шаблонам. 
Однако с воспоминаниями о Великой Отечественной войне дело 
обстоит иначе. Большинство наших собеседников или были оче-
видцами описываемых событий, или являются носителями пост-
памяти – детьми тех, кто пережил оккупацию. Поэтому механизм 
передачи текстов о войне и холокосте различается. 

Можно выделить два механизма, с помощью которых имеющие 
под собой реальные основания истории превращаются в квазиисто-
рические фольклорные нарративы. Первый механизм фольклори-
зации – это приобретение текстом деталей, вызывающих у слуша-
теля сильные эмоции. Например, это отвратительные или морально 
неприемлемые подробности историй, призванные вызвать у собе-
седника шок и заставить его передавать текст дальше. Сильные 
эмоции у слушателя можно вызвать и другим способом: например, 
умножая аналогичные структурные элементы и таким образом 
создавая ожидание скорой развязки. Обман ожиданий вызывает 
у слушателя сильные эмоции и заставляет его лучше запомнить текст. 

Второй механизм фольклоризации – это приобретение текстом 
морального сообщения, которое отличает свидетельство очевидца 
от фольклорного квазиисторического нарратива. В таких истори-
ях злоумышленники получают наказание, а люди, совершившие 
правильный с точки зрения морали поступок,  – награду. Функ-
ция таких рассказов – поддерживать у слушателя веру в разумно 
и справедливо организованный мир.

Исследователи памяти обычно предлагают классифицировать 
истории о прошлом как принадлежащие культурной или комму-
никативной памяти [Ассман 2014, с.  222–226]. Однако рассказы 
о мародерстве «полицаев» или убийстве с помощью танков в офи-
циальном дискурсе рассматриваются как маргинальная область 
знания. С другой стороны, их содержание куда шире семейной 
истории. Такую широкую популярность квазиисторического 
фольклора о войне и холокосте можно объяснить работой описан-
ных выше механизмов. Они, с одной стороны, позволяют лучше 
запомнить историю, а с другой – передать рассказчику важный для 
него моральный «месседж». Именно это объясняет способность 
фольклора о войне передаваться без какой-либо институцио
нальной и медийной поддержки – такие тексты известны нашим 
собеседникам как на бывших оккупированных территориях, так 
и в глубоком тылу. 
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Аннотация. На примере устных фольклорных рассказов круга сюжета 
«Мифический любовник» показано, как исторические события про-
живаются в личном опыте, как они отражаются в меморатах, а потом 
вспоминаются и пересказываются, создавая особый вспоминающий 
коллектив. Материалом для анализа стали десять нарративов разных 
жанров устной фольклорной прозы: мифологические рассказы о сек-
суальных контактах с «нечистыми», история о вызывании лешачихи, 
рассказы о снах, записанные фольклористами СПбГУ в Вологодской, 
Архангельской, Кировской областях в течение последних двадцати 
лет от четырех женщин 1930-х годов рождения. Не похороненные 
в  соответствии с обычным ритуальным порядком погибшие воины 
не оставляют мысли и чувства вдов, скорбь которых тяжела вдвой-
не. Смыслы, которые не были артикулированы ритуалом, возникают 
в перформансе рассказывания. Коллективное рассказывание (во-пер-
вых, рассказчицы и сопереживающие слушательницы рассказыва-
ют свои истории впервые в момент событий; во-вторых, первичные 
рассказчицы, их дети и внуки повторяют истории про прошлое вот 
уже более 80 лет) восстанавливает жизненную ткань и несет такие 
«ориентирующие» понятия, как чрезмерная боль, скорбь вне ритуала, 
неотпускающее горе и связанная с ними опасность «нечистой силы».

Ключевые слова: нарратив, устная фольклорная проза, коммуникация, 
событие, опыт, переживание, коммуникативная память, мемораты, 
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Abstract. On the example of analysis of oral folklore stories of the “Mythical 
Lover” plot circle, we show how the historical reality enters human 
experience, how it is reflected in the composition of narratives and how 
then they are remembered and retold, creating a special remembering 
group. The material is ten stories of different genres of oral folklore prose – 
mythological stories about sexual contacts with spirits, a story about 
evocation of forest spirit, stories about dreams, recorded by folklorists of St. 
Petersburg State University in the Vologda, Arkhangelsk, Kirov regions 
during the last 20 years from four women born in the 1930s. Not buried 
in accordance with the usual funeral ritual, those who died in the war do 
not leave the thoughts and feelings of their widows. The grief of military 
widows is doubly heavy. Meanings that were not articulated by the ritual 
emerge in the performance of storytelling. Collective storytelling (firstly, 
storytellers and empathetic listeners tell their stories for the first time at 
the moment of events; secondly, primary storytellers, their children and 
grandchildren have been repeating stories about the past for more than 
80 years) restores vital tissue and carries such “orienting” concepts, as 
excessive pain, grief outside the ritual, unrelenting grief and the danger of 
“evil spirits” associated with them.

Keywords: folk narrative, event, experience, communicative memory, 
memorate, social framework of memory, historical context
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В статье на примере устных фольклорных рассказов круга 
сюжета «Мифический любовник»1 я хочу показать, как историчес-

1	 В общих указателях сюжетов мифологических рассказов сюжеты 
интересующих нас нарративов попадают в разделы «Покойник» или 
«Змей». В.П.  Зиновьев относит их к разделу Г  III  «Покойник» (Зино-
вьев В.П. Указатель сюжетов-мотивов быличек и бывальщин // Мифо-
логические рассказы русского населения Восточной Сибири / Сост. 
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кие события (начало Великой Отечественной войны и последо-
вавшая мобилизация) проживаются в личном опыте, как они отра-
жаются в меморатах, а потом вспоминаются и пересказываются, 
создавая особый вспоминающий коллектив. Материалом для ана-
лиза стали десять нарративов разных жанров устной фольклор-
ной прозы: мифологические рассказы о сексуальных контактах 
с «нечистыми», история о вызывании лешачихи, рассказы о снах, 
записанные фольклористами СПбГУ в Вологодской, Архангель-
ской, Кировской областях в течение последних двадцати лет от 
четырех женщин 1930-х годов рождения. Записи хранятся в Фоль-
клорном архиве Санкт-Петербургского государственного универ-
ситета (далее – ФА СПбГУ) и в Электронном архиве «Российская 
повседневность» АНО «Пропповский центр: гуманитарные иссле-
дования в области традиционной культуры»2 (далее – ЭА РП). 
Материал был получен в результате длительных и неоднократных 
интервью с рассказчицами, в репертуар которых входят, помимо 
прозаических, разнообразные фольклорные жанры (лирические 
песни, частушки, описания лечебных ритуалов и др.). Все наши 
собеседницы провели детство и юность в деревне, испытав лише-
ния, голод, тяжесть потери старших близких родственников, слу-
чившиеся во время Второй мировой войны. Каждая из женщин 
рассказала от одной до четырех историй, которые можно было 
бы отнести к  различным типам сюжета «Мифический любов-
ник/любовница». Рассказы даны в приложении к статье, и далее 
я буду ссылаться на соответствующий, указывая его в скобках. 
Основной корпус представляют первые пять историй, первая из 
них (см. прил., рассказ 1) послужила преамбулой к последовавшей 

В.П. Зиновьев. Новосибирск: Наука, 1987. C. 318), С. Айвазян, О. Якимо-
ва – к типу III. 4. б «Змей (черт) летает к женщине: оплакивающей своего 
мужа или близкого ей человека» (Айвазян С., Якимова О. Указатель сюже-
тов русских быличек и бывальщин о мифологических персонажах. URL: 
https://www.ruthenia.ru/folklore/ayvazan1.htm#14 [дата обращения 2 апр. 
2023]). Специально посвященный сюжету «Мифический любовник» ука-
затель Н.К. Козловой учитывает следующие подтипы, к которым можно 
отнести наши рассказы: А.IY.3.1. Неминуемая гибель, Б.II.2.11. Сила 
защитного средства (мемораты), С.2.5. Вдовы и мертвые мужья (одна 
убегает  – вторая гибнет), С.2.5. Вдовы и мертвые мужья (благополуч-
ный конец) (Козлова Н.К. Восточнославянские былички о змее и змеях: 
Мифический любовник: Указатель сюжетов и тексты. Омск: Изд-во 
ОмГПУ, 2000. URL: https://www.ruthenia.ru/folklore/kozlova1.htm [дата 
обращения 2 апр. 2023]).

2	 Российская повседневность: электронный архив. URL: https://
daytodaydata.ru (дата обращения 26 июня 2023).
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череде рассказов в рамках одного разговора (см. прил., рассказы 2, 
3, 4, 5) о «мифических любовниках». Второй рассказ (см. прил.) – 
единственный в этой подборке нарратив о вызывании для забавы 
лешачихи молодым рыбаком из артели, промышлявшей на дале-
ких озерах. Сексуального контакта с явившейся лесной девой не 
происходит, а старшие рыбаки требуют у вызывавшего апотропей-
ных действий3. Несмотря на то что рассказ повествует не о «мифи-
ческом любовнике», а об угрозе, которую влечет за собой встреча 
с «мифической любовницей» из-за праздного любопытства, имен-
но он задает тон разговору. Рассказы 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11 (см. прил.) 
содержат описания сексуальных контактов с «мифическими 
любовниками» в образе погибших или умерших мужей4. Рассказ 9 

3	 В д. Сояна, где был записан этот рассказ, истории о встречах муж-
чин на промыслах с «лесными девами» фиксировались за три года работы 
всего пару раз, но упоминания об этих встречах в интервью попадаются 
гораздо чаще. Мужчины, рыбаки и охотники подтверждали, что слыша-
ли от старших товарищей истории о явлении лесных дев в охотничьих 
избушках. В 2022 г. День деревни, который отмечается во второе воскре-
сенье июля и совпадает с Днем рыбака (народный праздник спонсируется 
местным рыболовецким колхозом), сопровождался костюмированным 
шествием по деревне. Возглавляла шествие Лесная дева Елисава – девуш-
ка с распущенными волосами в зеленом платье с глухарем в руках (мест
ное название глухарей – чухарú, локальное прозвище жителей Сояны). 
Инициатива сделать Елисаву «брендом» деревни принадлежит заведую-
щей Домом культуры, которая слышала о Елисаве от мужа.

4	 Строго говоря, наши рассказы не совпадают ни с одним из описы-
ваемых сюжетов, но близки к ним. Рассказы 5, 8, 11 (см. прил.) больше 
всего похожи на тип А.IY.3.1. Неминуемая гибель (тоскует  – сохнет  – 
умирает): «Девушка (женщина) тоскует о парне (муже), умершем (ушед-
шем на войну, в армию, уехавшем, бросившем ее). Мифическое существо 
в образе парня (мужа) начинает посещать ее, вступает с ней в любовные 
отношения. <…> Женщина скрывает свою связь (иногда, наоборот, рас-
сказывает). Родные, близкие <…> пытаются принять меры – безрезуль-
татно. Женщина сохнет (чахнет, желтеет, болеет) и умирает» (Козло-
ва Н.К. Указ. соч.). Рассказы 3, 4, 6, 10 (см. прил.) похожи на тип Б.II.2.11. 
Сила защитного средства (мемораты): «Поздняя версия, производная от 
Б.II.2.8. Героиня повествования – сама рассказчица. Любовных отноше-
ний поэтому нет. Мертвый муж приходит один-два раза. Женщина сразу 
же испытывает страх и применяет защитное средство (реже – обращает-
ся за советом). “Муж” больше не появляется» (Козлова Н.К. Указ. соч.). 
В наших рассказах любовные отношения есть, по форме рассказы пред-
ставляют собой меморат в фабулате (см. об этой форме далее). Рассказы 3, 
4 (см. прил.) также похожи на сюжет С.2.5 Вдовы и мертвые мужья (одна 
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(см. прил.) повествует о явлении духа-хранителя возвращающе-
гося с войны живого мужа, и он следует после историй об «очень 
плохих», «нечистых» (см. прил., рассказы 7, 8). 

Подробный указатель Н.К.  Козловой распределяет подтипы 
сюжета «Мифический любовник»5 на две большие группы: А. Под-
чинение (29 сюжетов) и Б. Избавление (59 сюжетов). Исследова-
тельница выявляет сюжетные типы на основе репрезентативного 
корпуса текстов из опубликованных источников и архивов. В пер-
вой группе, где женщина-жертва мифического любовника подчи-
няется его воле и гибнет, в четырнадцати сюжетах указано, что 
жертва – вдова, причем для двух сюжетов отмечается, что мужья 
погибли на войне; еще в двух сюжетах жертва – жена ушедшего на 
войну или в армию. Во второй группе из 59 сюжетов о благополуч-
ном избавлении от мифического любовника в сорока двух сообща-
ется, что героиня рассказа – вдова, в шести особо оговаривается, 
что это вдовы ушедших на войну мужчин. Подробности о вдов
стве женского персонажа в указателе упоминаются регулярно, но 
тип сюжета, как обычно в указателях мифологических рассказов, 
определяется по действию «мифического» персонажа. 

Для рассмотрения нарративов в историческом и социальном 
контексте указание на вдовство героинь в пятидесяти шести сюже-
тах из восьмидесяти восьми, как мне представляется, очень важно. 
Остальные характеристики героинь в рамках данной работы не 

убегает – вторая гибнет) тем, что героини рассказов – подруги: «Живут 
две вдовы (две подруги, две сестры, две снохи). Мужья умирают (погиба-
ют, уезжают). Однажды ночью мужья приходят. Мотивация может быть 
разной (ее может и не быть): незаклятая земля, тоска, желание увидеть 
и  проч. Вдовы сажают их за стол. Падает ложка (или другой предмет). 
Одна из вдов (или ребенок) наклоняется и видит копыта и хвост у при-
шедших. Убегает за помощью. Когда возвращается – находит оставшуюся 
вдову растерзанной» (Козлова Н.К. Указ. соч.). Однако окончание расска-
зов 3 и 4 реализует сюжет С.2.6. Вдовы и мертвые мужья (благополучный 
конец): «Действие развивается как в версии С.2.5 Конец благополучный: 
обе спасаются (Черти могут крикнуть: “А! догадались!”)» (Козлова Н.К. 
Указ. соч.). Рассказ 7 (см. прил.) ближе всего к типу А.V.  Доброволь-
ный отказ от женщины: «Мифическое существо вступает с женщиной 
в  любовные отношения. Она полностью в его власти, не сопротивляет-
ся, подчиняется. По истечении определенного срока (или когда надоеда-
ет) мифический любовник оставляет женщину сам» (Козлова Н.К. Указ. 
соч.). В указателе отсутствуют ссылки на реализации этого сюжета.

5	 Сюжеты «Мифическая любовница» Н.К. Козловой не рассматрива-
ются, хотя они регулярно встречаются в корпусах мифологических рас-
сказов.
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принципиальны, но психологически любопытны (часто упомина-
ются: тоска по умершим, уехавшим, покинувшим возлюбленным 
и стародевичество героини). 

Моей основной собеседницей, с которой я провела более деся-
ти интервью в 2019 и 2021 гг., была самая младшая из четырех рас-
сказчиц – Тамара Гавриловна Зябишева, родившаяся в 1939 г. и до 
2022 г. проживавшая в удаленной деревне Сояна Мезенского райо-
на Архангельской области. Тамара Гавриловна на момент беседы 
была самой старшей жительницей Сояны. От нее были записаны 
первые пять историй в нашей подборке. Всего Тамара Гаврилов-
на рассказала нам с коллегами тридцать шесть так называемых 
мифологических рассказов – больше, чем кто-либо в Мезенском 
районе, судя по Мезенскому собранию мифологической прозы ФА 
СПбГУ. Рассказывание Тамары Гавриловны чаще всего представ-
ляет собой перформанс из цикла историй, соединенных единой 
темой: предопределенность судьбы и суженого, участие в жизни 
ангелов и небесных покровителей, сокрушение о разорении свя-
тынь, грусть об ушедших родственниках. 

В одну из первых встреч в июле 2021 г. Тамара Гавриловна рас-
сказала о гибели на Великой Отечественной войне отца и старшего 
брата. Отец умер в госпитале от пневмонии, полученной в окру-
жении в болотах под Ленинградом, а брат пропал без вести. Мать 
осталась с пятью детьми от 2 до 14 лет на руках без старших муж-
чин в хозяйстве. Рассказы Тамары Гавриловны насыщены под-
робностями, часть из которых относится к ее собственной жизни, 
а часть заимствована из историй мамы и старших родственниц. 
Например, Тамара Гавриловна никак не могла присутствовать при 
обсуждении объявленной мобилизации в июне 1941 г. Сообщение 
было оглашено на собрании в правлении колхоза, и поначалу отец 
1898 г. р. и его ровесники посчитали, что призыв их не затрагивает 
(в рассказе сохранилась реплика отца «Мы уже старые» (см. прил., 
рассказ 1)). Действительно, по приказам о мобилизации от июня 
1941 г., на военную службу призывали мужчин с 1905 по 1918 г. р. 
Однако уже августовские приказы 1941 г. по отдельным округам 
отодвигали нижний предел до 1895 г.  р. Сорокачетырехлетнего 
отца мобилизовали к концу лета. Согласно приказу, мобилизо-
ванные старшего возраста должны были привлекаться к работе 
в тылу. Судя по тому, что отец умер от воспаления легких, полу-
ченного в окружении на фронте, это правило не было соблюдено, 
или тыл и фронт слишком быстро меняли свои линии. По расска-
зам мамы, отец, уходя из дома, попросил жену не провожать его на 
улице, а присмотреть за ползающей двухлетней Тамарой: «Агнея, 
не выходи, говорит, карауль девку-то – упадёт с печки» (см. прил., 
рассказ 1). Этой реплики она тоже слышать не могла, но хранит ее 
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как память об особой заботливости отца – он думал о безопаснос-
ти дочери и душевном состоянии жены, переключая ее внимание 
с проводов на заботу о ребенке. Вообще, отца Тамара Гавриловна 
не помнит: «Я только во снях его видела, во снях. Как будто едет 
верхом на лошади, черная шинель, черна… и одна нога. Вот, во снях 
видела, и больше не видала» (см. прил., рассказ 1). 

Подробности, которые сохранила память Тамары Гавриловны, 
и образы ее переживаний по поводу гибели отца и брата свиде-
тельствуют о том, что мама, бабушка и приходящие родственни-
цы в разговорах часто вспоминали об объявлении мобилизации, 
о проводах на фронт, перечитывали письма и похоронки. Возник-
шая тема войны и переживания ее тягот нашла свое продолжение 
в беседе спустя несколько дней. Мы засиделись за чаем после оче-
редного интервью, когда к Тамаре Гавриловне заглянула ее живу-
щая по соседству младшая дочь Любовь Александровна. Она поин-
тересовалась, рассказала ли нам мама истории бабушки Агнеи. 
О «бабушке Агнее» мы не раз слышали в деревне и от самой Тама-
ры Гавриловны: она «правила» самые сложные случаи грыжи, ее 
часто вызывали на помощь по окрестным селам, и эффективность 
ее лечения признавали хирурги районной больницы.

Сложившаяся далее последовательность нарративов напря-
мую иллюстрировала концепции социальных рамок памяти 
Мориса Хальбвакса и коммуникативной памяти Яна и Алейды 
Ассман. Рассказы обращались к прошлому, но не к воспоминани-
ям о событиях из опыта самой рассказчицы, а к событиям жизни 
бабушки Агнеи. Согласно М. Хальбваксу, память вписана в соци-
альные рамки, а воспоминания обусловлены коммуникацией, т. е. 
формируются и закрепляются благодаря речевому общению с дру-
гими людьми: «…реконструировать в любой момент наше прошлое 
нам позволяет речь и вся солидарная с нею система социальных 
конвенций» [Хальбвакс 2007, с. 326]. В речи Тамары Гавриловны 
прошлое простиралось дальше, чем границы ее биографии, в ней 
сохранялась память о событиях предшествующего ее рождению 
прошлого. Она «вспоминала» то, свидетельницей чему не была. 
«Если воспоминания возникают вновь, значит общество в каждый 
момент располагает необходимыми средствами для их воспроиз-
ведения», – продолжает Хальбвакс, причисляя к таким средствам 
«рамку, образуемую понятиями, которые служат ориентирами», 
и «деятельность рассудка, исходящую из нынешних условий» 
[Хальбвакс 2007, с. 337]. На деле общество не может помнить или 
чувствовать вину или печаль, на это способны только индивиды. 
И только у последних есть возможность передавать свои чувства 
другим людям. Мать Тамары Гавриловны и ее подруги передали 
свои чувства и свой опыт дочери и внучке в форме мифологичес-
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кого рассказа. Опыт оказывается востребованным в нынешних 
условиях, и память продлевает срок действия ориентирующих 
понятий, «упакованных» в воспоминания.

Дальнейшие рассуждения имеют целью разобраться, какие 
понятия передает коллективная память в форме мифологических 
рассказов о «мифических любовниках». Вспоминающий коллек-
тив образовали женщины трех поколений: 

– пережившие потерю мужей на войне вдовы: бабушка Агнея, баба 
Анисья и баба Иринья. Последние – соседки и свойственницы бабуш-
ки Агнеи, которая была родом с верховий Мезени, поэтому в Сояне, 
которая располагается в 180 км от ее родной деревни, круг ее общения 
образовали подруги и родственницы по мужу;
– дети этих женщин (в нашем случае это прежде всего дочь бабушки 
Агнеи, т. е. сама Тамара Гавриловна, слышавшая эти истории из пер-
вых уст); 
– внуки и внучки вдов, которые слышали эти истории от бабушек и от 
мам и которых в нашем перформансе представляла Любовь Алексан-
дровна. 

Из исследований Яна и Алейды Ассман известно, что комму-
никативная память возникает в среде пространственной близости, 
регулярной интерактивности, сходного образа жизни и совмест-
ных воспоминаний [Ассман 2023]. В отличие от культурной памя-
ти, коммуникативная память характеризуется неформальностью и 
неустойчивостью: «Горизонт коммуникативной памяти не превы-
шает 80–100 лет, срок жизни трех поколений, а значит, эта память 
воплощена в тех, кто выступает ее носителями и находит для нее 
новые употребления» [Assmann, Czaplicka 1995, p. 126]. Горизонт 
в три поколения отсчитывается и для переживаний последствий 
социальных катастроф. А.  Эткинд применяет эту концепцию 
в  книге «Кривое горе: память о непогребенных», посвященной 
переживанию массовой гибели людей в России ХХ  века, став-
ших жертвами революций, гражданской войны, репрессий и Вто-
рой мировой войны. Многие из погибших в результате насилия 
и измождения были похоронены или оставлены в местах, которые 
неизвестны их близким. Неизвестны родственникам и обстоятель-
ства смерти жертв. А. Эткинд так описывает поколенческую пре-
емственность переживаний массовой гибели: 

Мертвые травмы не знают, ее переживают выжившие. Исторические 
процессы катастрофического масштаба наносят травму первому поко-
лению потомков. Их сыновья и дочери – внуки жертв, преступников 
и свидетелей  – испытывают уже не травму, а горе по своим дедам 
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и бабкам. Моя трехступенчатая схема обманчиво проста. Поколению 
террора достаются массовые захоронения, первому поколению после 
катастрофы – травма, а второму и последующим – горе [Эткинд 2018, 
с. 13]. 

Именно эту конструкцию памяти мы получили в услышан-
ном перформансе: вдовы ушедших на войну и репрессированных 
мужчин переживают сами события и скорбь, их дети испытыва-
ют травму, а внуки переживают горе. Внучка погибшего на войне 
и неизвестно где погребенного деда просит рассказать истории. 
Сама Тамара Гавриловна подступает к теме очень постепенно. Она 
рассказывает две истории о лешачихах, о свадьбе лесных духов 
шалыган, и лишь потом поддается уговорам дочки.

Тамара Гавриловна почти дословно воспроизводит голоса 
женщин, участниц событий. Она действительно их очень хорошо 
помнит. 

Вот я как щас помню. Ну да, пришла. Сидит у стола. Скамейка была 
ведь, впереди-то. Она говорит: 
– Сватья, ничего не знашь? – маму-то нашу-то. 
Она говорит:
– Чего? 
– Ко мне, – говорит, – сегодня Саша приходил (см. прил., рассказ 5)6. 

У двух героинь рассказов (бабы Агнеи и сватьи Ириньи) 
мужья ушли на войну и погибли, у третьей, бабы Анисьи, муж 
«был угнан»: «…во время-то войны забирали ведь людей ни в чём 
невинных, в  тюрьму-то» (см. прил., рассказ 4). Вдовы делились 
друг с  другом своими впечатлениями от ночных посещений 
«мужьями». Описания ласк точно передавали тактильные ощу-
щения женщин: их обнимали со спины («идёт, дверь открывает 
и  ложится к  ней ко спины. Ну и вот ложится и обнимает» (см. 
прил., рассказ 3), брали за руку («он взял её руку, её руку взял»; 
см. прил., рассказ 4) и с ними спали (« “Ты с ним спала что ли?” – 
наша мама-то напрямую говорит-то. Она говорит: “Спала”. С дья-
волом»; см. прил., рассказ 5). По тактильным же ощущениям Агнея 
и Анисья распознали в  ночных пришельцах не-мужей: «Я взяла 

6	 Аналогичным образом разворачивается история и у других рассказ-
чиц: «А она вот подумала, а то, как будто мать пришла, и говорит: “Мам, 
знаешь чего, он все время ко мне ходит” » (см. прил., рассказ 6); «Она, 
говорит, как у ума сходить стала: “Слышь, мужик ведь живет у меня, со 
мной живет, – говорит, – сходится со мной, спит и все”, – всем стала рас-
сказывать, вот он ее удушил» (см. прил., рассказ 11).
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руку потрогала его. У  него кости нету, костей нету, только одна 
мякоть» (см. прил., рассказ 3). Агнея и Анисья пережили ночные 
посещения «нечистыми» в образе мужей более-менее благополуч-
но, а Иринья наложила на себя руки. Тамара Гавриловна излагает 
события, активно цитируя речь испытавших визиты женщин. Она 
использует маркер цитации речи «первичного рассказчика» в виде 
вводного слова «говорит». Разбирая подобную множественность 
голосов, которые сохраняются в перформансе устного рассказы-
вания, мы с А.В.  Степановым предположили, что особую роль 
в  складывании нарратива играют именно «первые рассказы», 
когда участники сверхъестественных встреч впервые сообщают 
о случившемся. « “Первые рассказы” – это <…> рассказы конфи-
денциальные. Первая реплика адресована конфиденту, выбран-
ному перципиентом метафизического опыта, первоначальным 
рассказчиком – человеку близкому ему и зачастую включенному 
в контекст события» [Веселова, Степанов 2019, с. 19]. Судя по 
рассказам Тамары Гавриловны, женщины, пережившие встречи 
с «мифическими любовниками», выбирали в качестве собесед-
ниц-конфиденток тех, кто имел сходный жизненный опыт. Еще 
не уверенные в определении своих впечатлений, они делились 
ими друг с другом в разговорах («Сватья, ничего не знашь?»; 
см. прил., рассказ 5), зная, что все трое переживают тревогу за 
отправленных на войну или в тюрьму мужей и испытывают вне-
запно обрушившееся на них одиночество. 

В фольклористике сложилось различение в «мифологической» 
прозе меморатов, рассказов от 1-го лица, и фабулатов – рассказов 
в 3-м лице. В своих рассказах («фабулатах» из чужого опыта, но 
с преобладающими формами 1-го лица и вводными маркерами 
«говорит») Тамара Гавриловна цитирует заряженные эмоциями и 
суждениями мемораты (рассказы из собственного опыта и от 1-го 
лица) мамы и ее товарок по несчастью. В.А. Черванева называет 
формы сохранения 1-го лица в фабулатах «двойным 1-м лицом» 
и замечает, что предикаты, употребляемые в этой форме, относят-
ся к глаголам, обозначающим физические действия, физическое 
восприятие (зрительное, слуховое, тактильное), ментальные дейс-
твия, речевые действия, эмоциональное состояние, физическое 
состояние (прежде всего сна и бодрствования). Исследователь-
ница делает важный для нас вывод, что «источник информации 
(первичный рассказчик в нашей терминологии. – И. В.) – актив-
ный персонаж, который видит, слышит, чувствует, интерпрети-
рует, оказывается представлен формами, актуальными для тако-
го субъекта» [Черванева 2019, с. 49]. Таким образом, рассказы со 
слов первичных рассказчиц, изложенные «двойным 1-м лицом», 
отдают должное опыту участниц и героинь событий, их праву 
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на эмоции, впечатления, интерпретации и выборы. Этот специфи-
ческий навык цитации сохраняется преимущественно при устной 
форме передачи воспоминаний. Вероятно, устное рассказывание 
вообще более чутко к звучанию речи, ее интонациям и формули-
ровкам, поэтому оно сохраняет суждения и интерпретации «пер-
вичного» говорящего в форме 1-го лица.

Героини, чьи рассказы о встречах со сверхъестественным 
цитировались в услышанных рассказах, проявили свою агент-
ность в поведении и субъектность в нарративе. Они рассказывали 
о своих состояниях подругам, способным их понять, искали имена 
своим впечатлениям и ощущениям, оценивали их и тем самым воз-
вращали контроль над беспрецедентной по критичности ситуаци-
ей. Социолог А. Шюц называл ситуацию, которая «не может быть 
соотнесена с помощью синтеза узнавания с имевшимися ранее 
в  нашем опыте типичными ситуациями, потому что она ради-
кально нова», «темой» или «проблемой, требующей практичес-
кого, теоретического или эмоционального решения» [Шюц 2008, 
с. 79–80]. Ситуация, о которой идет речь в данных рассказах, была 
для попавших в нее женщин критической в нескольких степенях. 
В смертельной тревоге за ушедшего на войну мужа фокусируются 
бедствия разных уровней – на фоне общей катастрофы войны (а) 
разворачивается семейная драма (b) выживания одинокой матери 
и хозяйки в обезлюдевшей без взрослых и сильных мужчин дерев-
не (c). Ко всему этому добавляется эмоциональный фон – одино-
кие ночи без привычных ласк (d). Подобные сильные, предельные 
по напряженности переживания психолог Ф.Е. Василюк называл 
«разрывами жизни»: 

Если бы требовалось одним словом определить характер критической 
ситуации, следовало бы сказать, что это ситуация невозможности. 
Невозможности чего? Невозможности жить, реализовывать внутрен-
ние необходимости своей жизни. Борьба против этой невозможности 
за создание ситуации возможности реализации жизненных необходи-
мостей и есть переживание. Переживание – это преодоление некото-
рого «разрыва» жизни, это некая восстановительная работа, как бы 
перпендикулярная линии реализации жизни [Василюк 1984, с. 25]. 

Женщины, рассказывая, преодолевают тяжелые жизненные 
ситуации (войны, разлуки, отсутствия вестей о близких и их утра-
ты), нанизывают на слышанные ранее истории о ночных явлениях 
демонов собственные ощущения и согласуют свои эмоциональные 
миры и оценки. Рассказывание есть работа переживания и восста-
новления жизнеспособности для первичных рассказчиков. Жен-
щины 1930-х годов рождения, которых мы записывали в экспе-
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дициях, знали о событиях ласк со сверхъестественными силами 
в образах мужей от старших родственниц и соседок. Они сохра-
нили в памяти болезненные и страшные детали. Они, дети погиб-
ших, проговаривали травмы утраты и боязни матерей, чтобы «все 
знать» («Ой. Не хочу говорить. <…> Видишь, сколько я тебе всего 
наговорила. Вот запомни. А мало ли… так говори молись <…>. До 
трёх раз. И бояться не будешь. <…> Надо всё знать», – заканчивает 
череду историй Тамара Гавриловна; см. прил., рассказ 5). Поколе-
ние внуков/внучек знает, благодаря бабушкам, о травме и боли без 
посредников. Они находятся уже на безопасной временной и эмо-
циональной дистанции от событий. Для третьего поколения обра-
щение к прошлому уже не травматично, но все еще ценно, и они 
просят своих матерей повторять эти рассказы («Ну всё равно это 
в жизни всё жизненно», – последняя реплика разговора о явлени-
ях принадлежит внучке; см. прил., рассказ 5). 

Талант рассказчицы и чуткая память Тамары Гавриловны 
сохраняют в услышанном от мамы рассказе больше деталей, чем 
в историях маминых товарок. В рассказе бабушки Агнеи (см. прил., 
рассказ 3) названо место явления (ночной пришелец приходит 
к лежащей на полу с детьми Агнее со стороны кухни), передана 
его речь («Давай, – говорит, – Агнея, вставай готовь еду, я йисть 
хочу»), указаны события семейной жизни (муж уже умер, но похо-
ронка еще не пришла). В рассказе Тамары Гавриловны от рассказа 
мамы остается и необычное двуплановое толкование ночного явле-
ния – демоническое по природе, оно сообщает о реальной судьбе 
мужа. Ночной пришелец ласкает как муж и просит еды как муж, но 
женщина удерживает мысль, что это впечатление не может быть 
реальным: «У меня муж на войну ушёл. У меня нету мужа. Муж на 
войну ушёл». В рассказе чередуются переживания о муже, ушед-
шем на войну, сообщение о тактильных и акустических ощущени-
ях и «правильная», с точки зрения «магического этикета», реакция 
на них (проговаривание защитной молитвы и изгнание видения: 
«Иди от меня!», «Не мути бесом»). Тревога вкупе с тактильными 
ощущениями дает уникальное для сюжета о «мифических любов-
никах» суждение: явление сообщает о смерти мужа и его просьбе 
о поминках («Он поминок просил»). 

Тема поминок по погибшим на войне не встречается ни в дру-
гих рассказах прилагаемого к статье корпуса, ни в описаниях 
сюжетных подтипов в указателе Козловой. Этот вывод – индиви-
дуальное суждение бабушки Агнеи, но оно проговаривает пресуп-
позицию, которая неизменно звучит в рассказах о погибших и про-
павших без вести (на войне или в результате несчастного случая), 
которые мы записываем в Пинежском, Мезенском и Лешуконском 
районах. Посмертное существование погибшего и не получившего 
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должного похоронного ритуала описывается частотным фразеоло-
гизмом, морфологически построенном на соединении глагола про-
шедшего времени совершенного вида и глагола настоящего време-
ни несовершенного вида с наречием настоящего времени: «воевал, 
и теперь воюет», «ушел и до сих пор ходит»7. Тамара Гавриловна 
говорит так: «Он пошёл, дверями хлопнул, только зашумел, как 
ветер, и ушёл. Теперь ходит». 

Дальнейшие расспросы привели меня, Любовь Александровну 
и Тамару Гавриловну к выводу, что бабушка Агнея не справля-
ла поминок по мужу (чему было дано рациональное объяснение: 
«Плохо жили, дак ведь не было ничего ведь…»). Тамара Гаврилов-
на и ее дочь не помнят точную дату, указанную в похоронке, но 
«в июле или в августе» (не 9 мая) они носят цветы для отца/деда 
к памятнику погибшим на войне в центре села. Обычных поми-
нок по погибшим, которые не похоронены в деревне, не справить: 
могилы нет, а зерно у памятника не посыпешь, «смолкой» не 
покадишь8.

В рассказах вдов, которые после погружения в исторический 
контекст сложно называть сюжетами о «мифических любовни-
ках», звучит признание в слабости, сопровождающей критические 
ситуации. Ситуации, которые они не в силах изменить и в кото-
рых они не виноваты (в имеющихся у нас рассказах о явлении 
«нечистых» вдовам не упоминаются мотивы с нарушением каких-
либо магических правил, в отличие от рассказов о вызванной из 
любопытства лешачихи). Слабость эта действительно на грани 
выживания, так как в рассказах часто описываются немощь («она 

7	 Подробнее о формуле гибели без похорон см. доклад Л.Ф. Петро-
вой « “...И теперь ходит”: Замены и умолчания в рассказах о пропавших 
и погибших» на Декабрьских чтениях памяти Н.М. Герасимовой «Мол-
чание, умалчивание и сокрытие: коммуникативные пределы» 6 декабря 
2022 г. (Декабрьские чтения памяти Н.М. Герасимовой. 2022). URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=9FFH0H7q7DQ (дата обращения 
20 апр. 2023).

8	 Каждение на могиле при посещении в день личной памяти или 
общие поминальные дни – один из элементов поминальной обрядности 
на Мезени. Кадят лиственничной серой, которую помещают или в береж-
но хранимых старых «кадилках», или на обычный железный совок, или 
в  старинный угольный утюг. Окуривают могилу, трижды обходя ее по 
часовой стрелке (сохранившаяся исподволь старообрядческая при-
вычка). На Мезени бытует поговорка «На том свете угольками сочтем-
ся» – благодарности и репутации считаются по частоте и длительности 
каждений на могиле, а соответственно, по количеству истраченных при 
каждении угольков.
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стала плохо себя чувствовать, слабость чувствовать»; см. прил., 
рассказ 5); болезненные физиологические проявления («он ее всю 
чисто уж измял» так, что одной из вдов отказали от места технички 
в школе по соображениям гигиены; см. прил., рассказ 8); лишения 
(вдове репрессированного как «одноличнице» в колхозе не дава-
ли пайка, а от работы отказали; см. прил., рассказ 8); ментальная 
неустойчивость («как с ума сходить стала»; см. прил., рассказ 11). 
В восьми рассказах о «мифических любовниках» пятеро вдов 
выживают (две самостоятельно, две с чужой помощью  – матери 
и «знающего» старика, а одной нечистый сам отказывает в ласках),  
трое погибают. Конечно, речь не идет о переносе статистики из 
рассказов на социальную реальность, но тяжесть переживаний 
рассказы, несомненно, передают. 

В работе «Социальная драма в бразильской Умбанде» ант-
рополог Виктор Тэрнер говорит о способности социальных драм 
вызывать своего рода нарративные цунами. «Я говорю об этой 
“порождающей” способности спонтанных серий ярких взаимосвя-
занных событий, поскольку опыт полевой работы показал мне, что 
“смысл”  – это не только ретроспективно вынесенное суждение, 
а нечто экзистенциально исходящее из хитросплетения людей, вов-
леченных в основные проблемы главных действующих лиц, кото-
рые именуются “диспозициями” или жизненными ситуациями»9 
[Turner 1987, p. 33]. 

В практике рассказывания, как мы показали, важны «хитро
сплетения людей», которые вовлечены в «могущественные соци-
альные процессы». Люди рассказывают истории не для того, чтобы 
передавать «былички и поверья, в которых так или иначе присутс-
твует мотив “Мифическое существо вступает (пытается вступить) 
в любовные отношения с девушкой (женщиной)”» (Козлова Н.К. 
Указ. соч.) и тем самым повествовать о странных «любовных 
отношениях». Рассказывая о ночных явлениях отсутствующих, 
ушедших на войну, репрессированных, погибших возлюблен-
ных и мужей, женщины говорят о тяжести ситуации, в которую 
они попали, о глубине своих переживаний, об эмоциях и о скор-
би, которая оказалась вне привычного похоронного ритуала. Не 
похороненные в соответствии с обычным ритуальным порядком 
погибшие не оставляют мысли и чувства вдов, и лишь рассказы-
вание может принести облегчение женщинам, чьи мужья погиб-
ли, но не были погребены. Скорбь вдов тяжела вдвойне. Смыслы, 
которые не были артикулированы ритуалом, возникают в перфор-
мансе рассказывания. Коллективное рассказывание (во-первых, 
рассказчицы и сопереживающие слушательницы рассказывают 

9	 Перевод цитаты И.С. Веселовой, Л.Ф. Петровой.
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свои истории впервые в момент событий; во-вторых, первичные 
рассказчицы, их дети и внуки повторяют истории про прошлое вот 
уже более 80 лет) восстанавливает жизненную ткань и несет такие 
«ориентирующие» понятия, как чрезмерная боль, скорбь вне риту-
ала, неотпускающее горе и связанная с ними опасность «нечистой 
силы». Итак, повторю: рассказывание есть работа переживания и 
восстановления жизнеспособности для первичных рассказчиков. 
Дочери этих рассказчиц, женщины 1930-х годов рождения, кото-
рых мы записывали в экспедициях, знали о ласках со сверхъес-
тественными силами в образах мужей от старших родственниц 
и соседок. Они сохранили в памяти болезненные и страшные дета-
ли, чтобы «все знать». Поколение внуков/внучек знает, благодаря 
бабушкам, о травме и боли без посредников. Для третьего поколе-
ния обращение к прошлому уже не травматично, но все еще ценно, 
и они просят своих матерей повторять эти рассказы. 

Приложение

Мифологические рассказы сюжетов 
«мифический любовник/любовница» 

и их речевой контекст

В качестве атрибуций рассказов указываются «жизненные 
ситуации», которые они описывают10.

Тамара Гавриловна Зябишева (1939 г. р., уроженка д. Сояна 
Мезенского района Архангельской области)

Рассказ 1 (преамбула)11

I.C.1.a. Военная служба, мобилизация 
I.C.1.d. Гибель отца и брата на войне 

10	 Индексы отсылают к индексам жизненных ситуаций в издании: 
Устная фольклорная проза: Архангельская и вологодские коллекции 
/ Сост. И.С.  Веселова, А.В.  Степанов, С.И.  Жаворонок, К.А.  Онипко 
(в печати). Об издании см. лекцию И.С. Веселовой «Каталог жизненных 
трудностей русского человека», семинар «Языки психиатрии» (ОЛ#75 
Каталог жизненных трудностей русского человека. 2022. URL: https://
youtu.be/HDDEk9GUzlI [дата обращения 20 апр. 2023]).

11	  DTxt21-015_Arch-Mez_21-07-10_Z’abishevaTG. Зап. в д.  Сояна 
Мезенского района Архангельской области от Тамары Гавриловны Зяби-
шевой (1939 г. р., уроженка д. Сояна) 10 июля 2021 г., соб.: И.С. Веселова, 
А.Ю. Коркина.
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Да вот… во.. война сгубила. 
<Он на войну ушёл, да?>
На войну. Я осталася маленька. Ишо титьку че… сосала мамы.
<А, да, совсем…?>
Она говорит: «Я на печке выдержала тебя, вот отец-то пошел..., их 
повезли в Мезень». Он, грит, не, говорит им…, Агнеей звали-то: 
«Агнея, не выходи, говорит, карауль девку-то – упадёт с печки». Она, 
говорит, я заревела… и вот ушёл он, и всё, больше не видала. Он где-то 
в Ленинградском этом госпитале погиб, помер-то. Они де-то в болоте 
попали в окружение или что ли, трое суток стояли в болоте, прозябли. 
И вот воспаление легких получил и помер. Не пришёл… А другой сын, 
старший-то сын, был. Егорушко-то звали. Не знаю, где… тоже. Так, 
без вести пропавший, неизвестно, где он.
<Это дядя, да?>
Мой брат.
<А это он какого года-то? Вы ж тридцать девятого.>
Ну, так эти… я, я-то последняя была. А он-то двадцать четвертого году.
<Понятно, и он в призыв попал, да?>
Да, да, да. На войну, угнали на войну. Там погиб, не знаю, где. Я помню 
последнее письмо читала от него. Так написано немного, лист… стра-
ничка така… немного написано на листике. Красными чернилами… 
не знаю, чернилами, чем ли он писал, не знаю. Он и говорит… сейчас 
идем. В окружение попали… же. Сейчас идём на передовую, сейчас на 
глазах унесло моего лучшего друга, на глазах унесло, говорит. А сей-
час идём на передовую, и всё. Столько и слов…, берегите себя. 
<То есть и папа, и брат, да?>
А я его звала татой, раньше ведь татами звали-то.
<Папу, да?>
Мама грит, а ещё ты его татой звала. Маленька дак, че, ползаю, и он. 
– Тато, тато. 
Он придёт и на руки возьмет тебя вот. Не ходила ещё, ползала. Ой, 
ладно, всё прошло. Я только во снях его видела, во снях. Как будто 
едет верхом на лошади, черная шинель, черна… и одна нога. Вот, во 
снях видела, и больше не видала. Не знаю-ить.
<Как мама справилась вас растить?>
Как-то растила, работала она и… то на ферме работала сторожем, 
ферму надо было-то дежурить. Дежурным работала, и на в РОКОО-
Пе работала уборщицей, всё полы мыла, да всё. Печку топили. 
<То есть у неё профессии не было, да? А папа кем был, когда…?>
А он, отец-то работал в колхозе… заместителем. В колхозе раньше-то 
был председатель и заместитель. А он ишо, когда их собрали всех это… 
в читальне-то… Собрали, дак говорит, а, меня, а нас не возьмут, мужи-
ки, грит, в армию, говорит:
– Мы уже старые, мы не уже не подходим. 
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«Не подходим». Тут же забрали.
<А сколько лет ему было?>
Я не знаю, сколько… сорок четыре.
<...>
<А сколько вас было у мамы? Вот как папа погиб, сколько детей 
было?>
Детей-то у нас… Егорушка, Таня, Саша, Митя, Оленька, я. 

Рассказ 212 
II.A.4. Ночевка в лесной избушке 
IV.4.b. Общение со сверхъестественными силами: праздное 

любопытство 

<Заходит Любовь Александровна Пичугина (дочь Тамары Гаврилов-
ны Зябишевой). Представляется.> 
<…>
Т.Г.: В общем, тут-то ведь это, она, купаться пошли на речку они, при-
шли на речку, а там камень у их на берегу, камень большой, сидит 
бабушка и волосы хлопает, волосы хлопает. И потом они чего? Пос-
мотрели на неё, закричали, и она – бух в воду – уплыла. Это русалка. 
Вот и говорят, что русалок нету, русалки есть. А ты ещё про кого гово-
рила? Про озеро? 
Л.А.: Да, тоже они видели, тоже видели старушку на камне там 
какую-то. 
Т.Г.: А тут-то не щука случайно была какая-то? 
Л.А.: Не знаю. Давай рассказывай про бабу Агнею. 
Т.Г.: Это мужики рассказывали.
<…>
Л.А.: Они волосы так сушат.
Т.Г.: Так увернулася и перевернулась, и пошла. Это щука большая 
была, но она подводная какая-то, говорят. Это знаешь, кто рассказы-
вал? Пётр, Пётр этот, ой, как же… Николая-то Ефимовича дедушка 
рассказывал. Пришли мужики и это смотрят, в избушку сели и гово-
рят: «Эх. У нас женщин нету, так приходи к нам хоть лешачиха», – 
сказали. Ну и вот. Она чего? 
Л.А.: Пришла.

12	 Рассказы 2, 3, 4, 5 записаны в ходе одного интервью. Зап. в д. Сояна 
Мезенского района Архангельской области от Тамары Гавриловны Зяби-
шевой (1939 г. р., уроженка д. Сояна), Любови Александровны Пичуги-
ной (1969 г. р., уроженка д. Сояна) 14 июля 2021 г., соб.: И.С. Веселова, 
А.Р. Гольник.
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Т.Г.: Заткнули про… раньше в избушках были продухи13, продухи. Она 
потом пришла… А это, призвал-то Иван Яковлевич, Иван-то Яковле-
вич, Павлы Афанасьевны муж. Вот она взяла и вытолкнула эту, как 
её, колодку-то, вытолкнула и говорит: 
– Раз звал, дак я пришла. 
Ну он и говорит: 
– Мы не такую звали, мы настоящую звали.
Ну вот закрыли. Она опять снова вытолкнула, вытолкнула. Они 
вышли, а мужики-то и говорят: 
– Вот пойди теперь Иван, уговаривай её, так-то ты её звал.
 Он вышел, взял, за это… ружьё, зарядил патрон солью, ну там порох 
и соль. И выстрелил, в неё выстрелил, она пошла, да только лес зашу-
мел. Ушла. Это нечистая сила.

Рассказ 3
I.C.1. Война 
I.C.1.d. Гибель мужа на войне 

Л.А.: Про бабу Агнею расскажи. 
Т.Г.: Мама всё это… лежала на полу. Раньше ведь на полу все спали. 
Любили спать.
Л.А.: Война была.
Т.Г.: Лежала, говорит, а отец-то на войне был. Он ещё живой ещё был, 
похоронной не было. Она слышит, что идёт человек из комнаты из 
кухни, идёт, дверь открывает и ложится к ней ко спины. Ну и вот 
ложится и обнимает. 
– Давай, – говорит, – Агнея, вставай готовь еду, я йисть хочу. 
А он, оказывается, в это время умер, он поминок просил. А откуда она 
знала? Ну ладно. Она и говорит: 
– Иди от меня! У меня муж на войну ушёл. У меня нету мужа. Муж 
на войну ушёл. 
Он: 
– Да вставай, ведь я пришёл! 
И её обнимать стал за спину-то. Обнимает. Она говорит: «Я взяла 
руку потрогала его. У него кости нету, костей нету, только одна 
мякоть». 
Она и говорит: 
– Иди, – говорит, – и не мути бесом. 
Она встала, проговорила молитву: 
– Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь. 

13	 Продухи  – вентиляционные окошки, закрывающиеся затычками 
(колодками), что-то вроде волоковых окон.
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До трёх раз. Он пошёл, дверями хлопнул, только зашумел, как ветер, 
и  ушёл. Теперь ходит. А на самом деле, вишь, он йисть хотел. Он 
помер. Он поминок просил. Вот как.
<А бабушка, ну вот мама, она потом поминки-то справила как-то?>
Т.Г.: Не, дак, наверное, не сделала. Когда узнала, что похоронна при-
шла, дак, похоронка-то пришла ведь. 
<То есть по тем, которые умерли на войне, поминок и не было?> 
Т.Г.: Не поняла.
<А им поминок не делали?>
Т.Г.: Нет.
<Нет?>
Т.Г.: Наверное, нет, я не знаю, я ведь не знаю. 
Л.А.: Плохо жили, дак ведь не было ничего ведь… 
Т.Г.: Чего… Просто похоронка пришла, а там ведь не указано было. 
А потом, потом-то узнали после, когда он умер-то. Он которого умер-
то, Люба? 
Л.А.: Ой я не знаю, что мы где-то его в июле или в августе ходим, цве-
ты-то носим.
Т.Г.: Там ведь написано.
Л.А.: Написано, да, только я не помню уже. 
<А куда цветы носите?>
Л.А.: А мы раньше в детстве да все к памятнику носили. 
Т.Г.: Он-то умер от воспаления лёгких. 
Л.А.: А про бабушку Полю?
<Ну у меня еще мурашки от предыдущей не прошли.>
Л.А.: Мы вот на этом росли. 
<Ну просто… ну действительно, во-первых, она, ну когда муж на 
войне, понятно, что всё время ну в страхе за него.>
Л.А.: Да. А тут-то нечистая сила ходила, очень много приходила, что 
некоторые жёны даже руки на себя наложили, что они ходили ночью 
не спали, а днём вот такие вялые ходили, болели, заболели. 
<Подготовка чая.>
<Это Агнея рассказывала?>
Л.А.: Да, бабушка Агнея. 
<Да, да, понятно, что если у всех в деревне ушли на войну мужья.> 
Т.Г.: А нет тут-то, она говорит, пошёл, хлопнул дверью сильно. 
И она говорит, я глянула, а у него вместо сапогов-то  – копыта. 
И говорит, он такой хлопнул дверью и сказал: «Хитра. Хитра, дога-
далась». 
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Рассказ 4
I.C.1. Война 
I.C.1.d. Гибель мужа 
I.C.2. Репрессии 

Т.Г.: Баба Анисья-то рассказывала. Она сидела дома, сидела дома и 
вдруг, чего она, сидела дома, пришёл, у их была веранда тогда, он при-
шел к окошку, Петя-то, Петей звали мужа, мужа-то, а раньше чего, во 
время-то войны забирали ведь людей ни в чём невинных, в тюрьму-
то. <Пьют чай.> 
Т.Г.: – Анисья, – говорит, – открой двери. 
<Щас-щас. Кто говорит?>
Т.Г.: Он говорит: 
– Я ведь Петя, – говорит, – пришёл. Открой! 
Она говорит: 
– У меня забрали его, его забрали. Нету его живого. Нету у меня, – 
говорит, – его. 
Он говорит: 
– Дак я вернулся. Открой двери! 
Она взглянула в окошко, в самом деле… стоит муж её. До слёз, до слёз 
даже <приступ кашля>. Ну и вот потом она вышла и говорит: он взял 
её руку, её руку взял, она его эдак прижала руку его, у него нету кости-
то, мякоть одна толь… тоже. Она говорит:
 – Иди бесом. Не мути. У меня, – говорит, – мужа нету. Муж угнан. 
Вот. Он говорит: 
– Дак я ведь живой, – говорит. – Пришёл. 
А потом она взяла и заговорила вот эту молитву-то заговорила.
Л.А.: Боже-Спаситель?
Т.Г.: Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь. До трёх раз сказа-
ла, он пошёл, пошёл на зады так, только лес шумел, ветер, поднялся 
сильный ветер. Ушёл. Вот эту молитву-то надо всегда говорить. Я вот 
сама спать ложусь, я всегда говорю, никогда, чтоб я повалилася, да не 
проговорила, я проговорю – я спокойно сплю.

Рассказ 5
I.C.1. Война 
I.C.1.d. Гибель мужа 

Л.А.: Мама, а ты расскажи про эту-то… расскажи у Кати Горбуновой 
про мать-то расскажи.
Т.Г.: Про кого?
Л.А.: У Кати Горбуновой про мать.
Т.Г.: Какую мать?
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Л.А.: Которая повесилась-то. На болоте-то нашли. Повесилась на 
болоте-то.
Т.Г.: А Иринья-то?
Л.А.: Да-да-да-да-да. 
Т.Г.: Так а чего про неё говорить?
Л.А.: Чё тётя Оля-то рассказывала?
<Чаепитие.>
Т.Г.: В общем, Иринья. Пришла к нам в гости. 
Л.А.: Баба Агнея, она сватья ей была.
Т.Г.: Вот я как щас помню. Ну да, пришла. Сидит у стола. Скамейка 
была ведь, впереди-то. Она говорит: 
– Сватья, ничего не знашь? – маму-то нашу-то. 
Она говорит: 
– Чего? 
– Ко мне, – говорит, – сегодня Саша приходил. 
Л.А.: А у ней разве Саша был?
Т.Г.: Мужа.
Л.А.: А, да-да-да. 
Т.Г.: Она говорит: 
– Какой Саша? На войне погиб ведь. 
– Нет, он приходил сегодня, ночью приходил. 
Она говорит: 
– Не смеши! Ты с ним спала что ли? – наша мама-то напрямую гово-
рит-то. Она говорит: 
– Спала. 
С дьяволом. Ой. А назавтра…
Л.А.] Не назавтра!!! Не назавтра! Почему назавтра-то?! Она осталась, 
она стала плохо себя чувствовать, слабость чувствовать, она всё днём 
спала, а ночью-то это он к ней приходил. 
Т.Г.: Ну ладно, потом она пошла в лес. За вениками… и повисла.
Л.А.: Повесилась, да. 
Т.Г.: Задавилась.
Л.А.: Забрал, короче, он её. 
Т.Г.: А видели, кто мышей-то видел? Мышей-то много бежало. 
Л.А.: Всё, хватит.
Т.Г.: А?
Л.А.: Хватит больше. Не говори ничё. 
Т.Г.: Когда ей нашли-то, мыши бежали. От неё. К людям-то. Ой. Не 
хочу говорить. 
<Да, если вы такое внучкам рассказываете, им страшно.>
Л.А.: Да, вот этот мужчина к ней каждый день ходил, а он потом, баба 
Агнея говорила, ходила и говорит:
– Что ли он ходит? 
Она говорит: 



109

Фольклор: структура, типология, семиотика. 2023. Т. 6. № 3 • ISSN 2658-5294

Мужья, просящие поминок, или «Мифические любовники»...

– Да. Я не могу ему отказать. <нрзб.> 
И потом она ушла в лес повесилась. Она говорит: 
– Я уже работать не могу, у меня слабость. 
Он, короче, пытался…
Т.Г.: Видишь, сколько я тебе всего наговорила. Опасайся ходить в лес 
тринадцатое июля. Не ходи в лес. 
<Да, я теперь навсегда это запомню.>
Т.Г.: Вот запомни. А мало ли… так говори молись: «Во имя Отца, и 
Сына, и Святого Духа. Аминь». Вот так вот. «Во имя Отца, и Сына, 
и Святого Духа. Аминь». Перекрестись.
<Хорошо. Я поняла.>
Т.Г.: До трёх раз. И бояться не будешь. Надо всё знать. 
Л.А.: Ну всё равно это в жизни всё жизненно. 

Нина Демидовна Николаева (1930 г. р., уроженка д. Осеки 
Барановского с/с Кадуйского района Вологодской области)

Рассказ 614

I. A. 1. b. Смерть мужа. 

<Мы слышали, что, когда покойник приходит, он задавить может?> 
Это тоже, как вам сказать, легенда. Вот однажды бабушка, тетя Маша, 
рассказывала, что у одной муж умер, и она все ложится спать, и он все 
к ней ходит. Все ходит и обнимает ее, и это самое... А она вот подума-
ла, а то, как будто мать пришла, и говорит: 
– Мам, знаешь чего, он все время ко мне ходит. 
Она говорит: 
– Это не он ходит, это черт ходит! 
И, это самое, черт, так черт... И надо, говорит, сделать так... И чего-то 
она сделала, и когда он пришел, и говорит: 
– Ну, – говорит, – жалко, что ты догадалася, а сегодня бы тебе послед-
няя ночь была бы! 
<А так бы что он сделал?>
Задавил. 

14	 ФА СПбГУ, Кад19–35. Зап. в д. Тарасовской Барановского с/с 
Кадуйского района Вологодской области от Нины Демидовны Николае-
вой (1930 г. р., уроженка д. Осеки), 22 июля 2003 г., соб.: И.Ю. Борисова, 
Д.К. Туминас.
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Валентина Васильевна Черепанова (1930 г. р., уроженка 
д. Рассохино Режского с/с Сямженского района 
Вологодской области) 

Рассказ 715

I.C.1. Муж на войне
I.C.1.e. Ожидание с войны

<А я вот слышал, что у каждого человека свой доброходушка?..> 
Вот, вот ты ладно задаешь вопросы – ведь я чего тебе и говорю: у каж-
ного… Вот я если споеду… У кажного свой.
<И у меня свой?>
И у тебя свой… Вот я если поеду… И у Юльки свой…
<И в городе есть?>
В городе – а как жё?! Он ведь, он всё тут, дорогой. <…> У кажного есть 
свой доброходушка хороший, и есть доброходушка худой.
<У каждого два, значит?>
Два. Вот вчера картины-те казали, дак… А я тебе, Андрей да 
Юлюшка, вот чего еще расскажу: у меня жила  – у брата-то там 
будет теща <…>, ак к ей они ходили, знаете чего, Андрюша, а вот в 
войну-то было с 41-го до 45-го ходили старушки-те, ну, я не знаю, 
как назвать правильно  – ты подсказывай: просили ее, чтоб она 
сказала, чтобы вот мой – вот пускай я примерно о себе скажу, что 
мой муж жив или нет в армии, или погибнул – долго ведь не было 
этого – извещения. Вот она одна придет, хорошая, вторая, вот как 
вы, как я тоже эдак, до́бра, ей жалко, она стала знаться с нечистым.  
Понял?
<Да?>
Да. Вот уж, сыно, на себя крёст беру – с нечистым. А тут до чего, гово-
рит, я, Валь, доходила: мне он отказал.
<Нечистый отказал?>
Да, отказал. А, еще вот расскажу: ак он скажет, он не так, что это, он, 
уж она видно зналася с им, дак она, я уж, Андрей, у меня пошто-то на 
его у меня, и топерь у меня мороз поэтому идет по спине эдак, как-то 
знаешь… А говорит, и это ходят, Андрюша, 12 когда пробьет, и с 12-ти 
до часу…
<Это к нечистому?>

15	 Рассказы 7, 8 записаны подряд в ходе одного интервью. ФА СПбГУ, 
Сям19–93. Зап. в д. Рассохино Режского с/с Сямженского района Воло-
годской области от Валентины Васильевны Черепановой (1930 г.  р.) 
7 июля 2006 г., соб.: Ю.Ю. Мариничева, А.В. Степанов.
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К нечистому, ты не думай, что когды…когды он скажет, что не тревожь 
меня, или не ходи – обожди… Она говорит – она это-то мне рассказа-
ла, так и я вам расскажу – а тут он сказал: не ходи – что всё: меня боле 
не тревожь. Вот.
<Так нечистый – это плохой доброходушка?>
Очень плохой он, очень плохой этот.

Рассказ 8
I.C.1. Муж на войне
I.C.1.e. Ожидание с войны
I.B.3. Болезнь знакомой
I.A.2. Смерть знакомой 

Он ведь, милая моя, еще тебе расскажу, как этому <нрзб.> нечистая… 
У нас в Гридине – были ли, нет ли там? – Стариковы есть <…>, старые 
они: он с 26-го ли седьмого году, так вот у ее – у жены-то – матка-то 
была в школе (вот теперь школа-то разваливается) техничкой… Вот, 
Андрюша, ведь затеял ты меня… И вот, знаешь чего, она закривела, 
заревела – а он в армии был – и стал этот ходить, милый мой, этот 
доброходушка нечистый.
<Вместо него?>
Вместо его: она ревела, жалела, и он стал – она может просила, ли что 
ли, вот, Андрей, дак не стану говорить, вот у его жена-то… До чего, 
никак, как эта ночь, как время – все крещеные улягутся, и поедут по 
дрова, по сено – раньше ведь всё на салазках были (мы-то звали те 
салазки чуньки) <…> Вот, а потом-то он стал, Андрюша, ложиться, 
и не стал и стесняться – к девкам, ведь раньше спали-то на постелях, 
постели были домотканые, и спали-то на полах, не было ведь коек-
то  – на полах, дитятко, спали. Ак он стал в середке ложиться. Она 
была техничкой…
<В смысле – к дочерям ее что ли?>
Нет, к ёй – а она ведь лежиться к девкам, что она, видно, боя… Ну, 
спали в общем – одна постяля, и две вот так… Андрюша, постелят на 
пол вот, постели ведь пó ряду вот… Ак этого – он стал ложиться ёй, 
и он ее всю чисто уж измял: у нее стяка  – а раньше не было этих-
то, Андрюша, трусов-то не было никаких – ходили, жопа голая, всё 
голое… И купались, и я купалась еще с ребятами в реке вот, и в войну 
и после войны. У нас не было, Юля, штанов-то…
<И что вот – измял ее…>
Измял, и всё поползло: <…>, ак этого – она была техничка, так ее отка-
зали, кабы трусы как может эти одела, так бы – вот вчера мы с сосед-
кой тоже разгова… – одела бы, дак ведь всё-таки, ведь кормиться-то 
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надо ведь, а она как по-рáньшешным, она одноличница была. Мы-то 
вот в колхоз вошли, а она-то не входила, ее мужик да и она-то <…> 
Вот её сняли, она скоро умерла…
<Так я не понял – она что, забеременела что ли?>
Не забеременела, а он ее всю, видно, истолк ее – как уж по-женски, 
дак всю, всё повалилосе, всё повалилось. Юлька представляет, что 
женщина, так тут и кака повалилась и стяка вся. Так это  – ведь не 
лечили, как бы вот теперечи, дак.
<Так значит, она умерла, и он пропал?>
А он, он как вот, Андрюша, обожди: вот он сделал это дело, и девки 
те – он стал ходить – девки те стали замечать, и он стал злиться… Вот, 
Раиска-то, она ведь не расскажет про матку-то… Это когды – она мне 
троюродная сестра, вот я как знаю… Дак после-то он этот пошел из 
избы-то дак дверями-то, девки-те, а последняя-то у ей дочь, это Раис-
ки-то сестра-то со мной в школу, Нина, с 31-го – вот, ровесницы, мы 
ходили вместе… Ак, говорит, пошел дак как схлопает дверями-те, да 
схлопает, дак думали, весь дом разворотится. А как взглянули, так, 
говорит, огонь у него изо рта-то. Вот, Андрюша, дай господи… Вот это 
нечистый и есть, Андрей, вот ты про нечистого-то. И вот я тебе еще 
рассказала, что просят. Это еще вот скажи ты мне чего, дак… 

Рассказ 9
I.C.1. Муж на войне
I.C.1. Отец на войне
I.C.1.e. Ожидание с войны

Я про чистого тоже тебе расскажу: у меня отец вот был в армии, его 
ранили, вот мать-то сегодня встала (вот как бы я топеречи встала 
утром-то, ведь раньше-то вставали-то в 5 часов, не теперь, а на рабо-
ту) да и этак говорит: 
– Сегодня придет отец у меня из армии. 
– А как? 
А говорит: 
– Он уж получился, отворяла ворота, – говорит, – я. И он… А отвори-
ла – нет никого. 
И вечером пришел пешком. Вот – это чистой.
<То есть доброходушка раньше постучался?>
Да, да, да, да, Андрей.
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Юлия Дмитриевна Булычева (1932 г. р., уроженка д. Ильмовцы, 
Мулинского с/с Нагорского района Кировской области)

Рассказ 1016 
III. A. 4. a. Неуместная скорбь по покойному 
II.B.3.h. Вдовство 

<А вот когда прощаетесь [с покойным], что говорите?> 
А чё прощаешься, ну: «Прости чё не так, дак не по твоему, дак прости. 
Дай бог тебе пухом земелька. Ты к нам не ходи, а мы к тебе придем», – 
вот и всё, это говоришь.
<А зачем это так говоришь? Что значит «ты к нам не ходи»?>
А бывает ведь вот, эдак не скажешь, дак он приходит вот и карзится. 
У нас одной карзи́лося вот бабе, до того докарзи́лося – он уже спать, 
к себе ее прижимать стал… И вот она чуть с ума не сошла, так лечили 
ее. Она потом говорит: «Я, – говорит, – чё? Только есть, – говорит, – 
собрала, и он, – говорит, – сказал: “Я сегодня, – говорит, – с тобой 
ночевать буду”, – сказал». Как вот она мужика схоронила – мужика-
то ее задушили по пьянке, а больно ревела по нём, вот и прикарзился, 
и вот он ходил он всё к нёй. Вот она всё его как кормит, собирает – то 
блину испекет, то чё-нибудь всё кормит. И он как разговаривает с нёй 
всё. Вот этот, видимо, телохранитель, вот телохранитель ихний разго-
варивал – ее мужиковый.
<Батамушка?>
Ну, телохранитель вот батаман. Вот она с им видимо и… Вот он: «Я, – 
говорит,  – сегодня с тобой ночевать буду»,  – сказал. А она принес-
ла, говорит, блины испекла, и под стол вот что заглянула – увидела, 
гыт, копыта, ноги-те, гыт, копыта. И, говорит, давай бежать в деревню. 
В деревню-то прибежала к старику к одному, и говорит: 
– Ой, – говорит, – мне сегодня, – говорит, – мужик приснился, я, – 
говорит, – блины принесла кормить его, он сказал: «Я ночевать буду у 
тебя», – дак поглядела, – говорит, – на ноги-те – копыта, – говорит, – 
лохматые ноги. 
– Ты чё, – говорит, – раньше-то не говорила, надо ведь тебя, – гово-
рит, – лечить, ты ведь с ума сойдешь, – говорит, – он ведь тебя сведет 
с ума, – говорит, – он сейчас к тебе – ты, – говорит, – мене сказала, 
он, – говорит, – тебя будет стращать сейчас, на убийство, – говорит, – 
пойдет на тебя, стращать, – говорит, – будет. 

16	 Рассказы 10, 11 записаны в ходе одного интервью. ФА СПбГУ 
Наг19–4, ЭА РП, DTxt09-08_Kir-Nag_09-04-29_BulichevaUD. Зап. в 
с.  Мулино Мулинского с/с Нагорского района Кировской области от 
Юлии Дмитриевны Булычевой (1932 г.  р., уроженка д. Ильмовцы), 
29 апреля 2009 г., соб.: А.В. Степанов.
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И вот это старик вот ее и научил: 
– Придешь, – говорит, – домой-то, так перекрестися три раза и скажи: 
моего, – говорит, – нет никого, я одна в доме, моего, – говорит, – хра-
нителя оставляю, а чужих, – говорит, – всех выгоняю, – старик вот 
подсказал. 
И больше, говорит, ни разу не приснился мужик во сне, и ниче, гово-
рит, не приснилось. Тоже, видимо, сколько старик вот знал.

Рассказ 11
III. A. 4. a. Неуместная скорбь по покойному. 
II.B.3.h. Вдовство 

А тут одна вот тоже вот этак же, так вот она сошла с ума и умерла – 
она уже видимо жила как с ним, с мужиком: он уже спал с ней всё, 
и вот она потом, видимо, кому-то сказала, и он ее задушил. Она, гово-
рит, как у ума сходить стала: «Слышь, мужик ведь живет у меня, со 
мной живет, – говорит, – сходится со мной, спит и всё», – всем стала 
рассказывать, вот он ее удушил.
<Так вы ж говорите – он телохранитель, он хороший?>
Так хороший этот – мой, а вот будь твой бы – моего мужика, он бы 
может тоже мне, если бы мне раз-два прикарзилося, я бы стала расска-
зывать, он бы мог из-за… за него заступиться.
<За мужика?>
Да. И вон <нрзб.> заступиться бы, и вот он стал бы как мужик ходить 
ко мне. Вот и я вот хожу на могилку: «Ты к нам не ходи – оставайся 
здесь, а я к тебе приду»,  – всю дорогу эдак говорю. Хоть к любому 
покойнику хожу  – всегда эдак говорю, прощаться, когды вот какая 
старушка умрет…
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Аннотация. Публикация посвящена памяти о депортации калмыцкого 
народа в Сибирь (1943–1957 гг.) и является частью проекта «У каждо-
го своя Сибирь». Она состоит из предисловия, текста биографическо-
го интервью с выдающимся калмыцким филологом Г.Ц. Пюрбеевым 
и авторского комментария. Интервью записано в декабре 2021 г., оно 
было свободным, текст был транскрибирован без изменений и авто-
ризован. Цель публикации  – показать память о сибирском детстве 
и социализации калмыцкого мальчика в 40–50-е годы в СССР. Авто-
ру важно выявить сюжеты, образы и оценки, характерные для нар-
ратива о Сибири «поколения 1,5» (Rumbaut), показать возможности 
спонтанного рассказа о травматическом событии, в котором «прого-
варивается» травма и ее проявления. Текст интервью проанализиро-
ван с помощью герменевтического метода. Как подтверждает интер-
вью, «поколение 1,5» отличалось от «поколения 1» в первую очередь 
тем, что его представители не состояли на личном учете в коменда-
туре, что малой родиной для них стало сибирское село. Однако судь-
ба Г.Ц.  Пюрбеева выделяется среди большинства его сверстников 
сохранением полноценной калмыцкой речи. Дискурсивные страте-
гии этого нарратива свидетельствуют о позитивном характере памяти 
о  тяжелом периоде (по Дж. Александеру). Тексты интервью и ком-
ментариев будут интересны всем исследователям депортации калмы-
ков и памяти об этом периоде.
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Abstract. The publication is dedicated to the memory of the deportation of 
the Kalmyk people to Siberia (1943–1957). This is a part of the project 
“Everyone has their own Siberia.” It consists of a preface, the text of 
a biographical interview with the outstanding Kalmyk philologist 
G.Ts. Pyurbeev and the author’s commentary. The interview was recorded 
in December 2021; it was free-flowing, the text was transcribed without 
changes and authorized. The purpose of the publication is to show the 
memory of the Siberian childhood and the socialization of the Kalmyk 
boy in the 40s-50s in the USSR. It is important for the author to identify 
what plots, images and assessments are characteristic of the “generation 
1.5” (Rumbaut) narrative about Siberia, to show the possibilities of 
a spontaneous story about a traumatic event in which trauma and its 
manifestations are “spoken out”. The text of the interview was analyzed 
using the method of hermeneutic analysis. The discursive strategies 
of the narrative testify to its positive nature of memory (according to 
J. Alexander). The texts of the interviews and comments will be of interest 
to all researchers of the deportation of the Kalmyks and the memory 
of this period.

Keywords: Kalmyks, Siberia, deportation, narrative, Generation 1.5, language 
of trauma

For citation: Guchinova, E.-B.M. (2023), “ ‘Sevenfold not Russian’. Interview 
about life in Siberia with G.Ts. Pyurbeev”, Folklore: Structure, Typology, 
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Введение

Методы устной истории становятся все более востребованны-
ми в антропологических исследованиях, особенно когда в фокусе 
повествования находится важный период в истории народа, его 
депортация в Сибирь и 13-летнее проживание в условиях диспер-
сного расселения и в статусе спецпереселенцев. Неблагоприятная 
социальная обстановка и бедственное положение калмыков пер-
вых сибирских лет отразились на источниках – этот период мало 
документирован материалами личного происхождения. В услови-
ях недостатка письменных, визуальных источников, освещающих 
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повседневную жизнь калмыков в Сибири, устные рассказы стано-
вятся чуть ли не единственным источником для изучения. «Уст-
ная история возвращает историю людям, – писал Пол Томпсон, – 
и это история, рассказанная их собственными словами» [Томпсон 
2003, с. 303]. Теперь, когда в обществе хорошо известны общие 
контуры депортации калмыков1, появляется интерес к подробнос-
тям сибирской повседневности. В наши дни запрос на коммуни-
кативную память особенно высок, многие современники упустили 
шанс расспросить своих близких о той жизни в Сибири, поэтому 
история о жизни в Сибири незнакомой для читателя семьи впол-
не может быть похожей на историю его семьи. Каждое интервью 
позволяет проследить общественные изменения, имевшие место 
с калмыками в годы депортации и конкретизировать их на приме-
ре индивидуальной биографии.

Когда было разрешено вспоминать о депортации в публичном 
пространстве в 1990-х гг., политический запрос сверху был направ-
лен на обличение преступлений тоталитарного режима в СССР, 
первая волна воспоминаний делала акценты на виктимности, на 
перенесенных трудностях. Безусловно, именно травматические 
сюжеты освещаются в первых публичных нарративах 1990-х гг., 
поэтому их трагический характер был закономерен.

В наши дни, когда российское государство в Законе «О реаби-
литации репрессированных народов» в 1991 г. осудило депортации 
народов в СССР как преступления, калмыцкие нарративы о Сиби-
ри становятся важными для исследования вопросов, связанных 
с внутренней жизнью человека, вопросами формирования иден-
тичности и самоидентификации, a также хроники малоизвестной 
повседневности. При изучении нарративов о Сибири «биография 
и идентичность оказываются невозможными вне истории о пере-
житой травме» [Ушакин 2009, с. 9]. В эти годы опубликованы 
несколько сборников воспоминаний о Сибири, десятки мемуаров 
многих известных в республике людей, вышли спектакли и кино-
фильмы на эту тему. Таким образом складывалась коллективная 
память о сибирских годах, и любой рассказчик, говоря о себе, не 
мог быть абсолютно свободен от сюжетов и форматов коллектив-
ного нарратива, с которым так или иначе он был знаком.

Вслед за социологами, понимающими биографию как социаль-
ный конструкт социальной реальности, устная история реконс-
труирует нарратив, который интервьюируемый создает из своей 
жизни [Дубина 2021, с. 158]. В проекте «У каждого своя Сибирь» 
я собираю спонтанные устные рассказы. В данном случае спонтан-

1	 См.: Ссылка калмыков: как это было: Книга памяти ссылки кал-
мыцкого народа. Т. 1. Элиста: Калм. кн. изд-во, 1993. 262 с.
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ность нарратива подразумевает, что рассказчик не готовится спе-
циально, а проговаривает свою историю с записью на диктофон, не 
задумываясь специально о подборе слов и выражений, используя 
те, которые первыми приходят на ум.

Биографическое интервью Г.Ц. Пюрбеева представляет инте-
рес для многих, изучающих калмыцкую историю и культуру, ведь 
Григорий Церенович Пюрбеев – особенный человек для исследо-
вателей монгольского мира. Профессора Пюрбеева часто назы-
вают багши2, учителем в самом высоком значении этого слова, за 
его высокие компетенции в монгольской филологии и культуре, 
за знание калмыцкого и монгольского языков, за готовность помо-
гать молодым коллегам. Многое роднит его с образом духовного 
учителя: трудолюбие, скромность и доброта. Нам все важно из 
жизни Григория Цереновича, но годы депортации, которые были 
сложными для каждого калмыка, представляют особый интерес, 
поскольку опыт тех, кто шел вопреки обстоятельствам, сейчас бес-
ценен.

Цель этой публикации – показать, как дети Сибири, представ-
ляющие «поколение 1,5», помнят школьные годы и первые уроки 
социализации, на примере одной биографии выявить сюжеты, 
образы и оценки, характерные для нарратива о длительном тяже-
лом периоде в биографии. Известно, что переезд в иную этно-
культурную среду детей в возрасте до 12 лет не связан с такими 
трудностями адаптации, как у тех, кто был старше (поколение 1), 
но все же им было сложнее, чем родившимся в новом месте детям 
(поколение 2), – такую возрастную когорту назвали «поколением 
1,5» [Rumbaut 2004, pp. 1162–1163]. Травматический опыт высту-
пает здесь основой и одновременно вектором движения, сводящим 
воедино сумму разрозненных действий [Ушакин 2009, с. 6]. Мною 
уже были проанализированы ряд мужских и женских нарративов 
калмыков «поколения 1,5» [Гучинова 2020; Гучинова 2021; Гучи-
нова, Клименко 2022], и некоторые общие представления о его 
рамках памяти определены. Интервью Г.Ц. Пюрбеева поможет 
подтвердить или уточнить характеристики, свойственные памяти 
«поколения 1,5». При исследовании нарратива был использован 
герменевтический метод, ориентированный на анализ смыслов и 
значений, которые передают очевидцы, рассказывая о своей жизни.

Это интервью было записано декабрьским вечером 2021 г. 
в  Москве, в квартире Григория Цереновича и Александры Пав-
ловны Пюрбеевых. Хочется отметить негромкий голос и нето-
ропливую речь рассказчика. Мы были знакомы: Григорий Цере-
нович был оппонентом на защите моей докторской диссертации 

2	 Учитель (калм.).
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в Институте этнологии и антропологии РАН в 2004 г. Интервью 
прошло на русском языке, но рассказчик часто использовал кал-
мыцкие слова и выражения в тех случаях, когда речь шла о сокро-
венном, о таком дорогом, как хальмг келн3, в пересказе прямой речи, 
в названиях элементов калмыцкой материальной культуры и тер-
минологии родства. Интервью было свободным, я задавала только 
уточняющие вопросы, которые были при подготовке сняты. Текст 
был расшифрован без изменений и авторизован.

Г.Ц. Пюрбеев

Родился я в 1940 г. в совхозе № 4, тогда совхозы были по номе-
рам, сейчас этот поселок называется Первомайский. Я родился не 
на центральной усадьбе, а в 15 км от нее – на зимнике, отец и мать 
там проводили зиму со скотом, местечко называлось Шатта. Тогда 
скотоводы в Калмыкии еще кочевали: жили то на зимнике, то на 
летнике. Началась война. Отец – Пюрбян Церен Потунович, был 
вначале на брони как передовик-гуртоправ. Но в начале 1942 г. его 
призвали в армию и отправили на Воронежский фронт, а потом 
их часть перебросили ближе к Сталинграду. Там его путь и закон-
чился. На подступах к Сталинграду на станции Котельниково шли 
ожесточенные бои. По свидетельству главного зоотехника и дирек-
тора совхоза, с которым они вместе уходили и вместе воевали, мой 
отец был коммунист и такой человек, который не мог стать измен-
ником. Просто он из боя не вышел… Мать от него получила только 
два письма, последнее письмо он написал как раз перед тем, как 
идти в бой. Отца я не помню, и фотографии не сохранились.

Мы – старенькая бабушка Манца, имя ее происходит от мес
ности Маныч, там жили Манцахн, мама Гильдя Бадмаевна, она 
1910 г. р., на момент выселения ей было всего 32 года. Мой стар-
ший брат Алексей, ему было 15 лет, среднему брату Сергею 11, 
сестре 8 лет и я, самый младший. У всех нас были калмыцкие 
имена. Это потом мы получили их переделки. Старший брат 
Лиджи стал Алексеем. Как и почему у них <местных> возник-
ли такие ассоциации  – непонятно. У Сергея было калмыцкое 
имя Джоога. Ему сказали: какой такой Джоога, мы не понима-
ем, будешь Сергеем и все. У Марии было калмыцкое имя Хонгр. 
Сказали: будешь называться Марией. Значение имени Хонгр 
для женщин – ласковая, нежная. Мягкие, шелковистые волосы 
детей называют хонгр усн4. 

3	 Калмыцкий язык (калм.).
4	 Нежные волосы (калм.).
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Я был тоже наречен калмыцким именем Гаря. Но пришел рус-
ский друг отца и спросил: ну кто там родился? Сын, назвали Гаря. 
И он сказал отцу, что хочет, как друг, назвать меня Григорием. 
Так я выехал <из Калмыкии> уже с неофициальным именем 
Григорий.

Из выселения я помню один момент  – когда все уже сидели 
в  машине и как меня подняли на грузовик и посадили кому-то 
из братьев на колени. А как везли нас на Дивное, как погрузили 
в вагоны, как отправили в далекую Сибирь  – этой эпопеи я не 
помню. Не могу сказать, что я слышал, как кричали, как умирали… 
Позже я  спрашивал у брата как же так, у нас не сохранилось ни 
одной фотографии отца, я бы хотел посмотреть… Он сказал, что 
хотели взять отцовскую фотографию, но офицер не разрешил, ска-
зал, что ничего нельзя брать. Дальше уже помню, как мы приехали 
на конечный пункт, в г. Куйбышев (Новосибирской обл.). Всех, кто 
был в вагонах, сразу отправили на помывку в баню. Помню боль-
шое здание бани, в зале туман, крики людей, плач. В бане были 
взрослые и дети, мужчины и женщины. Обработали нашу одеж-
ду, пока мы мылись. Потом нам дали команду собраться. Удержал 
в памяти, как нас забрали из бани на двух подводах. В деревню Епа-
нешниково попала только одна наша семья, мы все годы в Сиби-
ри там и прожили. Это деревня, в которой был сельсовет. Наша 
вся последующая жизнь до самого возвращения проходила в этой 
деревне. Об общении с другими земляками не могло быть и речи.

Вначале нас поселили не в самой деревне, а на выселках, где на 
опушке леса стояла изба при колхозной ферме. Там доярки свои 
ведра оставляли после дойки. Первая зима была страшно мороз-
ная, настоящая сибирская. В этом доме была настоящая русская 
печь. Она спасала нас. Мы с бабушкой до весны на этой печке все 
время и провели. Помню хорошо, что редко когда слезал с нее, 
потому что было холодно. В первую же зиму мои братья пошли на 
работу. Ухаживали за скотом колхозным, за овцами и коровами. 
Мама тоже работала, кажется, сторожем, и я оставался с бабушкой 
и сестрой.

Старший брат на стене оставлял рисунки. Особенно я просил 
его нарисовать лошадь. Чтобы я не скучал один, он нарисует коня, 
а я должен был нарисовать рядом второго коня. Действительно, 
это задание я охотно выполнял. Я часто рисовал лошадей. Было 
у меня такое увлечение. Может быть, мечтал стать художником.

Лес был в двух шагах. Я часто наблюдал за зверями: то лиса 
заглянет прямо через стекло, то волки крышу сарая разгребали, 
хотели пробраться. Весной 1944 года нам дали нетель симменталь-
ской породы, эту породу из Германии завезли. Мы буквально ее 
молоком и жили, спасаясь от голода.
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От старой жизни в Калмыкии помню, как мама собирала өвсн5 
для Зул6, они зажигали лампаду зул и молились вдвоем с бабуш-
кой, шепча: ом мани пад ме хум7. Бабушка ходила в длинном платье 
хуутцн8, в круглой шапочке, волосы были заправлены в шиверлы-
ги9 с токугами10. Из дома взяли старинную сандаловую чашу. Не 
знаю, что с ней стало.

Брат неплохо знал русский язык, все-таки Алексей закончил 
5 классов. Мы в первую зиму меняли наши вещи на продукты. 
Помню, тулупчик был, очень хороший, красиво расшитый галу-
нами. Когда все другие вещи кончились для обмена, то и этот 
тулупчик отдали за ведро картошки. Первую зиму мы кое-как 
выдержали.

Весной бабушка умерла. Запомнилось, как мы отвезли ее 
на русское кладбище, где стояли две большие березы. Бабушку 
там <в Сибири> оставили, но все мы вернулись, сохранили свои 
жизни, потому что братья и сестра сразу пошли работать на кол-
хозную ферму.

Колхоз назывался красиво и громко – «Наша Родина». Но это 
была лишь пародия. Брат Сергей работал, пас колхозных овец. 
В 1947 г. он отличился: поголовье не только сохранил, но и получил 
большой прирост стада. Его наградили, выдали премию натурой – 
пять овец. Сейчас я удивляюсь, как в такое время, да еще «измен-
ников родины», наградили? Наверное, был твердый закон: раз есть 
показатели, следовало наградить. Всю зиму мы этим мясом пита-
лись. Жили, конечно, трудно и очень голодно. Я по весне xодил по 
огороду и собирал мерзлую картошку, из нее мы пекли лепешки. 
Весной и летом собирали крапиву, лебеду. Из лебеды кашу вари-
ли, заправляли молоком. Летом уже собирали дикий лук, чеснок, 
разные ягоды. Коровы у нас уже не было, наверное, мы ее прода-
ли, чтобы получить деньги на покупку одежды. Но брат иногда 
приносил молоко с фермы. 46-й, 47-й и 48-й годы мы, как могли, 
пережили.

5	 Здесь: сухие стебли трав для изготовления фитиля для обряда про-
дления лет.

6	 На календарный праздник Зул (калм. «лампада») для обряда про-
дления лет готовили из теста лампаду в виде лодки, в которую втыкали 
фитили по числу членов семьи.

7	 Шестислоговая мантра Амитаюса, Будды милосердия, самая рас-
пространенная у калмыков.

8	 Повседневное платье замужней женщины.
9	 Текстильные чехлы на косы, атрибут прически замужней женщины.

10	 Подвески на шиверлыг, обычно серебряные, в форме, напоминаю-
щей наконечник стрелы.
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В 47-м я пошел в первый класс. Вначале не хотели меня отпус-
кать в школу, так как я уже мог помогать старшим. Но мать и стар-
ший брат настояли, чтобы я пошел в школу. На тот момент я ни 
одного русского слова не знал. С материнским молоком я усвоил 
родной язык. Общаться мог только с матерью <на калмыцком 
языке>. Братья и сестра с утра до позднего вечера были заняты на 
работе. Приходили поздно, уставшие. Работа у них была тяжелая. 
Я не помню, чтобы они хоть что-то говорили. И в свободное время 
у них всегда были дела по дому или во дворе. Зимой приходи-
лось откапываться от снега, нашу избу заносило по самую крышу. 
С  5  класса я пошел на квартиру, по субботам приходил домой, 
говорил с матерью, отвечал на вопросы матери и сам спрашивал.

В школе, когда учился в первом классе, только и видел, что 
учительница что-то пишет на доске, и я старательно срисовывал 
это. У меня в тетради всегда были аккуратно написанные палочки, 
косые или прямые. Учительница понимала мое состояние и вери-
ла, что придет время, и я овладею русским языком и заговорю. 
Так и получилось. К концу учебного года, в 4-й четверти, я стал 
отличником. Буквально в один день вдруг пришло живое слово, 
и я заговорил по-русски и удивил всех знанием языка. Я выполнял 
все задания очень хорошо.

Но до этого был такой момент. К тому времени в нашей деревне 
появилась еще одна калмыцкая семья. У них был мальчик Борис, 
на два года старше меня. Я учился в первом классе, а он – в тре-
тьем. Однажды он пришел к нам, а в это время я открыл тетрадку 
и показывал матери и братьям, какую хорошую оценку получил 
красным цветом. Я думал, раз красным цветом, значит, хорошая. 
И этот мальчик пришел и разоблачил меня: «Да он, знаете, какую 
оценку получил? Это называется кол. Он хвастается перед вами, 
что получил хорошую оценку!» Вот такая история была.

Когда я учился в третьем классе, был прием в октябрята. 
Я слышал, что октябрята – такие примерные ребята. Всех приняли 
в октябрята, а меня – нет. Мне не стали объяснять почему. В конце 
четвертого класса принимали в пионеры. Я учился неплохо. Дру-
гих ребят приняли, а мне опять притормозили прием. Я остался 
не пионером. А мне очень хотелось повязать красный галстук на 
белую рубашку. Казалось, это так красиво.

Когда я стал понимать русский язык, то до меня начало кое-что 
доходить… Как-то ребята с другого края деревни подрались с ребя-
тами с нaшего края, а наша хата была самая крайняя. И я был в той 
потасовке. Меня не избили, но изваляли и обзывали по-разному. 
Тогда-то я услышал «семь раз нерусский». Потом все прошло, 
я спросил у тех ребят, как это «семь раз нерусский?» Они стали 
перечислять: нос плоский, глаза узкие, еще на что-то указывали... 
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В старших классах я уже ничего такого не слышал. Но в послево-
енное время среди школьников была дедовщина, потому что много 
переростков было, они младших терроризировали, заставляли 
собирать окурки, табачок и все такое. Но оскорбления на нацио-
нальной почве типа «предатели», «людоеды» я не слышал.

Сначала я учился в малокомплектной школе. Позже надо было 
ходить в семилетку, за семь километров на центральную усадьбу. 
В  шестом классе по просьбе учительницы ботаники я нарисовал 
препарированную лягушку, намного крупнее, чем в учебнике. 
А когда сказали, что надо классную газету выпустить к следующему 
дню, все сказали, чтобы мне поручить. Стенгазета называлась «Еж». 
Все ушли домой, а меня оставили одного. И к девяти часам я только 
справился с этим заданием. Никто не подумал, что мне идти потом 
семь километров одному в темноте. Такие истории были.

После 7-летки я уже пошел учиться за 10 км в районный центр 
в село Чумаково Михайловского района. Из нашего класса почти 
все пошли работать, только двое продолжили учебу: я и дочь пред-
седателя колхоза. Он ее отвозил в школу и привозил. Бывало, что 
я шел пешком, а они мимо проезжали и ни разу не сказали: «Ну-ка, 
садись с нами». Видимо, игнорировали, зная, что я калмык.

С одноклассниками я очень сдружился, мы много времени 
проводили вместе. Я и в школьных концертах участвовал. Как-то 
мы давали концерт в лесхозе. Поехали мы целой агитбригадой и, 
помню, пели песню из кинофильма «Весна на Заречной улице» 
и романс «Осенние листья».

В школе был большой огород. Весной нужно было провес-
ти работы на огороде, но не хватало своего инвентаря. Директор 
вызвал меня и говорит: «Такое поручение. Купите в сельпо инвен-
тарь для работы на огороде». Я добросовестно выполнил и купил 
тяжелые вилы, 3 штуки, лопаты 3 штуки, 3 граблей и притащил за 
10 км кое-как: то волоком, то на плечах. Директор выстроил линей-
ку и перед всеми сказал: «Мы сейчас будем работать, а инструмен-
ты для работы принес на себе ученик 9 класса за 10 км».

Продолжалась кампания ликбеза. Нашлись люди, которые 
были неграмотны, не умели читать и писать, но хотели научить-
ся. А женщина, у которой я на квартире стоял, была в числе таких 
желающих овладеть грамотой. Директор как-то меня вызвал 
и говорит: «Ты живешь у женщины на квартире. Она видела, что 
ты читаешь роман “Тихий Дон”, и тоже очень захотела. Научи ее 
грамоте. Труд будет оплачен». Ей было лет 50, мне она казалась 
старой. Действительно, я одну зиму с ней занимался, и нам обоим 
устроили экзамен. По итогам мне было выплачено 100 рублей. А за 
квартиру я платил 25 рублей в месяц. Получилось, что я четыре 
месяца сам за себя оплатил.
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Когда меня принимали в комсомол, директор задал мне вопрос: 
«Какую книгу ты сейчас читаешь?» – «Угрюм-река». – «Хорошая 
книга». – «А кто автор?» – «Не могу вспомнить, забыл». – «Вот 
тебе первое и главное замечание: когда книгу читаешь, надо начи-
нать с автора».

Окончил я школу с похвальной грамотой. Это был 1957 г. 
Действительно, я с одной четверкой закончил. По всем предметам 
у меня было 5, но по геометрии 4.

Недалеко от нас жила многодетная русская семья Опариных. 
Я подружился с одним из их мальчиков, который был помладше 
меня. Мы были не разлей вода. После школы в субботу домой 
забегу и сразу к ним. Опарины меня кормили-поили как своего, 
даже больше – старались самое вкусное дать. Ко мне относились 
ласково, всегда сажали за стол. Они православные были, у них 
была божница, икона. Они крестились перед едой и после, читали 
молитву. Отец возил за 15 км молоко в бидонах на молокозавод. 
В хозяйстве у них было несколько овец, корова.

У моего брата, как у скотника, было много трудодней, чуть ли 
не тысячу. Расчет был такой: копейка за трудодень. Если даже брат 
получал зарплату, то его обязывали добровольно-принудительно 
подписаться на облигации займа. А еще надо было платить нату-
ральный налог. После 1953 г. мы завели кур, их у нас было 5 штук. 
И мы должны были в конце года сдать налог – 300 яиц.

Бабушка всегда носила длинное платье (хуутцн), косы заправ-
ляла в шиверлыги, на конце которых были два серебряных токуга, 
и калмыцкая круглая шапочка. Потом она, видимо, передала токуг 
моей матери, а с ними произошло то же, что и со старинной, очень 
дорогой сандаловой чашкой, которую, видимо, обменяли на что-
то из еды. Не уцелело ничего. Не помню, чтобы у бабушки были 
четки. В сибирской избе зул не зажигали. У нас и не было ничего из 
того, что следует зажигать свечи. Бабушка в первый год молилась, 
но не скажу, что истово и долго. Она что-то шептала, а я лежал 
рядом. Обряды она не совершала, может, и не могла по состоянию 
здоровья. Накануне, до того как мы были депортированы, моя мать 
и сестра ходили в поле и собирали специальную траву для лампа-
ды – зул шатадг овсн11. Помню хорошо, что бабушка и мать моли-
лись. Я запомнил, как они низко наклонялись и шептали «Ом мани 
падме хум». А после выселения ничего такого я не помню.

Вообще, мать ничего не говорила о нашей жизни до депорта-
ции. Я даже не знал о войне, и день Победы никто в деревне шумно 
не праздновал. Но в день смерти «отца народов» – Сталина – плач 
стоял! Я тогда заканчивал 6-й класс, 5 марта 53-го г. отменили 

11	 Стебли травы для лампады.
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занятия. День выдался солнечный, морозный. Учителям было не 
до нас, все плакали, нас отпустили, сказали, что занятий не будет. 
Я сгреб свои вещи и побежал домой за 7 км с каким-то радост-
ным чувством. У меня такой подъем духа был. Все вокруг плачут, 
а я внутренне радовался, что можно домой. Когда пришел домой, 
там никто об этом и не знал.

Когда я пошел в школу, я осознал, что я другой. Я чувствовал 
отношение к себе… Начал ощущать это потому, что по националь-
ности я калмык, и потому ко мне такое отношение.

Позже в нашей деревне появилась другая калмыцкая семья, 
с которой мы более-менее общались. Дядя Борва, фамилию не 
помню. Он пришел не с фронта, а из Широклага. Нашел свою 
жену, которая жила в нашей деревне. У них потом появились 
дети, родилась дочь и мальчик, с которыми они потом вернулись 
на родину. Они были из-под Ики-Бурула. С ними у меня получа-
лось общаться только в субботу, длительного общения с ними не 
было.

Понятия «праздник» не был и еды особенной не было. По ито-
гам трудового года у брата выходило много трудодней, до тысячи. 
А выплачивали из расчета: одна копейка за трудодень. Но когда 
рассчитывали, сразу обязывали подписаться на облигации. Еще 
был налог натурой. В 1953–1954 гг. мы завели небольшое хозяйс-
тво: кур и поросенка. И налоговый агент ходил, описывал всю жив-
ность и обязывал в конце года сдать 300 яиц, а с поросенка – налог 
мясом. Летом случилась беда – нашего поросенка задавила маши-
на, а он уже весил прилично. Мать плакала, как быть, как налог 
заплатить. Пришлось брату поехать в районный центр и купить 
мясо с ветеринарными штампами, чтобы сдать налог натурой 
и выполнить госпоставки.

С яйцом произошла целая история. Весной одна курочка сдох-
ла. Оставшиеся начали нестись только с июня и никак не могли 
снести предусмотренное налогом количество. Однажды, придя из 
школы, тогда учился я в 7-м классе, мы с моим русским другом 
пошли погулять по деревне и увидели, что привезли в сельпо яйцо 
на продажу в ящиках со стружкой. Это было редкостью. Я скорей 
побежал домой, крича: өндг авч ирҗи12, и мы собрали все имеющие-
ся деньги и купили яиц, сколько смогли. И таким образом удалось 
заплатить налог.

А вот другая история. Мой брат как-то пошел помочь попра-
вить изгородь одной вдове. У нее свинья принесла поросят. Когда 
пришел агент описывать имущество, она их спрятала, а когда агент 
собирался уходить, поросята выдали себя визгом. Услышавший 

12	 Яйца привезли (калм.).
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это налоговик начал страшно ругать бедную женщину за укрыва-
тельство, угрожая ей тюрьмой и прочим. В те времена налоговый 
агент был пострашнее коменданта.

С моим братом Сергеем вышла следующая история. Он пас 
колхозных овец и коров. Молодежь соседней деревни (что в 3 км), 
но другого, Михайловского, района встретилась с молодежью 
нашего Куйбышевского района на полевом стане. Они решили 
вместе повеселиться, попеть песни, поплясать. Там среди молоде-
жи был мой брат. И кто-то донес коменданту, что брат отлучался 
в другой район. Комендант приехал, арестовал его и хотел увезти 
в райцентр, чтобы посадить на 15 суток. Но председатель отстоял 
его, сказав: «А кто будет пасти колхозный скот?» То был серьезный 
довод, чтобы его оставить. Я тогда заканчивал 9 класс, был 1956 г., 
и я уже не подлежал учету в комендатуре, а старшие продолжали 
ходить отмечаться в сельский совет. Комендант приезжал каждый 
месяц из районного центра, г. Куйбышева. Без его разрешения 
никто не имел права выезжать из своей деревни.

Когда я получал паспорт в марте 1957 г., мне пришлось идти 
пешком 50 км в райцентр. На середине пути находилась дерев-
ня Павловка, в которой создали МТС и обучали механизаторов. 
Там проходил курсы трактористов наш худ көвүн13, приходивший-
ся братом жены Сергея. Я должен был найти его и остановиться 
переночевать. Добрался туда к вечеру, заночевал и на другой день 
продолжил путь. Сам получал паспорт, в котором была указана 
национальность «калмык».

Старший брат Алексей переехал в 1946 г. в совхоз Осиновс-
кий, где проживала большая калмыцкая община. Брат нашел там 
свою половинку, русскую девушку, и женился на ней. Она рабо-
тала дояркой, а брат Алексей – механизатором. Оба были в одной 
бригаде. Анна Ивановна и Алексей с сыном и дочерью приехали 
в 1958  г. в Калмыкию и до последнего дня жизни были вместе. 
В  1982 г. Анна Ивановна скончалась, а брат мой прожил долго 
и умер на 87 году.

Родители Анны Ивановны не были против, что жених – кал-
мык. Когда в мае 1949 г. у них родился сын Гена, я приезжал к ним 
нянчить его. Анна Ивановна часто ездила к своим родителям, 
навещала братьев и старшую сестру, которая даже приезжала 
в 1967 г. в Калмыкию. Лето тогда выдалось очень жаркое, засуш-
ливое, с пыльными бурями. И она говорила своей сестре: вот куда 
надо ссылать людей, а не в Сибирь. Как здесь можно жить? Нет 
воды, голая степь и невыносимая жара. А жена брата ответила ей, 
что вышла замуж за калмыка и потому здесь. Добрейшей души 

13	 Свойственник (калм.).
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была женщина. Я к ним приезжал в Осиновский совхоз, и они 
мне всячески помогали, обували, одевали. Когда я приехал учить-
ся в Ставрополь, они мне оттуда присылали посылки. Я приехал 
в одной рубашке, а в Ставрополе начались осенние холода. Я им 
написал письмо, что хожу в одном пиджаке и поэтому простудил-
ся и заболел. И они выслали мне пальто его получил в декабре 
почтой и еще долго ходил в нем.

В 1957 г. я закончил школу и получил письмо от нахцх, дяди 
по матери. В 1956 г. он приехал в Приютное и получил должность 
начальника райкоммунхоза. Он написал мне письмо в сибирскую 
деревню и сообщил, что калмыцкую молодежь, прибывшую на 
родину, распределяют по вузам, и можно поступить в любой инс-
титут, написал, что экзамены проходят на месте. Приезжай ко 
мне и поступай, куда хочешь. Я сразу же засобирался. Опять же 
смог помочь только старший брат, он собрал деньги на дорогу, 
и я приехал в Ставрополь в 1957 г. Хотел поступать в медицин
ский институт, но моим планам не суждено было сбыться: я про-
болел месяц, а за это время экзамены в вузах города уже прошли. 
Больница, в которую я попал, была на окраине Ставрополя. Как-
то парень-калмык, учившийся в милицейской школе, проходил 
мимо больницы, в которую меня положили. Увидев меня во 
дворе больницы, он подозвал и спросил на калмыцком: чи, көвүн, 
энд ю кеҗәхмч? (ты, парень, что здесь делаешь?) Я ответил, чуть 
не плача, тоже на калмыцком: «Би гемтәд, (я заболев) уже месяц 
лежу в больнице. Ехал поступать, а все экзамены в вузы прошли, 
что теперь делать, не знаю, и никаких денег нет у меня». Сказал, 
что никому не сообщал, что заболел в дороге и вынужден лежать 
в больнице. На что он мне сказал: «Знаешь, здесь есть педагоги-
ческий институт, в который принимают калмыцкую молодежь 
для изучения своего родного языка. Заведующего отделением 
калмыцкого языка и литературы я знаю – это профессор Б.Б. Бад-
маев. Я встречусь с ним и поговорю про твой случай». Буквально 
на другой день он мне говорит: «Би күүндә авчкув (я с ним пого-
ворил), и Бата Бадмаевич приглашает тебя. Но экзамены надо 
будет сдавать экстерном».

Главный врач меня не отпускает, так как подозрение было на 
инфекционное заболевание. Но все-таки он отпустил. Мой новый 
знакомый привел меня к Бате Бадмаевичу. Начиная беседу, Бата 
Бадмаевич спросил у меня: көвюн, чи яһад эврәннь төрскн келн 
меддүвч? (Парень, откуда ты знаешь родной язык?) – Ээҗм намаг 
терскн кел дасхла,  – гиҗ хярү өгв (мама моя меня научила, так 
я ответил). Он сказал, что сейчас многие не могут связно гово-
рить на родном языке, и оценил то, что я могу вести разговор на 
родном языке. А еще он сказал, что мне надо сдать завтра дру-
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гие экзамены: сочинение, русский язык (устный), иностранный 
(немецкий), пока преподаватели не ушли в отпуск. К удивлению, 
я сумел сдать все полагающиеся экзамены.

К этому времени я остался совсем без денег. В последние дни 
хватало только на хлеб и кефир. Я вез целый чемодан книг, кото-
рый сдал в камеру хранения на вокзале. Я узнал, что задолжал 
страшно, а у меня не было ни копейки денег. А прошел уже месяц. 
Начальник вокзала вошел в мое положение и наложил резолю-
цию: «Считать билет действительным». Мой билет был до станции 
Дивное, и я поехал к дяде после зачисления в институт. Я приехал 
в с. Приютное, где ждал меня дядя Очир. Он тепло встретил и поз-
накомил со своей семьей. Я провел в гостях десять дней, хорошо 
отдохнул. Дядя приодел меня: подарил красивую рубашку, тюбе-
тейку и костюм. Поехал на учебу во всем новом.

Батa Бадмаев был веселым человеком, всегда много шутил 
с  нами, студентами. Мы так заслушивались его, что иногда 
практически все занятие могло так и пройти. Чаще всего он рас-
сказывал нам про охоту. Страстный охотник за лисами, он был 
очень добрым человеком. Нередко звал к себе на чай своего пле-
мянника Эльтона Эрдниевича Бадмаева и заодно меня. По при-
глашению Баты Бадмаевича в Ставрополь для чтения лекций по 
литературе и фольклору приезжали известные калмыцкие писа-
тели, поэты и ученые: С.К. Каляев, А.Ш. Кичиков, И.М. Маца-
ков и другие.

Всего в Ставрополе было два набора. В 1957 г. был набор на 
двухгодичные курсы для учителей начальных классов. А я был 
в группе с 5-летним обучением на преподавателя средней школы. 
На двухлетних курсах учились братья Бартуновы, у которых был 
хороший калмыцкой язык. Сергей Бартунов после окончания при-
ехал в Элисту, и его сразу взяли в редакцию газеты «Хальмг унн». 
Борис Ченкалеев стал диктором радио и телевидения. Другие 
выпускники были распределены по школам республики. Некото-
рые выпускники пошли преподавать калмыцкий язык и литерату-
ру в педучилище, а кто-то стал работником Калмыцкого книжного 
издательства. В 1959 г., будучи студентом 3-го курса, я перевелся 
на заочное отделение и начал работать учителем районной школы 
с. Кетченеры. Однако через полтора года по состоянию здоровья 
(признали tbc легких) я вынужден был оставить занятия в школе и 
выехать на лечение в краевую туббольницу г. Ставрополя, а затем 
продолжить лечение в Крыму.
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Комментарии

В тексте интервью мы видим обстоятельства, сюжеты, харак-
терные для «поколения 1,5»: старшие члены семьи, которые рабо-
тают без выходных, школьная социализация, учителя и оценки, 
детские забавы и обязанности, первая дружба, повседневные прак-
тики сибирской деревни того времени глазами школьника и кон-
фирмативные акции, обеспечивавшие молодежи незаслуженно 
репрессированной этнической группы поступление в вузы.

Другим из таких свойств является двойная темпоральность 
воспоминаний о той эпохе, когда события были зафиксированы 
в детской памяти, а оценки даются уже опытным человеком. Такая 
же сложная темпоральность проявляется у рассказчика в рефлек-
сии по поводу названия колхоза «Наша Родина»: это была пародия 
на нашу Родину. У детей, выросших в СССР, наша родина осталась 
образом могущественной державы, а та малая родина, в которой 
провел рассказчик 13 лет, с ее скудной экономикой, была далека от 
ее официального парадного образа. Хотя миллионы таких колхо-
зов, в которых колхозники работали весь световой день, получая 
одну копейку за трудодень, и составляли большую часть страны, 
но школьник, чей голос был актуализирован, привык гордиться 
достижениями своей страны. Также возможно, что позитивное 
восприятие низкой отметки, поставленной в тетради красными 
чернилами, также было связано с отношением к красному цвету 
как положительному, которым писались транспаранты и главные 
заголовки в учебниках.

Важным для «поколения 1,5» было то обстоятельство, что его 
представителям не пришлось ежемесячно ходить в комендатуру, 
лично испытывая унижение за принадлежность к стигматизиро-
ванной группе и страх общения с комендантом с глазу на глаз. 
Вдобавок к устрашающей фигуре коменданта появляется фигура 
налогового инспектора, которого к середине 50-х годов стали опа-
саться не менее коменданта. Репрессии калмыков по «националь-
ному признаку» усиливались экономическим давлением и при-
нуждением к дополнительным поборам в виде займов вдобавок 
к и без того тяжелому натуральному налогу, распространявшему-
ся на всех колхозников страны.

Предложенный нарратив относится к конкретной судьбе, но 
вполне может представлять коллективную биографию всего поко-
ления. Трудная жизнь ребенка, отец которого погиб на фронте, 
без языковых и социальных компетенций большого сообщества, 
который в дошкольном возрасте должен был заботиться о хлебе 
насущном наравне со старшими братьями, – все это было знакомо 
сотням и тысячам его ровесников.
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Судьба Пюрбеевых, которые долгие годы были единственной 
калмыцкой семьей в деревне, – яркий пример дисперсного рассе-
ления калмыков по Сибири. Если другие калмыцкие дети, вырос-
шие в сибирском селе, но в семьях, в которых родители знали рус-
ский язык, не могли противостоять социальному напору русского 
языка, то для Гаря/Григория калмыцкой язык стал материнским 
языком в самом полном значении этого выражения. Мать была его 
единственным собеседником, пока он не освоил русский язык, но 
и позже контакты с ней были возможны только на родном языке. 
Рассказывая матери о своей школьной жизни, Гриша осваивал 
новую социальность в категориях калмыцкой культуры и языка. 
Как пуповина, калмыцкий язык связывал мальчика с родной мате-
ринской культурой, позволив сохранить живое слово. Именно это 
достоинство подростка стало определяющим и в его жизни учено-
го, получившего признание авторитетного языковеда во всем мон-
голоязычном мире.

В тексте интервью встречаются термины родства: дядя по 
матери, нахцха, брат зятя. Номенклатура монгольской колла-
терально-бифуркатной системы родства плохо переводится на 
русский язык, но для такого собеседника, как Г.Ц. Пюрбеев, нет 
непереводимых выражений: он один из авторов и ответственный 
редактор большого академического русско-монгольского слова-
ря14 и большого монгольско-русского словаря15. И, как мы виде-
ли, рассказчик оставляет на родном языке сокровенные для него 
категории родной культуры, в их числo входит система родства, 
за которой стоят и образы родственников, готовых прийти на 
помощь в любое время, и сама идея родства, обеспечивающего 
единство близких и дальних членов рода, вместе составляющих 
народ.

Текст интервью показывает, как быстро ушла материальность 
традиционной культуры в новых экстремальных условиях. Не все 
взяли с собой во время срочных сборов важные для калмыцких 
семей предметы, например, таких как лампада зул, видимо, впопы-
хах были забыты четки, не позволено было забрать фотографии. 
Из того, что было, все хорошие вещи (тулупчик, сандаловая чаша) 
пришлось обменять на продукты. Вместе со старшим поколением 
уходила из повседневного обихода калмыцкая одежда. Бабушка 
была последней в семье Пюрбеевых, кто носил калмыцкое платье, 
шапку и шиверлыги.

14	 Академический монгольско-русский словарь: В 4 т. / Отв. ред. 
Г.Ц. Пюрбеев. М.: Academia, 2001.

15	 Пюрбеев Г.Ц. Большой академический русско-монгольский сло-
варь: В 4 т. М.: Восточная литература, 2017.
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Уже после снятия с калмыков статуса спецпереселенцев и воз-
вращения в родные места рассказчик упоминает костюм, который 
ему, как студенту, справили родственники. Конечно, это была 
одежда европейского образца. Исключение составляет тюбетей-
ка. Традиционный головной убор жителей Средней Азии был 
очень популярен в 1930–1950-е гг. в СССР как один из символов 
интернациональных ценностей советских людей. После возвраще-
ния из эвакуации в Средней Азии многие москвичи и ленинград-
цы, особенно представители творческих профессий, продолжали 
их носить. Известны фотографии в тюбетейке многих известных 
людей, например М. Горького. Сохранились фотографии в тюбе-
тейках и калмыцких поэтов К. Эрендженова и С. Каляева. Так 
что в отсутствие калмыцкого мужского головного убора, который 
было невозможно сохранить и позже невозможно купить, его нишу 
иногда занимала тюбетейка, которая своим кроем слегка походила 
на распространенный калмыцкий головной убор.

Так же, как и традиционная одежда, исчезает в семье Пюрбее-
вых религиозность. Бабушка еще тихо молилась, но после ее ухода 
в иной мир буддийские мантры уже не слышны в их доме. Воспо-
минания о том, как собирали сухие травы на Зул, также относятся 
к жизни до выселения, когда микрокосмос калмыцкой семьи еще 
не был разрушен.

Молодежь «поколения 1,5», привыкшая к сибирской приро-
де, не сразу оценила неброскую красоту калмыцкой степи. На 
невыносимую жару, пыльные бури, отсутствие лесов, рек и гор 
жаловалась недавно увидевшая предписанную родину калмыц-
кая молодежь. В отличие от других представителей «поколения 
1,5», мой собеседник не говорит о своих чувствах, а приводит 
слова своей свойственницы – сибирячки, навестившей свою сес-
тру, сноху Г.Ц. Пюрбеева, что «ссылать надо было не в Сибирь, 
а в Калмыкию», в которой климатические условия несравнен-
но хуже сибирских. В шутках такого рода оппозиции «родина /
чужбина» рассматриваются как природно заданный «комфорт / 
дискомфорт». Несмотря на необустроенность родины, в отличие 
от климатически благоприятной ссылки, конечно, не природны-
ми условиями были страшны годы депортации. Наказанием был 
гнет несправедливого обвинения, унизительные социальные 
условия.

Для «поколения 1,5» характерно сверхусердие, которое пока-
зывает мальчик в стремлении быть достойным членом общества. 
Он не отказывается от сложных поручений, кажущихся нам 
сегодня совсем не по годам школьнику, который должен выпол-
нять их в одиночку. Обучение шестиклассником-калмыком гра-
моте взрослой русской женщины также выглядит парадоксально 
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для тех лет, но, похоже, что педагогический дар проявился  
у Г.Ц. Пюрбеева рано.

Необычным для историй сибирского детства является друж-
ба мальчика с семьей Опариных, в которой Гришу полюбили как 
своего. Мы не знаем, была ли это семья старообрядцев, но право-
славные практики, как, например, молитва перед едой и после, 
наличие икон в красном углу говорят о том, что исполнение обря-
дов не было тайным, что таким образом они доверяли калмыцко-
му мальчику Грише, на деле признавая его за своего, и наконец, 
что христианское благочестие Опариных включало гуманность 
в самом конкретном проявлении.

В рассказе о депортации как о травматическом периоде жизни 
непременно должен присутствовать язык травмы. Самые первые 
его проявления  – это упоминания животных, которые в отсутс-
твие людей становились персонажами жизни за окном: то лиса, 
то заяц, то волк, как в сказке, появляются равными персонажами 
рассказчику. Другими травма-пунктами ребенка стали сюжеты, 
отражающие проявления социальной исключенности: непринятие 
в октябрята, непринятие в пионеры, нежелание подвезти ребенка 
в ту же школу.

Границы чуждости, ощущаемые местными ребятами,  – семь 
раз нерусский  – ограничиваются фенотипическими отличиями 
и языковыми. «Семь раз» – в герменевтическом смысле синоним 
«много раз». И те же ребята позже не могут перечислить даже эти 
семь знаков нерусскости / чуждости, обнаруживая, что различий 
на самом деле не так много.

О сверхусердии как стратегии адаптации к принимающему 
обществу, о редукции этничности, особенно в материальной куль-
туре, о трудном принятии калмыцких степей как родины рассказы-
вали многие калмыки «поколения 1,5» [Гучинова, Клименко 2022, 
с. 106, 111; Гучинова 2008, с. 205, 216], здесь история Пюрбеева, 
можно сказать, типична. Редкими оказались сведения о налоговом 
бремени, проблемы которого были за рамками интересов для мно-
гих детей из «поколения 1,5». Но уникальной для нас стала линг-
вистическая биография Г.Ц. Пюрбеева, как будто судьба вела его 
к миссии хранителя калмыцкого языка.

Рассмотренный текст является позитивным нарративом в тер-
минах Дж. Александера [Александер 2013] – рассказчик не скры-
вает перенесенные трудности, но и не акцентирует внимание на 
них. Как и тысячи его калмыцких ровесников, он преодолел вызо-
вы судьбы. Рассказ о жизни в Сибири – это еще один важный урок 
нашего Учителя.
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Новая книга доктора исторических наук, профессора Европей-
ского университета в Санкт-Петербурге Ивана Ивановича Курил-
лы посвящена исторической памяти  – сложному социальному 
и культурному явлению. Прежде всего автора интересуют харак-
терные для наших дней вопросы переосмысления исторического 
прошлого под воздействием политической конъюнктуры и порож-
даемые этим процессом конфликтные ситуации, которые неизбеж-
но возникают, когда речь заходит о праве на интерпретацию собы-
тий прошлого и столкновении конкурирующих нарративов.

Сразу необходимо оговорить, что издание не является акаде-
мическим в строгом смысле этого слова. Книга предназначена для 
широкого круга читателей и скорее относится к научно-популяр-
ной литературе, что обусловливает ее стиль, подбор материала 
и некоторые вольности в его подаче. Тем не менее ее автор – один 
из ведущих современных российских специалистов в области 
исторической политики, и его труд, несомненно, заслуживает при-
стального внимания.

Основной тезис работы И.И. Куриллы заключается в том, что 
современность является причиной споров о прошлом. Иными сло-
вами, подобные споры в большей степени характеризуют самих 
участников исторических баталий, чем те события прошлого, из-за 
которых эти баталии разворачиваются. Данный тезис автор блес-
тяще раскрывает на целом ряде примеров. При этом, хотя в книге 
упоминаются соответствующие инциденты, связанные с интер-
претацией истории и имевшие место относительно давно (начи-
ная от периода перестройки, российской революции и вплоть до 
XVIII в.), большинство рассматриваемых примеров взяты из сов-
ременности – это те идеологические дискуссии, которые сотряса-
ют информационное пространство прямо сейчас. Вряд ли будет 
ошибкой предположить, что некоторые эпизоды И.И. Курилла 
включал в свою книгу по мере работы над ней, что называется, 
по  горячим следам, едва они становились реальностью. В этом 
смысле «Битва за прошлое» является актуальнейшим исследова-
нием состояния умов современного общества, во всяком случае – 
в контексте взаимного влияния прошлого и настоящего.

Безусловным достоинством работы И.И. Куриллы является 
и широкая география рассматриваемых им ситуаций, благодаря 
чему российская действительность не выглядит «вещью в себе», 
а помещается в широкий контекст общемировых процессов, кото-
рые, хотя и имеют локальные особенности, но в целом демонстри-
руют универсальные закономерности. Хотя автор рассматривает 
случаи из европейской, азиатской и африканской общественной 
жизни, в книге заметен перекос в сторону американской и рос-
сийской ситуации, что объясняется, с одной стороны, его проис-
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хождением, а с другой стороны, профессиональным интересом 
(И.И. Курилла начинал свой путь на научном поприще как аме-
риканист). Сам он этого нюанса не скрывает, а наоборот, откры-
то декларирует и использует для сравнительного анализа, кото-
рый особенно актуален «потому, что радикально отличающееся 
общественно-политическое устройство двух государств позволяет 
увидеть, какие особенности использования прошлого носят уни-
версальный характер, а какие больше присущи одной из стран» 
(c. 228).

Структурно книга представляет собрание из двенадцати эссе 
(или «историй», как их называет сам И.И. Курилла), которые при 
этом связаны между собой единым замыслом. Каждая «история» – 
это более или менее подробный, иногда доходящий до «плотного 
описания» (thick description), разбор конкретных «кейсов» (впро-
чем, некоторые из них рассматриваются поверхностно, как бы 
заодно с другими). В свою очередь, «истории» распределены по 
четырем частям (по три в каждой). Внутри каждой части есть свой 
пролог и эпилог, которые, по сути, являются такими же «истори-
ями», только меньших масштабов. На самом деле это разделение 
«историй» по частям кажется скорее формальным, чем функцио-
нальным, поскольку существенного изменения исследовательского 
фокуса при переходе от одной части к другой не происходит. Части 
отличаются друг от друга только набором конкретных «кейсов», 
а  не предметом исследования. Хотя некоторые нюансы все же есть.

Первая часть («Рассказы о прошлом») в большей степени кон-
центрируется на описании площадок, через которые те или иные 
акторы пытаются транслировать свое видение исторического про-
шлого (учебники, музеи, театральные постановки, киноиндустрия, 
компьютерные игры), и борьбы за обладание этими площадками. 
Также содержание первой части направлено на ознакомление 
читателя с основными инструментами конструирования прошло-
го (нарративы, мифы). Важным промежуточным итогом первой 
части книги стала констатация того факта, что появление альтер-
нативного нарратива в общественном пространстве «вызывает 
агрессивное сопротивление сторонников гегемонной версии» про-
шлого (с. 63). При этом, как отмечает И.И. Курилла, в настоящее 
время доминирование одного нарратива уже невозможно ввиду 
включения в процесс интерпретации прошлого новых акторов. 
Как следствие, происходит «дробление прошлого» – формирова-
ние множества сосуществующих нарративов.

Вторая часть книги («Овеществленное прошлое»), как следу-
ет из названия, посвящена «овеществлению» истории – то есть ее 
воплощению в материальных символах (памятниках, мемориалах, 
флагах, изображениях на деньгах), а также в топонимике и кален-
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дарном цикле, и конфликтам вокруг этих символов и названий. 
На ряде примеров И.И. Курилла показывает значимость видимых 
символов для стабилизации общества и консервирования его цен-
ностей и одновременно демонстрирует, как борьба за социально-
политическое переустройство общества, сопровождающаяся пере-
оценкой событий прошлого, неизбежно оборачивается и борьбой 
против символов неугодного режима. При этом действия, направ-
ленные против этих символов (снос памятников, переименование 
локаций, сжигание флагов и т. п.), сами по себе становятся значи-
мыми актами социально-политической борьбы. На примере мону-
мента освобождения в Бостоне и фресок Арнаутова автор «Битвы 
за прошлое» показывает, что даже вопреки первоначальному 
замыслу создателей тех или иных материальных символов они 
могут быть интерпретированы в неблагоприятном ключе и  под-
вергнуться процедуре «отмены».

В третьей части книги («Прошлое как повод для конфликтов 
и повод для примирения») И.И. Курилла сместил фокус с симво-
лов на сам конфликт вокруг прошлого, пытаясь ответить на воп-
рос, возможно ли в принципе разрешение такого конфликта, в том 
числе за счет символических актов. При этом он обращается к пост
колониальным сюжетам и памяти о Гражданской войне в  Рос-
сии, но больше его интересует крупнейший вопрос исторической 
памяти, связанный с травмирующим наследием Второй мировой 
войны в  контексте национальных идентичностей ее участников, 
наднациональной европейской идентичности и места России в ней, 
а также его влияния на правоприменительную практику в облас-
ти исторической памяти. На конкретных примерах И.И. Курилла 
показывает, как консенсус в оценке событий 1939–1945 гг., достиг-
нутый среди европейских стран в первые десятилетия после войны, 
начал затем стремительно разваливаться под давлением множества 
национальных нарративов, так что некоторые из них даже позво-
ляют себе оправдывать сотрудничество с нацистской Германией. 
При этом переоценка опыта Великой Отечественной войны при-
вела к  конфликтам не только в международных отношениях, но 
и  внутри России, где развернулось идеологическое противосто-
яние сталинистов и антисталинистов. И.И. Курилла вынужден 
признать, что «память противоборствующих сторон старого кон-
фликта устроена по-разному, и примирить их бывает невозможно. 
Политики способны лишь способствовать забвению травмы или 
же <…> занимаются ее эксплуатацией» (с. 150–151). Вместе с тем 
автор выражает осторожную надежду на то, что все-таки возможно 
«сшивание» разных нарративов в единое «полотно». Единая исто-
рия, по мнению И.И. Куриллы, в таком случае не будет монолит-
ной, а будет походить на «лоскутное одеяло».
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Четвертая часть книги («Прошлое как действие») посвящена 
преодолению «трудного прошлого» (памяти о репрессиях, граж-
данских войнах и т. п.), историческим ритуалам (реконструкции) 
и вопросу о том, кому принадлежит память о войне. На ряде при-
меров И.И. Курилла показывает, сколь болезненным для обще-
ства бывает обращение к «трудному прошлому» и как сложен 
и неоднозначен путь по его преодолению, поскольку это трудное 
прошлое может по-разному оцениваться современными актора-
ми, и обращение к нему скорее бередит былые раны, чем лечит 
их. Исторические ритуалы, которые еще недавно не вызывали 
вопросов, могут вдруг становиться неприемлемыми для части 
общества, а новые ритуалы вызывают неизбежные споры. При 
этом И.И. Курилла обращает внимание на стремление государ
ства контролировать и даже присваивать исторические ритуалы 
в том случае, если его инициаторами выступают другие акторы. 
Эта часть книги не содержит каких-либо принципиальных выво-
дов, и автор «Битвы за прошлое» в ней постепенно дрейфует 
к роли адвоката процесса «возвращения имен» жертв войн и реп-
рессий.

В завершение своей книги И.И. Курилла прогнозирует «окон-
чание консервативного поворота в мировой политике» и «возвра-
щение интереса к истории на каком-то новом уровне понимания 
общности исторических политик», а также усиление «деколониза-
ции прошлого». При этом споры о прошлом не исчезнут, изменит-
ся только их язык, в связи с чем И.И. Курилла призывает «догово-
риться о границах «исторических конфликтов», подобно тому, как 
был выработан язык общения дипломатов.

Оценивая книгу «Битва за прошлое» в целом, можно смело 
сказать, что она, несомненно, может быть полезна для тех, кто 
интересуется вопросами исторической памяти, политики памяти 
и смежных направлений исторических дисциплин. Помня о том, 
что книга относится к научно-популярному жанру, надо при-
знать, что она не открывает каких-то новых смыслов, не демонс-
трирует принципиально новых методологических подходов, но 
зато показывает, как тот методологический аппарат, который 
уже существует, может применяться на практике. Перед нами 
образец того, как надо разбирать те или иные случаи конфликтов 
вокруг событий прошлого, причем, как оказывается, за примера-
ми далеко ходить не надо, эти баталии происходят повсеместно, 
здесь и сейчас.

Книга написана языком, который позволит ее усвоить даже 
человеку, не слишком погруженному в проблематику политики 
памяти. Иногда легкий стиль И.И. Куриллы отклоняется от акаде-
мизма в сторону риторических приемов, специфических пассажей 
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и словоупотребления, направленных как раз то, чтобы быть инте-
ресным широкому кругу читателей, и порой в нем проскальзывают 
личные политические предпочтения автора. Такая манера письма 
не особенно вредит книге, а скорее придает ей пикантность, но все 
же, приступая к ней, рекомендуем ознакомиться с биографией 
автора или другими работами. Тогда те или иные повороты мысли 
И.И. Куриллы будут понятней.
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названием «Поле и архив». Конференция организована Минис-
терством образования и науки Пермского края и Институтом 
развития образования Пермского края при участии историко-
политологического факультета ПГНИУ, лаборатории региональ-
ной лексикологии и лексикографии, лаборатории теоретической 
и прикладной фольклористики филологического факультета 
ПГНИУ, Центра этнолингвистики народов Прикамья ПГГПУ. 

Георгий Николаевич Чагин (1944–2018)  – известный совет-
ский и российский этнограф и краевед, доктор исторических 
наук, профессор ПГНИУ, автор большого количества работ, в том 
числе монографий, научно-популярных книг, учебных пособий по 
истории и этнографии Урала.

В рамках «Чагинских чтений» была организована секция 
«Этнография, фольклористика, этнолингвистика». Сквозной 
темой секции стали исследования пограничья: границы между 
культурами, например сельской и городской, межэтнической, 
межконфессиональной границы.

Работа первого дня секции началась с доклада А.С. Ахрамеевой 
и Д.Р. Шайхинуровой (УрФУ, Екатеринбург) «Неноменклатурная 
минералогическая лексика в работах XVIII–XIX вв.: этнолин-
гвистический комментарий». На материале архивных источни-
ков исследовательницы проанализировали значение, специфику 
бытования и распространение неноменклатурной минералоги-
ческой лексики, т. е. такой, которая отличается от научного или 
официального названия минералов. Авторы пришли к выводу, что 
номинации минералов фиксируют возникновение, добычу или 
функционирование камней в жизни людей. 

В докладе «Система цветообозначений арумынского языка 
(этнолингвистический аспект)» А.И. Чиварзина (Институт славя-
новедения РАН, Москва) рассмотрела употребление колоронимов 
информантами, говорящими на арумынском языке. Материал был 
собран докладчицей во время экспедиции в Северную Македонию 
летом 2022 г. Анализ показал, что в части слов, используемых для 
обозначения цвета, сохраняются латинские корни, также исполь-
зуются заимствования из македонского и названия цветов, образо-
вавшиеся по аналогии с предметами определенного цвета.

Л.С. Лобанова (ИЯЛИ ФИЦ Коми НЦ УрО РАН, Сыктывкар) 
в докладе «Жертвоприношение животных  – “обычай местного 
прихода”: особенности экспликации обряда в церковно-приход
ских летописях Коми края второй половины XIX – начала XX вв.» 
рассмотрела церковные летописи и выявила, что церковь не толь-
ко не была против жертвоприношений, но и активно поддержива-
ла эту практику. Люди приходили в церковь, чтобы участвовать 
в ритуалах жертвоприношения. Докладчица отметила, что в цер-



145

Фольклор: структура, типология, семиотика. 2023. Т. 6. № 3 • ISSN 2658-5294

Обзор секции «Этнография, фольклористика, этнолингвистика»...

ковных летописях о жертвоприношениях не говорится прямо, их 
объяснения содержат большое количество эвфемизмов. 

В докладе «Пермская Парма: традиции почитания» Е.М. Чети-
на (ПГНИУ, Пермь) затронула тему сакральных мест, таких как 
родники или могильники, и современных форм обрядов почи-
тания (практики подвязывания ленточек на деревьях, бросания 
монеток и другие). Исследовательница уделила особое внимание 
приметным и заветным деревьям, которые встречаются рядом 
с сакральными местами, и подняла вопрос о современном состоя-
нии обрядов, связанных с деревьями.

М.А.  Гранова (ПФИЦ УрО РАН, Пермь) в докладе «Конс-
труктивные элементы крестьянского дома в верованиях и обрядах, 
связанных с духами-“хозяевами” локусов (на материале русских 
мифологических текстов Пермского края)» рассказала о местах 
обитания и функциях таких мифологических персонажей, как 
домовой, банник, русалка и леший. Рассмотрев внешние и внут-
ренние границы дома, исследовательница сделала вывод о том, 
что местами контакта человека с мифологическими персонажами 
являются те элементы дома, которые в славянской традиции вос-
принимаются как сакральные, например центры избы (печь, стол) 
и ее границы (порог, окна). 

В докладе «Образ падчерицы в массовой культуре» А.А. Нере-
тиной и А.О. Щербаковой (РГУ им. А.Н. Косыгина, Москва) были 
рассмотрены сюжеты, связанные с падчерицей, в частности иссле-
довательницы проанализировали репрезентацию в массовой куль-
туре образа Василисы – героини сказки «Василиса прекрасная» из 
сборника А.Н. Афанасьева. 

Д.В.  Горюнов и К.В.  Загороднева (ПГИК, Пермь) в докладе 
«Методические особенности преподавания дисциплины “Журна-
листика в этнокультурной сфере” (на материале изучения книги 
профессора Г.Н.  Чагина “Народы и культуры Урала в XIX–
XX  веке”)» поделились со слушателями опытом преподавания 
иностранным студентам дисциплин, связанных с культурой, тра-
дициями и фольклором народа коми.

В докладе «Глиняная игрушка в Москве, прошлое и настоящее» 
В.Н. Жизнякова (РГУ им. А.Н. Косыгина, Москва) сравнила тра-
диционную глиняную игрушку (на материалах, найденных в ходе 
археологических раскопок) с современными игрушками. Исследо-
вательница выявила черты, которые сохранились в традиции про-
изводства глиняной игрушки. В продолжение темы материаль-
ной народной культуры П.С. Мамедова (РГУ им. А.Н. Косыгина, 
Москва) в докладе «Русский народный костюм в фарфоре: этно
графические реалии и авторское творчество» сравнила русский 
народный костюм в традиционном этнографическом варианте 
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с репрезентацией того же костюма в авторских работах и многоти-
ражном производстве.

И.М. Глинко (РГУ им. А.Н. Косыгина, Москва) в докладе «Роди-
на богатыря: способы формирования бренда» проанализировала 
территориальный брендинг Мурома, Ростова и Рязани. Исследо-
вательница пришла к выводу, что для поддержания туристическо-
го потока и создания бренда этих городов активно используется 
образ богатыря. 

В докладе «Функционирование рукописных поминаль-
ных тетрадей в традиции северных коми-пермяков (на примере 
деревни Кукушка)» М.А.  Тихонова (Институт славяноведения 
РАН, Москва) рассказала о похоронно-поминальном комплексе 
Юрлинско-Кочевского пограничья, а именно о функционирова-
нии рукописных тетрадей религиозного содержания. Докладчица 
сфокусировала свое внимание на бытовании и исполнении духов-
ных стихов и фольклоризированных молитв в традиции деревни 
Кукушка.

Л.М. Пантелеева (НИУ ВШЭ, Пермь) в докладе «Похоронная 
семиотика в пространстве пересечения массовой культуры и кон-
сюмеризма» проанализировала семантику и функции собран-
ных ею названий ритуальных агентств Перми и Пермского края. 
Исследовательница пришла к выводу, что люди обращаются не 
только в те организации, названия которых ассоциируются с похо-
ронными услугами, а еще и в те, чьи названия прямо не отражают 
их деятельность, но знакомы людям из-за долгого присутствия на 
рынке похоронных услуг.

В докладе «Бабы-яги, Жар-Птица и Ёксёкю: русские элементы 
в долганских сказках» В.Б. Новикова (РГГУ, Москва) рассмотрела 
записи, собранные в начале XX в. А.А. Поповым и другими иссле-
дователями, представила результаты классификации мифоло-
гической долганской прозы, а также провела параллели между 
сюжетными элементами и персонажами долганских и русских 
сказок.

Второй день конференции открылся докладом С.В. Рязановой 
(ПФИЦ УрО РАН, Пермь) «О чем молчат респонденты», в кото-
ром рассматривалось восприятие лагеря «Пермь-36» жителями 
деревень, находящихся в непосредственной близости к зоне, где 
содержались политзаключенные. Среди выделенных докладчицей 
причин молчания респондентов, то есть отказа давать какой-либо 
комментарий, были как страх перед фактом говорения, так и ими-
тация незнания со ссылкой на возраст, состояние здоровья, неком-
петентность.

М.Г. Матлин (УГПУ им. И.Н. Ульянова, Ульяновск) выступил 
с докладом «Блоги рядовых пользователей YouTube как источ-
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ник изучения сакрального пространства (на примере сакрального 
пространства озера Светлояр Нижегородской области)». Иссле-
дователь обратился к видеороликам об озере Светлояр в блогах 
пользователей YouTube и заключил, что видео представляет собой 
мультимедийный текст, который служит источником изучения 
сакрального пространства и может быть полноценно использован 
исследователями для анализа.

Н.Б.  Граматчикова (УГИ УрФУ, Екатеринбург) в докладе 
«История Медногорского храма в устных и письменных источни-
ках: разнообразие культур памяти» проанализировала соединение 
исторического и внутрицерковного дискурса. Рассмотрев исто-
рию государства и историю церкви, докладчица пришла к выводу 
о множественности культур памяти и меморативного пространс-
тва этой православной общины.

В докладе «Водная преграда в похоронно-поминальной обряд-
ности восточной Сербии» А.А. Плотникова (Институт славянове-
дения РАН, Москва) на материале полевых исследований рассмот-
рела влияние румынской традиции на поминальную обрядность 
сербов. Докладчица отметила, что представления о воде амбива-
лентны: с одной стороны, она осмысляется как преграда между 
миром живых и миром мертвых, с другой стороны – как путь на 
тот свет.

С.Ю.  Королева (Институт славяноведения РАН, Пермь) 
в  докладе «Ритуал каждения в похоронно-поминальной обряд-
ности (традиции юрлинско-кочевского пограничья)», основыва-
ясь на материалах экспедиций 2013–2022 гг., проанализировала 
локальную специфику каждения (ритуального сжигания ладана) 
на юрлинско-кочевском пограничье. Исследование показало, что 
каждение может выполнять различные функции, среди которых: 
символическое очищение и ритуально-символическая коммуни-
кация между живыми и мертвыми в ходе похоронно-поминальных 
обрядов. Также каждение может быть элементом индивидуальных 
коммеморативных практик.

В докладе «О некоторых особенностях полевого сбора про-
звищ» М.В.  Боброва (Институт лингвистических исследований 
РАН, Москва) рассказала о своем полевом опыте, рассмотрела 
способы сбора прозвищ, а также предложила вариант опросов, 
с помощью которых можно оптимизировать полевую работу. 

Ю.В.  Зверева (ПФИЦ УрО РАН, Пермь) в докладе «Назва-
ния кваса, браги и пива в пермских говорах» проанализировала 
лексику, используемую для обозначения кваса, браги и пива на 
территории Пермского края, представила ряд локальных вари-
антов названий этих напитков, рассказала об их прагматике 
и семантике.
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Доклад «Наименования копей Ильменского заповедни-
ка» Ю.С.  Костылева (ПГНИУ, Пермь) был посвящен тому, как 
менялись названия копей Ильменского заповедника с 1920-х по 
1930‑е гг. Подводя итоги своего исследования, докладчик отметил, 
что в начале 1920-х названия складывались естественно, например 
по имени работающего там геолога, а потом были редуцированы до 
простого нумерования.

В докладе «“Что бруснику рассыпаешь?”: лексика со значени-
ем интеллектуальной неполноценности в говорах Макарьевского 
района Костромской области» Т.А.  Макшакова (УрФУ, Екате-
ринбург) на материале, собранном во время полевых исследова-
ний летом 2022 г., проанализировала употребление лексических 
единиц, обозначающих «интеллектуальную неполноценность». 
Исследовательница отметила, что среди населения Макарьевского 
района особенно распространены словосочетания «человек с брус-
ничкой» и «рассыпать бруснику (или рябину)».

И.И. Русинова (ПГНИУ, Пермь) в докладе «“Соляная” лексика 
в русских говорах Пермского края» проанализировала частотность 
и заполненность лексических групп, относящихся к соли, напри-
мер названий продуктов питания и соответствующей посуды, обоз-
начений соленого вкуса, ономастических единиц, географических 
терминов, названий растений и лексики солевого промысла. Автор 
пришла к выводу, что самыми заполненными оказываются лекси-
ческие группы, относящиеся к названиям засоленных продуктов 
и посуды.

Ю.А. Шкураток (ПГНИУ, Пермь) в докладе «Этнолингвисти-
ческие материалы из Кочевского и Кудымкарского районов Перм-
ского края» на материале экспедиций 2022 г. проанализировала 
представления о предвестниках смерти (к ним относятся, напри-
мер, определенные животные или погодные явления). Иссле-
довательница рассмотрела их существование, распространение 
и вариации, а также связь с другими элементами похоронно-поми-
нального обряда. 

В.Е.  Добровольская (РГУ им. А.Н.  Косыгина, Москва) высту-
пила с докладом «Традиционная кухня белорусских переселенцев 
Калининградской области». Исследовательница пришла к выводу, 
что белорусская идентичность у переселенцев в Калининградской 
области в основном утрачивается, однако сохраняются некоторые 
традиционные элементы культуры, например особенности приго-
товления пищи. 

Доклад «Музыка лаутаров в погребально-поминальных прак-
тиках румын долины Тимока» И.М.  Струтинского (Институт 
славяноведения РАН, Москва) был посвящен роли музыкантов, 
а  именно исполнителей эпических жанров, в похоронно-поми-
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нальных обрядах румын долины Тимока. Докладчик акцентиро-
вал свое внимание на обстоятельствах исполнения песен, а также 
на их текстах. 

В.А. Воробьев (РГГУ, Москва) в докладе «Механизмы традиро-
вания русской студенческой песни XIX века» сопоставил архив
ные материалы XIX в. с современными полевыми материалами. 
Докладчик рассмотрел традицию, которая находится на стадии 
разрушения, но все еще присутствует в современной культуре, 
и  предпринял попытку проследить трансформацию текстов сту-
денческих песен.

Е.А.  Кондакова (РГУ им. А.Н.  Косыгина, Москва) в докладе 
«Райский сад vs Дворовый палисадник: общность стереотипов» 
провела анализ сходств и различий сельских садов и палисадников 
XX–XXI вв. как примера пограничья между своим и чужим.

Завершил работу секции доклад «Фольклорные элемен-
ты и личный опыт в историях о Великой Отечественной войне» 
Е.А.  Закревской (РГГУ, Москва), в котором автор рассмотре-
ла фольклорные модели в нарративах о реальных событиях и 
в  личных биографиях, фокусируя свое внимание на использова-
нии информантами фольклорных шаблонов. Докладчица под-
няла проблему определения четкой границы между фольклором 
и достоверным устным свидетельством и пришла к выводу, что ее 
проведение практически невозможно.

Конференция вызвала большой интерес у исследователей, про-
грамма секции «Этнография, фольклористика, этнолингвистика» 
была насыщена содержательными и запоминающимися выступле-
ниями. Несмотря на то что «Чагинские чтения» проходят всего во 
второй раз, организаторы надеются, что конференция будет прово-
диться ежегодно и станет традиционной.
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