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Аннотация. Средневековый бестиарий рассматривается в статье как 
нарративный текст, в котором функцию мотивов выполняют дейс-
твия животного. Эти повествовательные мотивы могут складываться 
в микросюжет, который толкуется повествователем, обозначающим 
свое понимание событий. При всем сходстве своих микросюжетов 
бестиарии обнаруживают значительную повествовательную вари-
ативность, которая становится заметной именно в совокупности 
текстов, рассказывающих об одном и том же животном. Нарратив-
ные вариации в бестиарии можно разделить на три типа: вариации в 
выборе типичных действий («свойств») животного; вариации в тол-
ковании этих действий; вариации в самом акте повествования, кото-
рые проявляются, прежде всего, в степени подробности, с какой автор 
излагает бестиарные события. Морально-религиозное толкование 
свойств животного, воспринимаемое современным читателем как 
неуместная вставка, для средневекового читателя выполняло функ-
цию нарративной развязки, порой совершенно неожиданной.

Ключевые слова: средневековый бестиарий, нарративные вариации, сим-
волика животных, развязка

Для цитирования: Махов А.Е. Нарративные вариации в средневековом 
бестиарии // Фольклор: структура, типология, семиотика. 2019. Т. 2. 
№ 4. С. 31–49. DOI: 10.28995/2658-5294-2019-2-4-31-49

© Махов А.Е., 2019



32

Folklore: Structure, Typology, Semiotics, 2019, vol. 2, no. 4 • ISSN 2658-5294

Александр Е. Махов

Narrative variations in the Medieval bestiaries

Alexander E. Makhov
Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia;

A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 
of Sciences, Moscow, Russia, makhov636@yandex.ru

Abstract. In this article Medieval bestiary is considered as a narrative text 
in which the function of motives is performed by the actions of the 
animal. These narrative motives can constitute a micro-plot which is 
interpreted by the narrator who unfolds his understanding of events. 
Similarities between the micro-plots of different bestiaries cannot conceal 
significant narrative variability, which becomes noticeable precisely 
in the combination of the texts devoted to the same animal. Narrative 
variations in а bestiary can be divided into three types: variations in the 
choice of typical actions (“properties”) of the animal; variations in the 
interpretation of these properties; variations in the very act of narration, 
which are manifested primarily in the level of detail with which the author 
treats the events in the bestiary. The moral and religious interpretation 
of the properties of the animal, perceived by the modern reader as a kind 
of improper insertion, performed the function of narrative denouement for 
the medieval reader, sometimes in absolutely unexpected manner.
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Бестиарий обычно рассматривается не как нарративный, но 
как описательный текст, характеризующий строение и повад-
ки животных1. Характеристика, как правило, складывается из 

1 Лежащая в основе этого жанра идея аллегорического толкования 
свойств животных, описанных в античных «естественных историях» 
(Аристотель, Плиний Старший и др.), впервые была реализована в гре-
ческом Физиологе (вероятно, конец II в.), к различным латинским верси-
ям которого в той или иной мере восходят средневековые бестиарии и на 
латыни, и на народных языках; расцвет жанра приходится на XII–XIV вв. 
(сам термин “bestiarium” в значении «книга о животных» появляется 
в начале XII в.), однако традиция сочинения бестиариев прослеживается 
до XVII в. включительно. В настоящей статье использован материал из 
наиболее значительных памятников данного жанра (латинских, старо-
французских и итальянских) периода его расцвета.
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нескольких свойств животного (бестиарии именуют эти свойства 
природами), которые чаще всего наделены моральными или рели-
гиозными смыслами: так, неспособность волка поворачивать назад 
шею означает неспособность дьявола «повернуться» к раскаянию2. 
Однако бестиарное описание животного насыщено действия-
ми: лебедь прекрасно поет; еж на своих иголках приносит в нору 
ягоды для детенышей; слон падает в яму, выкопанную охотника-
ми, и т. п. Действия героев бестиария и события, с ними происхо-
дящие, представляют собой повествовательные мотивы, которые 
могут складываться в микросюжет рассказываемой истории; по 
ходу повествования автор толкует действия и события, обозначая 
тем самым определенную точку зрения на них.

Мы можем, таким образом, постулировать наличие в бестиа-
рии повествования и рассматривать бестиарные тексты как нар-
ративы. При сравнении повествований о том или ином животном 
в разных бестиариях сразу обращает на себя внимание их значи-
тельная близость, обусловленная влияниями и заимствованиями, 
путь которых прослежен исследователями, разделившими бестиа-
рии на семьи в зависимости от их родства друг другу  [James 1928, 
McCulloch 1960]. Эта близость обычно и оказывается на первом 
плане в сравнительных исследованиях бестиариев: при сводном 
анализе бестиарных текстов, посвященных отдельным животным, 
ученые стремились выявить в первую очередь общее, свести вари-
анты повествований о каждом животном к некоему инварианту3. 
Создается впечатление, что бестиарии рассказывают о животном 
одну и ту же историю и делают это примерно одинаково.

Однако близость бестиарных нарративов отнюдь не означает их 
тождество: при всем сходстве бестиарии обнаруживают повество-
вательную вариативность, которая становится заметной именно в 
совокупности текстов, рассказывающих об одном и том же живот-
ном. Эта вариативность заметна еще больше, если рассматривать не 
только собственно бестиарии, но и бестиарные вкрапления в тексты 
других жанров (проповедь, например), что мы и делаем далее.

Нарративные вариации, примеры которых приводятся ниже, 
можно разделить на типы, выделение которых будет понятно 
только в том случае, если мы примем во внимание семиотичес-
кую посылку, лежащую в основе всего средневекового бестиа-
рия. Животное существует в мире не только как живой организм, 
но и как знак; он не только передвигается, питается, охотится, 

2 De bestiis et aliis rebus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 68.

3 Такая тенденция ясно проявилась, на наш взгляд, в книге Мишеля 
Пастуро [Pastoureau 2011].
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но еще и «означает»: способность означать – такое же его естест-
венное качество, как и качества физиологические. Это странное 
с нашей современной точки зрения представление вытекает из 
базового для средневековой семиотики учения о значении вещей 
(significatio rerum), развитие которого – от Августина до теологов 
XII–XIII в. – проследил Хенниг Бринкман4. Бог говорит языком 
не слов, изобретенных человеком, но вещей, им самим же создан-
ных. Отличие человеческого языка от Божественного ясно форму-
лирует Гуго Сен-Викторский: «Значение слов предписано людьми 
(significatio vocum est ex placito hominum), значение вещей – естес-
твенное (naturalis), оно возникло из действия Создателя, поже-
лавшего, чтобы одни вещи были обозначены посредством других» 
(Гуго Сен-Викторский)5. Итак, вещь в системе Божественного 
языка может быть знаком (res significans), обозначающим дру-
гую вещь (res significata). Животные также принад лежат к такого 
рода вещам-знакам. Однако следует учесть еще и то, что в сред-
невековой семиотике истинными генераторами значений служат 
не вещи сами по себе, но их свойства. Поскольку этих свойств у 
любой вещи много, то язык Бога гораздо многозначнее, чем язык 
человеческих слов. Эту особенность Божественного языка отме-
чает Ришар Сен-Викторский: «Слова имеют не более двух или 
трех значений. Вещи же могут иметь столько же значений, сколь-
ко они имеют свойств (res autem tot possunt habere significationes, 
quot habent proprietates)»6. Принцип многозначности вещей 
был необходим экзегетам, поскольку позволял объяснить мно-
гообразие и даже противоречивость их значений в Священном 
Писании. Многозначность усматривалась и в царстве животных: 
животное обладало целым набором свойств, которым приписы-
вались различные смыслы. Семиотическая ситуация бестиария 
усложнялась еще и тем, что порой одно и то же свойство в раз-
ных бестиариях могло толковаться различным образом. В итоге 
оказывалось, что животные-знаки многозначны вплоть до вопи-
ющей противоречивости. 

Итак, бестиарий рассказывает о физических свойствах и пове-
дении животных; толкует эти свойства, приписывая им смыслы; и, 
наконец, в той или иной мере детализирует повествование. Каж-
дому из этих трех аспектов бестиарной наррации соответствует 

4 Brinkmann H. Mittelalterliche Hermeneutik. Tübingen: M. Niemeyer, 
1980. 439 s.

5 Hugo de Sancto Victore. De scripturis et scriptoribus sacris // Patrolo-
giae cursus completus. Series Latina. Vol. 175. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 21.

6 Richardus de Sancto Victore. Excerptiones allegoricae // Patrologiae 
cursus completus. Series Latina. Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 205.
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свой тип вариативности: создатель бестиария может составлять 
свой собственный набор свойств животного; он может выбирать 
их толкования или создавать свои собственные; он может усили-
вать или ослаблять детализацию повествования. Поскольку в тре-
тьем типе вариативности автор посредством выбора деталей (или 
отказа от них) регулирует свое повествование по степени подроб-
ности (о более сложных нарративных эффектах здесь говорить не 
приходится), то этот тип можно определить как вариации в самом 
акте повествования. Мы имеем, таким образом, вариации в составе 
свойств животного, вариации в толкованиях этих свойств, вариа-
ции в самом акте повествования по степени его детализации. При-
ведем примеры на каждый из этих типов.

Вариации в составе свойств. Создатель бестиария оперирует 
известным ему набором свойств (природ) животного, он может 
повторять набор из известных ему образцов, но может и что-то 
в него добавлять, а что-то элиминировать. Так, лебедь имеет две 
основные природы: он прекрасно поет, особенно перед смертью; 
его белое оперение контрастирует с его же черной плотью. Мно-
гие бестиарии, – например, трактат «О животных и других вещах» 
(его первая книга, посвященная птицам, видимо, создана в XII в.) и 
бестиарий из библиотеки Бодли7 (MS Bodley 764; 1226–1250 гг.) – 
упоминают оба этих свойства, причем второе разворачивается 
в целый процесс: убитого лебедя ощипывают, так что перед зажа-
риванием его черная плоть становится видна8. Автор более поз-
дней (конец XIII в.) итальянской «Книги о природе животных» 
сосредотачивается на прекрасном пении лебедя, элиминируя 
второе свойство и упоминая лишь, что лебедь «почти весь белый 
(quasi tutto biancho)»9. Эта редукция вызвана, видимо, желанием 
дать лебедю всецело позитивное толкование: второе свойство, как 
мы увидим ниже, трактовалось бестиариями негативно.

К природам льва относятся его страхи, набор которых варьи-
руется авторами. Согласно латинскому «Физиологу» версии BIs 
(MS Royal 2 C VII, Британский музей, Лондон; начало XIII в.), 
страх льва вызывают копья охотников, грохот колес, огонь и 
белый петух10; бестиарий MS Bodley 764, также называя в своем 

7 Bestiary being an English version of the Bodleian Library / Ed., introd., 
transl. by R. Barber. Oxford M.S. Bodley 764. Woodbridge: The Boydell Press, 
1999. Р. 135.

8 De bestiis et aliis rebus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 51.

9 Libro della natura degli animali // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 438.

10 Il Fisiologo latino: versio Bis // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 14.
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перечне страхов звук колес, огонь и белого петуха, элиминиру-
ет копья охотников, но включает «маленькое жало скорпиона», 
которое «тревожит» льва (exiguo scorpionis aculeo exagitatur)11. 
Итальянский «Морализованный бестиарий» начала XIV в. реду-
цирует перечень до одного лишь «охотника (caciatore)»12, а Чекко 
д’Асколи в бестиарном разделе своей энциклопедической поэмы 
«L’Acerba» (начало XIV в.) утверждает едва ли не полемически по 
отношению к традиции «львиных страхов», что лев не боится ниче-
го (…sanz’alcun temere, e mai paura suo corpo non confonde) и в этом 
смысле служит образцом государя, чья «царственная душа» долж-
на быть «лишена страха» (nudo di paura animo regal)13.

Вариации в толковании свойств. В наиболее распространен-
ном случае свойству животного приписывается смысл, пози-
тивный или негативный, – в соответствии с двумя возможными 
направлениями толкования, которые на языке экзегетов именова-
лись толкованиями «к добру» и «ко злу» – «in bono» и «in malo». 
«Обладает лев и силой (virtus), и свирепостью (saevitia). Сила 
его обозначает Христа, свирепость – дьявола»14; сила, как видим, 
толкуется «in bono», а свирепость – «in malo». За многими свойс-
твами животных толкование было закреплено традицией: мы едва 
ли найдем бестиарий, где повадка пеликана убивать своих дете-
нышей, а потом воскрешать их разбрызгиванием своей крови не 
толковалась бы христологически, «in bono». Но в некоторых слу-
чаях на фоне доминирующей традиции возникает отклоняющееся 
от нее, девиантное толкование: свойство, которое чаще толкуется 
«in bono», получает негативный смысл, и наоборот. Так, свойство 
змеи затыкать себе уши, чтобы не слышать голос заклинателя15 
(см. илл. 1), упоминаемое в Псалтири (аспид «затыкает уши свои 
и не слышит голоса заклинаний», Пс. 57:5–6; латинский «Физио-

11 Bestiary being an English version of the Bodleian Library / Ed., introd., 
transl. by R. Barber. Oxford M.S. Bodley 764. Woodbridge: The Boydell Press, 
1999. Р. 23, 26. При цитировании бестиария MS Bodley 764 здесь и далее 
английский перевод Р. Барбера был сверен с латинским текстом мануск-
рипта, размещенного на сайте библиотеки Бодли: https://digital.bodleian.
ox.ac.uk/inquire/p/e83e4543-d2e4-4866-b669-4a8633438739 (дата обраще-
ния 15 сентября 2019).

12 Bestiario moralizzato // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. Torino: 
Einaudi, 1996. P. 493.

13 Cecco d’Ascoli. L’Acerba (Libro terzo, capitoli II–XLVII) // Bestiari 
medievali / Ed. by L. Morini. Torino: Einaudi, 1996. P. 605.

14 Sanctus Gregorius Magnus Moralia. Patrologiae cursus completus. Series 
Latina. Vol. 75. Paris: J.-P. Migne, 1849. Р. 701. 

15 Заклинания могут повредить змее – «холодный змей в полях от 
заклинания разрывается (frigidus in pratis cantando rumpitur anguis)» 
(Вергилий, «Буколики». VIII, 71). 
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лог» версии BIs, а вслед за ним и другие бестиарии, поясняют, что 
змея одно ухо затыкает хвостом, а другое прижимает к земле), уже 
Августин трактует «in malo», сравнивая со змеей иудеев, не желав-
ших, согласно «Деяниям апостолов», слышать увещания св. Сте-
фана16. Бестиарий идет по этому пути, придавая свойству расши-
ренное негативное толкование: змее (aspis), утверждает латинский 
«Физиолог» версии BIs, подобны все «богатые люди этого мира 
(istius mundi homines divites), которые одно свое ухо прижимают 
в земные желания (deprimunt in terrenis desideriis), другое же заты-
кают, добавляя грехи к своим прежним грехам», вследствие чего 
они услышат Господа лишь на Страшном суде, когда им будет ска-
зано: «идите от Меня, проклятые, в огонь вечный» (Мф. 25, 41)17. 
Это толкование повторяют некоторые иные бестиарии, в частнос-
ти, MS Bodley 76418 [Bestiary 1999, р. 188 в примечание]. Отклоня-

16 Augustinus Sermo CCCXVI. In solemnitate Stephani martyris, III // 
Patrologiae cursus completus. Series Latina. Vol. 38. Paris: J.-P. Migne, 1841. 
Col. 1432–1433.

17 Il Fisiologo latino: versio Bis // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 64.

18 Bestiary being an English version of the Bodleian Library / Ed., introd., 
transl. by R. Barber. Oxford M.S. Bodley 764. Woodbridge: The Boydell Press, 
1999. Р. 188.

Илл. 1. Змея и заклинатель. MS Bodley 764 
(Библиотека Бодли, Оксфорд). Fol. 96r. 
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ющееся от традиции девиантное толкование «in bono» мы находим 
в exempla. Доминиканский монах Жан Гоби в сборнике exempla 
«Небесная лестница» (1327–1330), рассуждая о том, что «слух, не 
приведенный в порядок (auditus inordinatus), вредит», в качестве 
отрицательного примера приводит некоего «демониака», который 
говорит о себе: «Я подобен свинье (porcus), покоящейся в грязи 
порока и держащей уши открытыми (tenens aures apertas), так что 
мухи (musce) могут проникнуть до самого мозга. Ибо так я открыт 
через свои уши (per aurem sic apertus sum) – подобно тому челове-
ку, чье сердце и мозг уже захвачены мухами всех пороков». За этим 
негативным примером, где опасную открытость слуха символизи-
рует свинья, следует история о благодетельной закрытости ушей, 
которую олицетворяет змея: «Некий мудрый человек, плавая на 
корабле, закрыл себе уши, дабы не слышать голоса сирен; когда его 
спросили, зачем он это делает, он ответил, что он не глупее змеи, 
которая закрывает одно ухо хвостом, а другое – землей, чтобы не 
слышать голоса заклинателя и не быть им обманутой»19.

Пение лебедя чаще, видимо, толкуется позитивно, «in bono». 
Его прекрасная, сладостная предсмертная песня уподобляет-
ся исповеди в грехах и предсмертной молитве «хороших людей 
(buoni homini)»20; Моисеевой песне, столь же «сладостной» – 
в “Distinctiones” Никола де Бьяра (XIII в.) [Morenzoni 1999, 
p. 176]; предсмертным словам Иисуса – у Конрада Вюрцбургского, 
в обращении к Деве Марии: «Говорят, что лебедь поет, когда он 
должен умереть; так же поступил и твой сын…»21. Однако трактат 
«О животных и других вещах» (а также бестиарий MS Bodley 764, 
в этом месте текстуально очень близкий к нему) дает этому свойс-
тву толкование «in malo»: «Когда лебедь умирает, то, как говорят, 
поет весьма сладостно (valde dulciter). Так и гордец (superbus), 
когда уходит из этой жизни, всё еще наслаждается сладостью зем-
ного мира (dulcedine praesenti saeculi) и, умирая, вспоминает о том, 
что он сделал плохого»22.

Вторая природа лебедя – контраст белого оперения и черной 
плоти – похоже, получала только негативное толкование: «Лебедь 
имеет белое перо, но черную плоть. Морально (moraliter) лебедь, бело-

19 Gobi J. Scala coeli. Lovanii: Johannes de Westfalia, 1485 (без пагина-
ции, раздел “De auditu”).

20 Libro della natura degli animali // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 438.

21 Konrad von Würzburg. Goldene Schmiede / Ed. by Wilhelm Grimm. 
Berlin: Karl J. Klemann, 1840. S. 30.

22 De bestiis et aliis rebus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 51.
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снежный своими перьями, обозначает действие, присущее притвор-
ству: черная плоть прикрыта [белыми перьями], потому что и плот-
ский грех завуалирован притворством (peccatum carnis simulatione 
velatur). <…> Когда же лебедь лишается своего белого оперения, он, 
нанизанный на вертел, поджаривается на огне. Так и гордый богач 
(dives superbus), когда, умирая, лишается земной славы (mundana 
gloria), нисходя к адскому пламени, подвергнется истязаниям…»23.

Некоторые свойства животного в одних бестиариях могут 
лишь констатироваться без всякого толкования, но в других бес-
тиариях наделяться смыслами. Так, латинский «Физиолог» вер-
сии BIs (а вслед за ним и некоторые другие бестиарии, например, 
MS Bodley 764) утверждает о львах: «Мужество их в груди, сила 
в голове (virtus eorum in pectore, firmitas in capite)»24, не давая 
этому свойству никакого толкования. Филипп Танский (в бести-
арии, созданном между 1121 и 1135 гг.), заимствуя образ «мужес-
твенной груди» (лев имеет грудь «крепкую, отважную, воинс-
твенную – quarré <…>, ardiz e combatant»), противопоставляет 
мощную грудь льва его задней части, «тонкой и худой (greille)». 
Возникающая таким образом оппозиция далее наделяется смыс-
лом: лев обозначает (signefie) «сына святой Марии», т. е. Иисуса 
Христа; причем «крепкая грудь показывает силу Божественности; 
задняя часть, весьма тщедушная (de mult gredle manere), показы-
вает человеческую природу…»25. Львиное тело, совмещающее силу 
и слабость, становится символом двойной природы Богочеловека.

Вариации в акте повествования. Если первый тип вариаций 
относится к уровню мотивной структуры повествования, воссо-
здающего то или иное событие, то второй тип, вариации в выборе 
толкований, казалось бы, можно всецело отнести к уровню авто-
рской точки зрения на событие. Такое предположение поддержи-
вается и тем фактом, что толкование нередко сопровождается пря-
мыми авторскими обращениями к читателю. Так, автор «Книги о 
природе животных» обсуждение достоинств пчелы, образцовой 
во всех отношениях, сопровождает следующим пассажем в про-
поведнической манере: вслед за пчелой «и мы должны презреть 
гордыню, и тщеславие, и скупость, и ненависть, и гнев, дурную 
волю и все грехи и пороки»26 и т. п. Однако нельзя забывать, что 

23 De bestiis et aliis rebus...
24 Il Fisiologo latino: versio Bis // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 

Torino: Einaudi, 1996. P. 14.
25 Philippe de Täun. Bestiaire // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 

Torino: Einaudi, 1996. P. 134.
26 Libro della natura degli animali // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 

Torino: Einaudi, 1996. P. 434.
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для средневекового автора значения свойств животных не что 
иное, как Божественные высказывания на «языке вещей», т. е. не 
просто объективная, но высшая реальность; выбирая (и порой 
даже, по сути дела, изобретая) эти значения, автор вовсе не думал, 
что излагает собственную точку зрения на свойство животно-
го – скорее он открывал в этом свойстве точку зрения самого  
Бога.

Вероятно, собственную повествовательную волю автор мог 
усматривать скорее в выборе деталей, в степени подробности, 
с какой он излагал бестиарные события. Чтобы уловить эту волю, 
нам нужно выделить простую схему события, что сразу позволит 
увидеть вариативную детализацию, в которую авторы эту схему 
облекают. Приведем пример вариаций в уточняющей детали. Змея 
почувствовала приближение старости и, желая обновить себя, пос-
тится, а затем лезет через узкую щель в скале, чтобы стащить с себя 
старую кожу; так и мы постом совлекаем с себя грехи; скала – 
Христос, щель – узкие врата к спасению. Но как именно постится 
змея? «Книга о природе животных» утверждает, что змея «постит-
ся много (digiunando molto)»27; бестиарий MS Bodley 764 сообща-
ет, что она постится «много дней»28. Французский бестиарий Жер-
веза (XIII в.) вносит точечное, но существенное уточнение: змея 
постится «сорок дней»29; очевидно, что эта деталь создает анало-
гию между историей змеи и сорокадневным пребыванием Христа 
в пустыне.

Свои вариации получает и известная история о ловле едино-
рога посредством девственницы. Схема события в данном случае 
состоит в том, что единорог, встретив девственницу, засыпает у 
нее на лоне или на груди; этим и пользуются охотники. Детали 
события по-разному выглядят в различных бестиариях: единорог 
обнимает (complectitur) деву и засыпает на ее лоне30; он ложится 
к ней на грудь (devant), «дева обнимает его и держит (la pucele 
l’enbrace et tient)»31; когда девственница, приведенная охотника-
ми в место обитания единорога, видит его, она «обнажает свою 

27 Ibid. P. 465.
28 Bestiary being an English version of the Bodleian Library / Ed., introd., 

transl. by R. Barber. Oxford M.S. Bodley 764. Woodbridge: The Boydell Press, 
1999. Р. 196.

29 Gervaise. Bestiaire // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. Torino: 
Einaudi, 1996. P. 318.

30 Il Fisiologo latino: versio Bis // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 40.

31 Gervaise. Bestiaire // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. Torino: 
Einaudi, 1996. P. 304.
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грудь32, при виде которой он, оставив свою дикость, кладет свою 
голову на ее лоно (aperit sinum suum, quo viso, omni ferocitate 
deposita, caput suum in gremium ejus deponit)»33; грудь девы обна-
жена (hors de sein sa mamele) – единорог целует обнаженную 
грудь девы (baiset sa mamele) и засыпает34. Вариативность в выбо-
ре деталей отчасти отражена и на визуальном уровне, в иллюст-
рациях бестиария: дева чаще предстает одетой (илл. 2), но мини-
атюра латинского бестиария XIII в. из Британской библиотеки 
изображает ее не просто с открытой грудью, но совершенно обна-
женной (илл. 3).

32 Мотив обнаженной груди может восходить к арабской версии 
«Физиолога», где дева дает единорогу груди, и он начинает их сосать 
[McСulloch 1962, р. 181].

33 De bestiis et aliis rebus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 59.

34 Philippe de Täun. Bestiaire // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 134.

Илл. 2. MS Bodley 764 
(Библиотека Бодли, Оксфорд). Fol. 10v.
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К уровню повествовательной детализации можно отнести и 
объяснения причины события. Вопросом, как, собственно, еди-
норог находит девственницу, кажется, впервые задается Филипп 
Танский. Оказывается, единорог находит девственницу по запаху 
(par odurement monosceros la sent)35; «Книга о природе живот-
ных» уточняет: единорога привлекает «запах девственности» – 
«ulimento della virginitade»36. 

35 Ibid.
36 Libro della natura degli animali // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 

Torino: Einaudi, 1996.  P.  447. Сходным образом у Ришара де Фурнива-
ля в «Бестиарии любви»: единорог находит деву по «нежному запаху 
девственности (flair de la virginité)», см. подробнее: Richart de Fornival. 
Bestiaire d’Amours // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. Torino: Einaudi, 
1996. P. 388. Деталь, возможно, восходит к краткому упоминанию едино-
рога в трактате «О Троице и ее деяниях» Руперта из Дойтца, где сказано 
недвусмысленно: единорог «влеком запахом девственной матки (virginei 
tractus est odor uteri)» (см.: Rupertus Tuitiensis. De Trinitate et operibus 
ejus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. Vol. 167. Paris: J.P. Migne, 
1854. Col. 900). Сексуальная природа интереса единорога к девственнице 
в бестиариях, как ни странно, выражена слабее, чем в теологическом трак-
тате Руперта.

Илл. 3. MS Royal 12 F XIII 
(Британская библиотека, Лондон). Fol. 10v.
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«Событие» прекрасного лебединого пения может детализиро-
ваться сопутствующими обстоятельствами и выяснением его при-
чины. Лебедь не просто поет, но музицирует вместе с человеком. 
«Говорят, что в северных краях лебеди во множестве слетаются к 
певцам, аккомпанирующим себе на струнных (cytharedis), и поют 
с ними в согласии», утверждается в бестиарии MS Bodley 76437. 
«Книга о природе животных» также рисует картину совместного 
музицирования, но уточняет название инструмента, на котором 
играет человек, и детализирует свой нарратив сравнением: «Когда 
человек играет на инструменте, именуемом арфой (arpa), он (лебедь) 
поет в согласии с ним (s’accorda con esso in cantare)», так что полу-
чается «словно свист под тамбурин (como lo fischio co lo tamboro)»38.

Почему песня лебедя так прекрасна? Автор «Книги о природе 
животных» не задается этим вопросом, но бестиарий MS Bodley 764, 
Абердинский бестиарий, трактат «О животных и других вещах» 
дают на него ответ, объясняя красоту песни формой лебединой 
шеи, длинной и изогнутой: «Говорят, он поет сладост но (suaviter), 
потому что у него длинная и изогнутая шея: голосу, чтобы издать 
разнообразные звучания (modulationes), нужно пройти длинным и 
извилистым путем»39. Прекраснее всего лебедь поет при прибли-
жении смерти, но как он узнаёт, что она близко? Объяснение дает 
Брунетто Латини: «...Многие говорят, что когда он (лебедь) дол-
жен умереть, одно из перьев на его голове проникает ему в мозг, 
и так он узнает о своей смерти и начинает тогда петь так нежно, что 
чарует слух, и в пении завершает жизнь»40. Вариацию этой нарра-
тивной детали находим в трактате «О животных и других вещах», 
где смерть лебедя от собственного пера напоминает самоубийство: 
«В смертный час он загоняет перо в собственный мозг (pennam in 
cerebro suo figit) и поет наисладчайшим образом»41.

Степень повествовательной подробности может простираться 
от простого упоминания события до его развертывания в целую 
историю. В весьма широком спектре варьируется рассказ об охоте 

37 Bestiary being an English version of the Bodleian Library / Ed., introd., 
transl. by R. Barber. Oxford M.S. Bodley 764. Woodbridge: The Boydell Press, 
1999. Р. 134.

38 Libro della natura degli animali // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996.  P.  438.

39 De bestiis et aliis rebus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 51.

40 Brunetto Latini Tresor: testo a fronte / Ed. by P.G. Beltrami. Torino: 
Einaudi, 2007. Р. 274.

41 De bestiis et aliis rebus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 143.
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на слона, который отдыхает, опираясь на дерево, но охотники его 
подпиливают, слон падает вместе с деревом и уже не может встать. 
Итак, схема события состоит в том, что слон падает, доверившись 
дереву, подпиленному охотником. Филипп Танский, рассказывая 
об этом (видимо, вслед за латинским «Физиологом» версии Y), 
лишь констатирует, что слон в итоге оказывается пойман; ника-
кого морального смысла событию он не приписывает42. «Книга 
о природе животных», повествуя о том же событии, дает ему впол-
не предсказуемую символизацию: слон – человек мира сего; дере-
во – сам обманчивый мир; охотник – дьявол (dimonio)43. Гораздо 
более развернутый рассказ о роковом падении слона мы находим 
в бестиарии MS Bodley 764 (а также очень сходный – в Абердинс-
ком бестиарии): это событие имеет здесь продолжение, превраща-
ющее его в целую историю, каждый момент которой наделен рели-
гиозным смыслом. Упавший слон громко трубит (clamat), и тут 
же приходит большой слон (magnus elephant), который пытается 
помочь ему подняться, но тщетно. Тогда они трубят оба (clamant 
ambo), «и приходят двенадцать слонов и не могут поднять того, 
который упал (veniunt duodecim elephantes et non possunt eum 
levare qui cecidit)». Тогда они трубят все вместе (clamant omnes), 
и приходит маленький слон (pusillus elephans), подсовывает свой 
хобот под упавшего слона и поднимает его. Упавший слон и его 
самка (femina) означают Адама и Еву в их грехопадении, боль-
шой слон, первым пришедший на помощь, – ветхозаветный закон 
(lex); двенадцать слонов – пророков; маленький «разумный слон 
(intelligibilis elephans)» – «Господа нашего Иисуса Христа»44.

Как видим, развертывание события в историю повлекло за 
собой и развертывание толкования, которое в данном случае также 
превратилось в историю, охватывающую, несмотря на свою лако-
ничность, весь путь человечества – от грехопадения до спасения. 
Вариации в толковании связаны с вариациями в повествователь-
ном акте (детализация в рассказе о поведении животного может 
приводить к большей детализации толкования); но является ли 
толкование частью наррации или экзегетической «надстройкой» 
над ним? Современный читатель скорее принял бы второй ответ. 
Толкования, которые всплывают иногда в середине, но чаще – 

42 Philippe de Täun. Bestiaire // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 192.

43 Libro della natura degli animali // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996.  P.  462–463.

44 Bestiary being an English version of the Bodleian Library / Ed., introd., 
transl. by R. Barber. Oxford M.S. Bodley 764. Woodbridge: The Boydell Press, 
1999. Р. 41–42.
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в конце рассказа о животном, кажутся нам инородной и неин-
тересной вставкой, популярные изложения бестиариев от них 
избавляются. Едва ли дело обстояло так же для средневекового 
читателя, который вполне мог воспринимать толкования свойств 
и/или событий примерно так же, как мы воспринимаем развязку 
в сюжетном текс те, например, в детективе – с той лишь разницей, 
что если для нас развязка в детективе отвечает на вопрос «кто пре-
ступник», то для средневекового читателя толкование-«развязка» 
отвечала на вопрос «что это значит». В пользу такого предположе-
ния свидетель ствует возникающий здесь (правда, нечасто) эффект 
нарушенного ожидания. Читатель, заинтригованный природой 
животного, получает на вопрос о смысле этой природы неожидан-
ный ответ: позитивное поведение, которое, казалось бы, предпо-
лагает толкование «in bono», получает толкование «in malo»; или 
наоборот, животное с безусловно негативной природой получает 
толкование «in bono». 

Приведем примеры на оба случая. Основная природа ежа 
в бестиариях состоит в повадке собирать на иголки упавшие 
виноградины, которые он потом несет в нору, чтобы накормить 
своих детенышей. Наделенный столь похвальной природой еж, 
казалось бы, должен символизировать любовь к детям и привер-
женность «семейным ценностям» – именно так, позитивно, трак-
тует эту повадку книжная эмблематика XVI в.: эмблема Иоахима 
Камерария с надписью “Non solum nobis” («Не для одних только 
нас») приводит поведение ежа как пример заботы о потомстве, 
которому должен был бы следовать и человек45. Иначе – в бести-
ариях. Еж – дьявол, виноградины – духовные плоды людей, кото-
рые дьявол похищает. Латинский «Физиолог»46, а за ним и многие 
другие бестиарии (например, Гильом Нормандский в «Божествен-
ном бестиарии»47) наставляют христианина беречь свои духов-
ные плоды, чтобы дьявол-еж не похитил их. Обратный пример – 
не вызывающая симпатии летучая мышь, которая не фигурирует 
ни в греческом «Физиологе», ни в его латинских версиях, но уже 
в восточной патристике (а именно, в комментариях к книге про-
рока Исаии Василия Великого) получает, казалось бы, вполне 
достойное толкование:

45 Camerarius J. Symbolorum & emblematum ex animalibus quadrupe-
dibus desumtorum centuria altera collecta a Ioachimo Camerario medico. 
Norimberg: typis Voegelinianis, 1595. № 85.

46 Il Fisiologo latino: versio Bis // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 34.

47 Le Bestiaire divin de Guillaume, clerc de Normandie / publ. par Célestin 
Hippeau. Caen: Hardel, 1852. Р. 227.
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Нетопырь – животное, любящее ночь, кружащее в потемках; не выно-
сит солнечного сияния и предпочитает обитать в пустынных местах. 
И не таковы ли демоны? Разве они не творцы запустения? Разве не 
отворачиваются они от истинного света всего мира? Нетопырь – 
животное летающее, но без перьев, а летит по воздуху посредством 
мембран, состоящих из плоти. Таковы же и демоны: они бестелесны, 
но лишены перьев божественной любви; обуреваемые плотскими 
желаниями, они тем самым как бы облекаются в природу плоти. Нето-
пырь – животное одновременно и летающее, и четвероногое; однако 
оно и ногами не вполне твердо ступает, и в полете не слишком сильно. 
Таковы и демоны. Они и не ангелы, и не люди; ангельское достоинс-
тво они потеряли, а человеческая природа им не дарована. Нетопыри 
имеют зубы, а прочие птицы – нет; демоны же готовы карать, чего не 
делают ангелы. Нетопыри, в отличие от птиц, яиц не откладывают, 
а сразу рожают живых детенышей. Таковы и демоны: с великой быст-
ротой творят нечестие48.

Однако латинские бестиарии («О животных и других вещах», 
MS Bodley 764) не продолжают этот вполне естественный ход 
мысли (зловещий нетопырь подобен дьяволу), а опираются на 
парадоксальное толкование летучей мыши в «Шестодневе» Амв-
росия Медиоланского, который характеризует ее как животное 
неблагородное и низкое (ignobile, vile), но в завершение дает 
неожиданное толкование повадке нетопырей висеть «наподобие 
грозди», примыкая друг к другу; в этой повадке, по его мнению, 
проявляется «действие любви (charitas), которую трудно найти у 
людей этого мира»49. Неприятная летучая мышь учит нас взаим-
ной любви: такая концовка не могла не удивлять.

Не менее неожиданной представляется редкая трактовка «in 
bono» повадки крокодила пожирать людей и плакать. Обычно 
людоедство крокодила приводит авторов к вполне закономерной 
мысли, что он – фигура дьявола, так, например, у Филиппа Танс-
кого50. Сложнее обстоит дело с крокодиловыми слезами. Привыч-
ное нам понимание этих слез как символа лицемерия Средневеко-
вью в целом не свойственно; оно появляется во вполне ясном виде, 
скорее всего, лишь на рубеже XIII–XIV вв. Так, у Чекко д’Асколи 

48 Basilius Magnus. Commentarius in Isaiam Prophetam // Patrologiae 
cursus completus. Series graeca. Vol. 30. Paris: Garnier fraters, 1888. 
Col. 277–278.

49 Ambrosius Mediolanensis. Hexaemeron // Patrologiae cursus comple-
tus. Series Latina. Vol. 14. Paris: J.-P. Migne, 1845. Col. 240.

50 Philippe de Täun. Bestiaire // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 146–148.
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крокодил, «поймав человека, сразу убивает его; а убив его, этот 
хищник плачет жалостливым голосом (con pietosa boce)... Опла-
кав его, пожирает и съедает (divora et manduca) человеческую 
плоть... Так поступает человек лицемерный и лживый (ipocrito et 
ocolto), который в сердце радуется всякому злу, вредящему дру-
гим людям, а своим лицом показывает сострадание и сразу плачет 
по любому случаю...»51. Увидеть в крокодиловых слезах проявле-
ние лицемерия более ранним авторам мешала одна особенность 
в его поведении, которая не упоминается у Чекко д’Асколи, но 
фигурирует во многих бестиариях: крокодил, сожрав человека, 
не просто плачет, но плачет всю оставшуюся жизнь. Латинский 
«Физиолог» сообщает, что крокодил, найдя человека, «пожи-
рает [его] и постоянно его оплакивает (comedit, et semper plorat 
illum)»52. Гильом Норманский уточняет: крокодил, съев челове-
ка, «потом оплакивает его столько дней, сколько живет (Mes toz 
jors mes apres le plore, / Tant com il en vie demore)»53. Сходным 
образом – у Ришара де Фурниваля: «Он оплакивает его все дни 
своей жизни (le pleure tos les jours de se vie)54. Невозможно себе 
представить, чтобы лицемер, совершивший злодеяние, плакал по 
этому поводу всю оставшуюся жизнь… Возможно, именно поэ-
тому слезы крокодила в средневековом бестиарии – искренние: 
это слезы нечистой совести, которые, однако, не мешают и даль-
ше грешить. Так, в трактате «О животных и других вещах» кро-
кодил – фигура дурных людей (не только лицемеров), которые, 
«сознавая свою порочность, сердцем плачут (conscii suae malitiae 
corde plangunt), хотя в силу потребности и привычки возвраща-
ются к содеянному»55. Слезы здесь, как видим, истолкованы «in 
malo». Бестиарии не приписывают им позитивный смысл, что 
вполне объяснимо репутацией крокодила – животного жестоко-
го и отвратительного: Филипп Танский наделяет его эпитетами 
«низменный» (vil), «свирепый» (fer)56.

51 Cecco d’Ascoli. L’Acerba (Libro terzo, capitoli II–XLVII) // Bestiari 
medievali / Ed. by L. Morini. Torino: Einaudi, 1996. P. 602.

52 Il Fisiologo latino: versio Bis // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 46.

53 Célestin Hippeau. Le Bestiaire divin de Guillaume, clerc de Normandie. 
Caen: Hardel, 1852. Р. 245.

54 Richart de Fornival. Bestiaire d’Amours // Bestiari medievali / Ed. by 
L. Morini. Torino: Einaudi, 1996. P. 400.

55 De bestiis et aliis rebus // Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Vol. 177. Paris: J.-P. Migne, 1854. Col. 61.

56 Philippe de Täun. Bestiaire // Bestiari medievali / Ed. by L. Morini. 
Torino: Einaudi, 1996. P. 148.
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Исключение из общей тенденции мы находим в «Книге о при-
роде животных»: и пожирание человека крокодилом, и его плач 
истолкованы здесь «in bono». «Этот крокодил, в том [своем свойс-
тве], что он пожирает человека и потом оплакивает его все время 
своей жизни, может быть уподоблен (sì se poe similiare) некоторым 
религиозным людям (spiritale persone) этого мира, которые внутри 
своего сердца заключили истинного Бога и человека (ànno dentro 
da loro cuore incorporato lo verace Dio e homo), что был распят, дабы 
искупить человеческий род». Когда такой «религиозный человек», 
заключивший в своем сердце Христа (как крокодил «заключает» 
в себе съеденного им человека!), вспоминает о страданиях, кото-
рые претерпел Христос, «к нему, внутрь его сердца, приходит вели-
кое сострадание и великая скорбь». Крокодиловы слезы здесь, как 
видим, – фигура слез, которые истинный христианин проливает 
из сострадания мукам Христа, а поедание человека трактовано как 
фигура, передающая идею заключения в своем сердце истинного 
Бога. Этот девиантный по отношению к традиции ход мысли57 мог 
так же резко нарушать ожидания читателя, как развязка в хорошем 
детективе.

Итак, мотивы, образующие бестиарные истории о животном, 
существуют в парадигме вариантов, которая включает и варианты 
толкований. Бестиарная экзегетика – не факультативная добавка 
к рассказу о поведении животного, которую можно элиминиро-
вать: физиология животного и ее толкование объединены единым 
актом повествования. Роль толкования в этом акте состоит в том, 
чтобы ответить на вопрос, провоцируемый физиологической час-
тью («что это значит?»), и потому толкование можно уподобить 
своего рода микроразвязке. Момент перехода рассказа о поведении 
животного в толкование – самый напряженный в повествователь-
ной структуре бестиария: здесь могут возникать эффекты, подоб-
ные вышеописанному эффекту неожиданности, которые, вероят-
но, легко воспринимались средневековым читателем, но совсем 
неочевидны для читателя современного. Впрочем, они остаются 
скрытыми и от исследователей: рецептивный аспект бестиарного 
нарратива еще предстоит изучать.

57 Сходную, но более краткую трактовку «in bono» находим в так 
называемом Вальденском бестиарии (середина XIII в.): съев челове-
ка, крокодил остается «печальным (trist) все время своей жизни»; «это 
свойство крокодила показывает нам, что мы должны раскаиваться 
и печалиться о грехах, которые мы совершили» (Meyer A. Der walden-
sische Physiologus // Romanische Forschungen. 1890. Vol. 5. P. 416).
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