

СОВРЕМЕННЫЕ РИТУАЛИЗОВАННЫЕ ПРАКТИКИ

УДК 133.4:004

DOI: 10.28995/2658-5294-2026-9-2-12-50

Кто такая Н.П. Коханова? Интернетлор и «цензура коллектива»

Ольга Б. Христофорова

*Российский государственный гуманитарный университет,
Москва, Россия, okhrist@yandex.ru*

Аннотация. В сентябре 2012 г. статистика поисковых запросов в Интернете (Яндекс.Вордстат) фиксирует появление нового запроса: «Надежда Павловна Каханова». В последующие годы этот запрос постепенно растет и к 2019 достигает показателей 2 тыс. в месяц, сохраняя этот уровень до настоящего времени. Судя по источникам в интернетлоре – рассказам о «случаях из жизни» на интернет-платформах, форумах и в социальных сетях, обращение к Надежде Павловне Кохановой, включающее особую вербальную формулу, позволяет найти затерявшуюся в доме вещь. Исследование корпуса текстов интернетлора позволяет утверждать, что Коханова – сложившийся персонаж современной актуальной мифологии. В статье рассматриваются генезис и функции этого мифологического персонажа, прецедентный текст («конституирующий миф») ритуализованной практики; прослеживаются распространение этого текста в сети и эволюция представлений о Н.П. Кохановой в интернетлоре; анализируется специфика ритуальной формулы и особенности взаимодействия с персонажем пользователей практики в сравнении с другими, более традиционными мифологическими фигурами, к которым обращаются при поиске потерянных вещей; выявляются факторы, способствующие как росту, так и снижению популярности Н.П. Кохановой; делаются прогнозы относительно будущего этого персонажа и связанной с ним практики в современном российском мифо-ритуальном пространстве. Доказывается, что анализ специфики коммуникации в интернетлоре может способствовать лучшему пониманию механизмов трансмиссии традиции, в том числе устной.

Ключевые слова: интернетлор, Коханова, домовый, поиск потерянных вещей, ритуализованные практики, современная мифология

Дата поступления статьи: 10 октября 2025 г.

Дата одобрения рецензентами: 25 ноября 2025 г.

Дата публикации: 26 июня 2026 г.

Для цитирования: Христофорова О.Б. Кто такая Н.П. Коханова? Интернетлор и «цензура коллектива» // Фольклор: структура, типология, семиотика. 2026. Т. 9. № 2. С. 12–50. DOI: 10.28995/2658-5294-2026-9-2-12-50

Who is N.P. Kokhanova? Internet Lore and the “collective censorship”

Olga B. Khristoforova

*Russian State University for the Humanities,
Moscow, Russia, okhrist@yandex.ru*

Abstract. In September 2012, statistics of Internet search queries (Yandex Wordstat) recorded the appearance of a new search request: “Nadezhda Pavlovna Kakhanova.” In subsequent years the frequency of this query gradually increased, reaching about 2,000 searches per month by 2019 and has remained at approximately this level up to the present. According to sources of internet lore – stories about “real-life incidents” shared on online platforms, forums, and social networks – appealing to Nadezhda Pavlovna Kokhanova, using a specific verbal formula, helps to find an object that has been lost somewhere in the house. An analysis of the internet lore texts corpus suggests that Kokhanova has become a fully formed character of contemporary actual mythology. The article examines the genesis and functions of this mythological figure as well as the precedent text (“constitutive myth”) of the ritualized practice associated with her. It traces the dissemination of this text online and the evolution of representations of N.P. Kokhanova in internet lore. The study also analyzes the specific features of the ritual formula and the ways practitioners interact with this figure, comparing them with more traditional mythological characters responsible for locating lost objects. In addition, it identifies factors contributing both to the rise and to the decline of Kokhanova’s popularity and offers predictions about the future of this character and the practice connected with her within the contemporary Russian mytho-ritual space. The article argues that analyzing the specific modes of communication within internet lore can contribute to a better understanding of the mechanisms of tradition transmission, including oral one.

Keywords: internet-lore, Kokhanova, domovoi, searching for lost objects, ritualized practices, contemporary mythology

Received: October 10, 2025

Approved after reviewing: November 25, 2025

Date of publication: June 26, 2026

For citation: Khristoforova, O.B. (2026), "Who is N.P. Kokhanova? Internet Lore and the 'collective censorship' ", *Folklore: Structure, Typology, Semiotics*, vol. 9, no. 2, pp. 12–50, DOI: 10.28995/2658-5294-2026-9-2-12-50

Надежда Павловна Коханова – это женщина <...>
была прославлена на весь интернет после того,
как во многих новостных сайтах
появилась такая история <...>
*Большой Вопрос.ру. 2019 г.*¹

В сентябре 2012 г. статистика поисковых запросов в Интернете (по данным Яндекс.Вордстат) фиксирует появление нового запроса «Надежда Павловна Каханова» (именно через «а», вариант с «о» фиксируется позже, рис. 1, 2).

На Google Trends дата первого запроса (также в варианте «Каханова») – 29 декабря 2012 г. В последующие три года этот запрос то исчезает, то возникает вновь, не превышая 100 запросов в месяц, а с 2016 г. его популярность начинает увеличиваться, к 2018 г. набирая от 500 до 900 запросов в месяц, резко (более чем в два раза) возрастая в апреле 2019 г. (до 1919 запросов против 692 в марте, ил. 3)² и затем сохраняя высокий уровень по сегодняшний день (2,5–5 тыс. запросов в месяц по данным Яндекс.Вордстат).

Количество запросов говорит, разумеется, не только об интересе пользователей к этому имени и тому, что за ним стоит, но и об ощущаемой ими недостаточности своих знаний (кто же такая Коханова? Как к ней обратиться?), следовательно, назвать Коханову популярным персонажем было бы неверно. Однако мы исходим из того, что каждый такой запрос находит в интернете ответ, и количество пользователей, знающих, «кто такая Коханова», стремительно растёт.

¹ <Ответ на вопрос> Кто такая Надежда Павловна Коханова? С чем связано это имя? // Большой вопрос. 2019. URL: <https://www.bolshoyvopros.ru/questions/1511338-kto-takaja-nadezhda-pavlovna-kokhanova-s-chem-svjazano-eto-imja.html> (дата обращения: 07.10.2025).

² Именно после этого взлета Коханова попала в поле моего исследовательского внимания [Христофорова 2020].

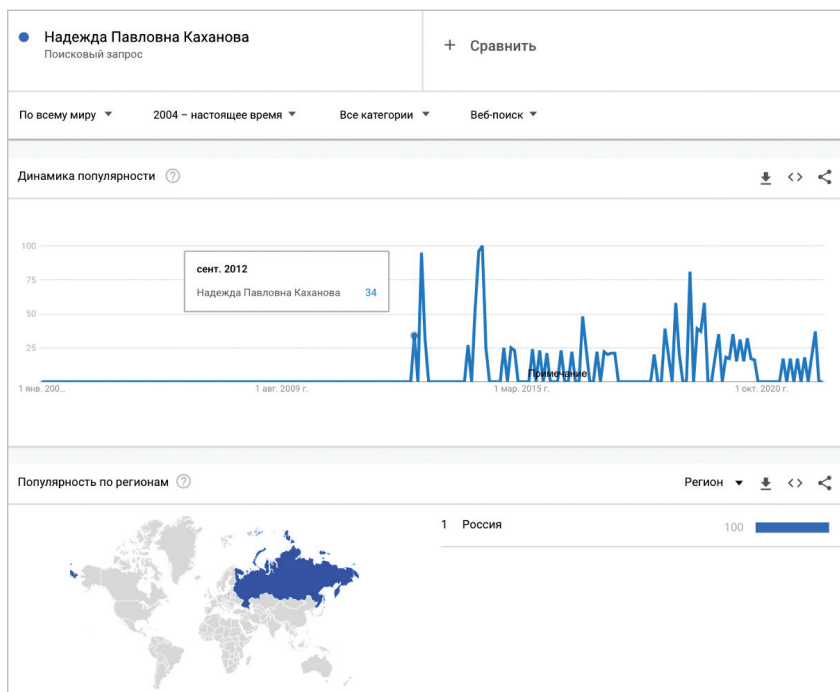


Рис. 1. Динамика запросов по фразе «Надежда Павловна Каханова». 2004–2021 гг. Яндекс.Вордстат

Запрос по этому имени встречается (по данным Яндекс) в комбинации со словами: «как просить надежду павловну ка/оханову», «дарю надежде павловне ка/охановой», «надежда павловна ка/оханова кто это на самом [деле]», «дух надежда павловна ка/оханова», «как вызвать надежду павловну ка/оханову», «надежда павловна ка/оханова как найти вещь» и т. д.

Судя по другому типу источников в интернете – историям о «случаях из жизни» (сопоставимым с быличками, или мифологическими рассказами, в традиционном фольклоре) на различных интернет-ресурсах – платформах, форумах, социальных сетях, мессенджерах (Live Journal / Живой Журнал, Pics, Picabu, Дзен, Большой вопрос.ru, Ответы.Mail, Facebook*), обращение к Надежде Павловне Кохановой, включающее особую формулу, о которой пойдет речь ниже, позволяет найти затерявшуюся вещь.

* Социальная сеть, принадлежащая компании Meta, которая признана экстремистской на территории РФ.

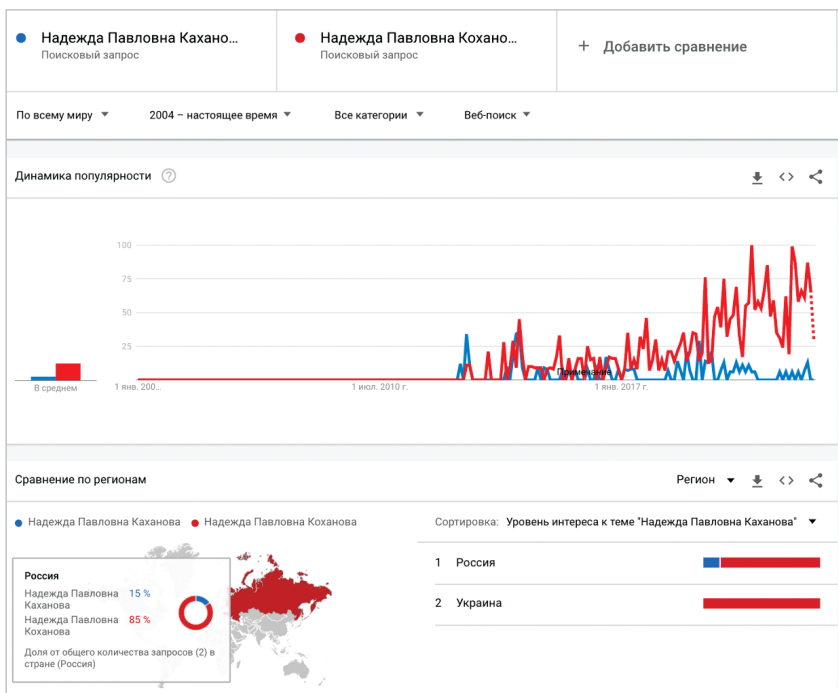


Рис. 2. Сравнение частоты запросов «Каханова» и «Коханова». 2004–2021 гг. Яндекс.Вордстат.

Исследование материалов интернетлора позволяет утверждать, что Надежда Павловна Коханова – вполне сложившийся персонаж современной актуальной мифологии (под актуальностью, как и в случае фольклора традиционного, понимается не только распространенность рассказов о персонаже, но и апелляция к нему в ритуализованных практиках).

Интернетлор³ понимается нами здесь в широком смысле, как любой фольклор, находящийся в живом бытовании в сети. Мы не рассматриваем формы и жанры, типичные исключительно для нетлора, напротив, нас интересует сетевое бытование таких характерных для устной традиции форм, как описания ритуалов (инструкции), мифологические рассказы / былички (экземпла),

³ Мы выбрали этот термин, но существуют и другие, скорее синонимичные: нетлор, сетевой фольклор, цифровой фольклор и др. (ср. англоязычные понятия: *netlore*, *digital folklore*, *e-lore*, *online folklore*, *xeroxlore*, *computerlore*, *screenlore*, *techlore*, *newslore*, *cyberfolk* [de Seta 2020, p. 180]).

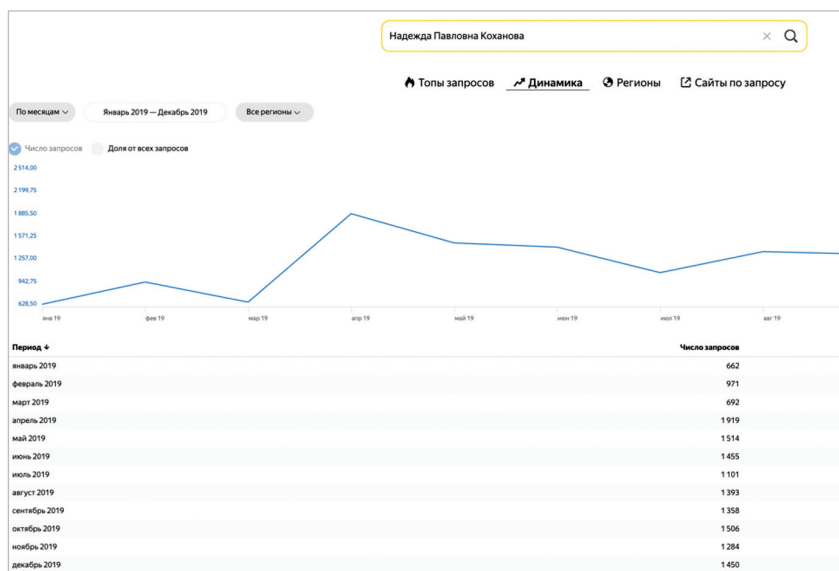


Рис. 3. Динамика запросов по фразе «Надежда Павловна Коханова». 2019 г. Яндекс.Вордстат

легенды. В интернетлоре мы видим не только «копипаст» материалов, но и их пересказы, редукцию, замену фактов и т. п., обнаруживаем действие «цензуры коллектива», о чем пойдет речь ниже.

Проблематика интернетлора рассматривалась в работах Т. Бланка, С. Броннера, Г. де Сета, Д.А. Радченко, М.А. Алексеевского и других исследователей [Blank 2009; Bronner 2009; de Seta 2020; Радченко 2011a; Радченко 2011b; Алексеевский 2010; Панченко 2009; Бородин 2007; Розин 2007; Рукомойникова 2007; Загидуллина 2015]. Отечественные исследователи, писавшие о нетлоре в 2000 – первой половине 2010-х гг., уделяли преимущественное внимание новым формам сетевого фольклора и постфольклора. Данное обстоятельство было связано с тем, что Интернет был тогда доступен достаточно узкому сегменту пользователей и интернетлор состоял главным образом из вновь возникающих форм (субкультуры геймеров и программистов, язык «падонков» и т. д.). Ко второй половине 2010-х гг. число пользователей мировой сети и, в частности, Рунета значительно выросло и продолжает расти, и в интернетлор из устной традиции активно проникают мифологические представления и магические практики. В новой среде меняются формы и функции этих практик, происходит их трансформация и смешение с представ-

лениями и практиками, заимствованными из других источников. Это чрезвычайно интересное поле остается практически неизученным, в то время как влияние «магии в интернете» на индивидуальное и общественное сознание в постсекулярную эпоху весьма велико. Изучение интернетлора пока не включало в себя анализ рецепции традиционной мифологии и магии в новое коммуникативное пространство. Пожалуй, одно из немногих исключений – статья М.В. Завьяловой, написанная в то время, когда Интернет еще не проник в широкие слои пользователей [Завьялова 2012, с. 143–151].

Итак, в статье будут рассмотрены генезис и функции нового мифологического персонажа – Надежды Павловны Кохановой – и связанной с ним практики. Мы попытаемся найти прецедентный текст («конституирующий миф») практики и проследить его распространение в сети, проанализировать эволюцию представлений о Кохановой в интернетлоре и отчасти в устном бытовании, выявить специфику ритуальной формулы (соответственно – особенностей взаимодействия с Кохановой пользователей практики в сравнении с другими, более традиционными персонажами, к которым обращаются в поисках затерявшихся вещей), обнаружить факторы, способствующие росту – а затем и снижению – популярности Н.П. Кохановой, и сделать некоторые прогнозы относительно будущего этого персонажа и связанной с ним практики в современном российском мифо-ритуальном пространстве.

Поле для исследования стало пространство русскоязычного Интернета – блог-платформы, электронные СМИ, форумы, социальные сети, мессенджеры (в том числе личная переписка автора). Изучался пользовательский контент по запросу «Надежда Павловна Ка/оханова», были охвачены разные социальные сегменты аудитории. Дополнительным источником послужили материалы наблюдений, в том числе включенного наблюдения, в г. Москва в 2020–2025 гг.

Происхождение Надежды Павловны

13 октября 2011 г. в блоге пользователя с ником bright-flashka в Живом Журнале (далее ЖЖ) впервые в «открытом» Интернете появляется имя Надежды Павловны Кахановой (в написании через «а»). Приведем эту запись:

Чудо :)

Вчера открыла для себя замечательную возможность находить потерянные вещи!! Правда проверила всего один раз, но все по порядку :)

С утра прочитала пост одного чувака, который рассказывал про то как его бабушка в 1910 что ли году ехала на поезде, потеряла что-то и ей женщина сказала произнести фразу одну три раза и попробовать еще немного поискать. Сказала она и вещь сразу нашлась.

Так вот прихожу вчера домой, у моего Silwer Dew расчесано ухо, да и вообще давно пора к ветеринарам его везти, все времени не было. Решила завтра скатать. И давай искать его документы. Во всех шкафах перерыла, кучу ненужной фигни отрыла, а документов нет. И тут я вспомнила про пост. Захожу в него, читаю с экрана заветную фразу, и начинаю искать заново. Захожу в комнату и О ЧУДО мой взгляд падает на его переноску. И что бы вы думали – в ней документики лежат целые и невредимые. Радости моей не было предела. А потом не верь в такие совпадения! :)⁴

В комментариях к этой записи в ответ на реплику «А покажи пост») автор пишет:

он на лепре⁵, ссылка не будет работать :) приведу цитату:

Давным-давно (году эдак в 1910–1912) моя прабабушка ехала в поезде на дальний восток с детьми (моим дедушкой и его сестрой). Ехала она к прадедушке, который был послан служить ка окраину империи. С ними в купе ехала дама в возрасте. В дороге, с двумя детьми всегда творится бардак. Все время надо найти то одно, то другое. Куда-то закатился «мишка», где-то тут была ложка... и т. д. На вторые сутки пути прабабушка начала терять самообладание, когда дама, сидевшая напротив посоветовала: «А Вы скажите: «Дарю Надежде Павловне Кахановой (название проебанного предмета) три раза – и найдете». Прабабушка уставилась на нее и ответила что-то в духе: «Какая еще Надежда Павловна? Не морочьте мне голову». В ответ услышала: «Надежда Павловна Каханова – это я. Я обладаю даром возвращать людям потерянные вещи.»

С тех пор, вот уже 100 лет. Вся моя семья и друзья пользуемся этим безбоязно и помогает прям реально. Разумеется, речь идет о вещах, которые не забыты в метро, а «вот где-то тут должно быть». Вы точно знаете, что паспорт где-то дома, а найти не можете. Скажите просто «Дарю Надежде Павловне Кахановой паспорт» (3 раза) и поищите чуть-чуть.

⁴ Чудо :) // Живой журнал. 13.10.2011, 10:15. URL: <https://bright-flashka.livejournal.com/115835.html> (дата обращения: 07.10.2025). Здесь и далее сохранены орфография и пунктуация источников.

⁵ Leprosorium.ru, Лепрозорий, Лепра – русскоязычный закрытый коллективный блог, существует с 2000-х гг.

PS

Мой приятель именно паспорт нашел в обложке видеокассеты таким образом за 5 минут, а до этого перерыл весь дом. Пользуйтесь и пишите в коментах, если помогло⁶.

Именно эту версию, как наиболее близко воспроизводящую первоначальную публикацию легенды в закрытом блоге Лепра (доказательства чему будут приведены ниже), мы будем считать прецедентным текстом и «конституирующим мифом» ритуализованной практики.

Первый выход текста из закрытого блога не привел, судя по всему, к заметному распространению легенды и соответствующей практики (запись прокомментировали всего три человека). Иначе вышло примерно через год, когда тот же текст из Лепры опубликовал у себя в ЖЖ популярный блогер Дмитрий (Митрич, ник – m13ch) Чернышев**. 9 августа 2012 г. он делает запись с заголовком «Чужое», состоящую из трех текстов, в том числе и следующего:

История с лепры с некоторыми комментариями:

Давным-давно (году эдак в 1910–1912) моя прабабушка ехала в поезде на Дальний Восток с детьми (моим дедушкой и его сестрой). Ехала она к прадедушке, который был послан служить ка окраину империи. С ними в купе ехала дама в возрасте. В дороге, с двумя детьми всегда творится бардак. Все время надо найти то одно, то другое. Куда-то затаялся «мишка», где-то тут была ложка... и т. д. На вторые сутки пути прабабушка начала терять самообладание, когда дама, сидевшая напротив посоветовала: «А Вы скажите: “Дарю Надежде Павловне Кахановой (название потерянного предмета) три раза – и найдете”». Прабабушка уставилась на нее и ответила что-то в духе: «Какая еще Надежда Павловна? Не морочьте мне голову». В ответ услышала: «Надежда Павловна Каханова – это я. Я обладаю даром возвращать людям потерянные вещи».

С тех пор прошло 100 лет. Вся моя семья и друзья пользуемся этим безбожно и помогает прям реально. Разумеется, речь идет о вещах, которые не забыты в метро, а «вот где-то тут должно быть». Вы точно знаете, что паспорт где-то дома, а найти не можете. Скажите просто «Дарю Надежде Павловне Кахановой паспорт» (3 раза) и поищите чуть-чуть.

⁶ <Комментарий к записи> Чудо :) // Живой журнал. 13.10.2011, 9:34 (UTC) (13:34 МСК). URL: <https://bright-flashka.livejournal.com/115835.html?noscroll#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

** Внесен Минюстом России в реестр СМИ и физлиц, выполняющих функции иностранного агента.

PS

Мой приятель паспорт нашел в обложке видеокассеты таким образом за 5 минут, а до этого перерыв весь дом.

2 недели искала флешку, на которой были очень важные документы. Попробовала подарить Надежде Петровне, через 15 минут дочка притащила куклу, на шею которой болталась привязанная ленточкой флешка.

Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500⁷.

Сравним с записью блогера bright-flashka от 13.10.2011 г.: Митрич** при репосте первоначального текста несколько изменил его – убрал обцененный глагол, поправил фразу, начинающуюся со слов «С тех пор...», заменил в топониме строчные буквы на прописные, в постскриптуме исправил опечатку – «перерыв» на «перерыв» (хотя в оригинале подразумевалось, скорее всего, «перерыл») и добавил два комментария, взяв их, судя по его вводной фразе, из комментариев на Лепре (в одном из них, написанном женщиной, отчество персонажа искажено). Запись Митрича** стала популярной – у нее 126 комментариев (последняя датирована 7 октября 2018 г.).

Позже в тот же день, 9 августа 2012 г. в 14:20, этот текст публикует у себя в ЖЖ известный украинский блогер Игорь Бигдан. Он – очевидно, прочтя запись Митрича** (судя по времени его поста и заголовку «Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500»), – републиковал непосредственно из Лепры текст, полностью совпадающий с записью bright-flashka (только исправлена опечатка в постскриптуме на «перерыл» и в обцененном глаголе четыре буквы заменены на «звездочки»)⁸. Бигдан приводит (со знаком копирайта) и имя автора первоначального поста – это юзер Calculon с Leprosorium.ru. Запись Бигдана имеет 55 комментариев (по 7 декабря 2016 г.).

Наконец, еще одна публикация легенды в ЖЖ принадлежит известному блогеру, психологу и коучу Олегу Матвееву. 12 августа 2012 г. он пишет комментарий под записью Бигдана – о том, что

⁷ История с лепры с некоторыми комментариями // Живой журнал. 9.08.2012, 9:27. URL: <https://mi3ch.livejournal.com/2138956.html> (дата обращения: 7.10.2025). Благодарю Д.А. Радченко, указавшую на эту запись Митрича**, что оказало существенную помощь в розыске источника.

⁸ Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 9.08.2012, 14:20. URL: <https://ibigdan.livejournal.com/11404788.html> (дата обращения: 07.10.2025).

ему помог этот способ⁹, а 13 августа на своей странице публикует его пост, включая заголовок и копирайт (лишь не цензурирует обценное слово)¹⁰. 82 комментария к его записи (по 29 августа 2017 г.) содержат в основном рассказы-подтверждения того, что способ «работает», и одобрительные ответные реплики самого Матвеева.

Некоторые из комментаторов записи Олега Матвеева далее публикуют легенду о Кохановой в своих блогах в ЖЖ¹¹, другие пользователи комментируют это и в свою очередь репостят прецедентный текст¹², и так информация о новой ритуализованной практике в течение нескольких лет широко распространяется в ЖЖ и переходит в другие медиа. Так, уже 21 августа 2012 г. легенда о Н.П. Кохановой (в версии Митрича**, с постскриптумом и одним комментарием – про флешку) публикуется на форуме собачников PesiQ.ru с заголовком «Растеряхам»¹³, за что автор с ником frenchbull получает «благодарность» 75 человек.

⁹ <Комментарий к записи> Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 12.08.2012. URL: <https://ibigdan.livejournal.com/11404788.html?page=2#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

¹⁰ Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 13.08.2012, 7:15. URL: <https://olegmatveev.livejournal.com/962537.html> (дата обращения: 07.10.2025). Позже дата поста была скорректирована на 27.03.2017, однако комментарии начинаются с 13.08.2012, первый из них – самого Олега Матвеева, в котором он повторяет свой комментарий к посту Бигдана, подтверждающий эффективность практики, – датирован 7:15 этого дня.

¹¹ Например со ссылкой на запись Олега Матвеева: Об одном рецепте поиска пропавших вещей с помощью Надежды Павловны Кахановой // Живой журнал. 07.11.2015, 14:20 URL: <https://dmitry-lis.livejournal.com/54852.html> (дата обращения: 07.10.2025). Комментарий этого автора к записи Матвеева датирован утром того же дня: <Комментарий к записи> Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 07.11.2015, 11:22. URL: <https://olegmatveev.livejournal.com/962537.html?page=2#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

¹² Например: Об одном рецепте поиска пропавших вещей с помощью Надежды Павловны Кахановой // Живой журнал. 07.11.2015, 21:41. URL: <https://lexanderblock.livejournal.com/36807.html> (дата обращения: 07.10.2025).

¹³ Растеряхам // PesiQ.ru URL: http://pesiq.ru/forum/showpost.php?p=3916324&postcount=24277&fbclid=IwAR2j__kwMQA5ykeljHd6iPVLNKvNWCs3kLj2aCiZ2mwtw0WiadlBNnj7IWE (дата обращения: 07.10.2025).

Окончательно вопрос о происхождении Н.П. Кохановой прояснила известная писательница, художница и зоозащитница Лора Белоиван. 18 октября 2015 г. она опубликовала в социальной сети Facebook* пост, из которого стали известны подробности легенды и имя ее автора.

@Yury Sirgiyan, он же юзер Calculon с Лепры, первоисточник и благодетель, подаривший миру Надежду Павловну. Историю эту Calculon повесил на Лепре в 2011 году, потом ее перепостил в жж Ibigdan, и понеслась. Юрий сегодня стукнулся ко мне в личку, мы мило поболтали, и с его позволения я вешаю полную версию рассказа про НПК.

«Мой прадедушка Онисифор Александрович был офицером генштаба при царе, (военспец, картография и тд). И его отправили служить на дальний восток году эдак в 1910–1912 в распоряжение генерала Колчака (если к Колчаку, то край в 1910: в том же году Колчак, который не вылезал из экспедиций по Севморпути, был отозван в Петербург. – Л. Б.). А через полгода его жена (моя прабабушка Евгения Фёдоровна) с двумя детьми поехала туда же, быт налаживать. И ехала она с двумя детьми на руках (мой дедушка и его сестра) в поезде. Путь неблизкий. И, как мы все прекрасно понимаем, дальний путь с двумя малолетними детьми – это тот ещё аттракцион. Всё время что-то пропадает, то Игорёчкины носки пропали, то Танюшиня шляпка куда-то завалилась. Дети капризничают, чемоданы вывернуты наизнанку...

И тут, глядя на её страдания и вечные поиски чего-то, к ней обратилась дама из соседнего купе. И сказала: «Не волнуйтесь Вы так, скажите три раза «дарю Надежде Павловне Кахановой – и сразу найдёте искомое» Евгения Фёдоровна была не в настроении шутить и ответила в духе: «Какая еще Надежда Павловна? Отстаньте уже». На что получила ответ: «Надежда Павловна Каханова – это я. Я обладаю даром возвращать потерянное». Так они и познакомились. И теперь вся наша семья там всё и ищет и всем вокруг советует. Наверняка у мадам Кахановой были и другие контакты с окружающим миром и претендовать на то, что всё что известно о ней – известно от моих домочадцев – это глупо. НО исторический факт, что Евгения Фёдоровна (прабабушка моя) с ней лично знакома была и от неё лично получила инструкции, как и что искать». На фотографии (рис. 4. – О. Х.) – не Надежда Павловна, а прабабушка Юрия, Евгения Федоровна¹⁴.

¹⁴ Facebook*. 18.10.2015 (дата обращения: 07.10.2025). Здесь и далее при цитировании постов в Facebook* приводится только указание на соцсеть и дата поста.



Рис. 4. Евгения Федоровна,
вторая героиня легенды о Н.П. Кохановой

Пост Белоиван собрал большое число комментариев, и хотя в «широкие массы» эта версия легенды – пожалуй, скорее это материалы устной истории и семейной памяти, – не ушла (в отличие от ее первой версии в пересказе пользователей ЖЖ), сам пост, безусловно, способствовал расширению аудитории ритуализованной практики.

Однако к этому времени Надежда Павловна уже начала завоевывать ведущие СМИ.

Расцвет Надежды Павловны

26 января 2015 г. в журнале «Коммерсант-Огонек» выходит статья Маши Трауб «Бюро находок Надежды Павловны»¹⁵. Эта публикация имела скорее иронический характер и предлагала рациональные объяснения эффективности ритуализованной

¹⁵ <Рубрика> Большие и маленькие: Бюро находок Надежды Павловны. Маша Трауб – о том, почему иногда вещи теряются именно там, где находятся // Огонек. 2015. № 3 от 26.01.2015. С. 50. URL: <https://www.kommersant.ru/doc/2649599> (дата обращения: 07.10.2025).

практики. Однако появление имени Надежды Павловны Кохановой (в тексте статьи оно приводится полностью и пишется, в отличие от публикаций в ЖЖ, через «о») в популярном издании, имевшем на тот период и печатную, и электронную версии¹⁶, способствовало, скорее, обратному – широкому распространению сведений о новом способе поиска потерянных вещей и его авторитетной легитимации. При этом сама легенда в статье не приводится, описана лишь ритуализованная практика (в случае тщетных поисков потерявшейся в доме вещи «нужно три раза громко произнести: “Дарю Надежде Павловне Кохановой...” и назвать то, что нужно найти»), а за подробностями предлагается обратиться «к Гуглу».

С этого времени сведения о Н.П. Кохановой распространяются по разным социальным медиа, причем пересказ легенды и описание ритуализованной практики (формула обращения к персонажу с указанием, как ее произносить) могут расходиться – прецедентный текст как обоснование практики приводится далеко не всегда. Если же легенда цитируется, то это неизменно версия из ЖЖ, где имя персонажа пишется через «а» (хотя отсылки к ЖЖ обычно отсутствуют). Так, на платформе Pics.ru 1 июля 2016 г. публикуется легенда (текстологически совпадающая с прецедентным текстом в ЖЖ, кроме замены обценного глагола на «потерянные» и некоторой технической редактуры) и подборка из 15 историй – в 13 подтверждается действенность способа, а в двух говорится, что он не помог¹⁷. Эти истории взяты из комментариев к разным републикациям легенды в ЖЖ и, возможно, в других социальных медиа (происхождение не всех комментариев удалось проследить).

В Facebook* Надежда Павловна проникает через год после появления в ЖЖ. Первый пост датируется 13 октября 2013 г., это вербализация практики (автор три раза пишет «Надежда Павловна Коханова, дарю тебе мой айфон!», а в комментариях в ответ на недоуменный вопрос объясняет суть ритуала). В 2016 г. число упоминаний Кохановой в Facebook* возрастает на порядок и остается стабильно высоким.

На интернет-сервисе Большой Вопрос.ru первый запрос о Кохановой появляется в 2015 г.¹⁸ На него даны 11 ответов, пер-

¹⁶ Тираж № 3 2015 г. – 81 240 экземпляров (Огонек. 2015. № 3 от 26.01.2015. С. 4), количество просмотров электронной публикации статьи на 07.10.2025 – 18 тыс.

¹⁷ Поиск вещей по Надежде Павловне Кохановой – найдется реально все! // Pics.ru. URL: <https://pics.ru/poisk-veshhej-po-nadezhde-pavlovne-kahanovoj-realnye-istorii> (дата обращения: 07.10.2025).

¹⁸ «Кто такая Надежда Павловна Коханова? С чем связано это имя? Сегодня в ЖЖ прочитала про эту даму и связанные с ней странные

вый, отсылающий к ЖЖ, датирован 2015 г., остальные – 2017, 2019 (5 ответов), 2020 и 2022-м.

В Ответы.Mail, Дзен (до 2022 – Яндекс.Дзен) и Одноклассники Коханова проникает позже. Так, в Ответах.Mail первый запрос «Кто такая Каханова» (2014) остается без ответа, в посте 2025 г., наоборот, предлагается этот способ поиска¹⁹. В ответах на запросы «как найти потерянную в доме вещь?» с 2012 г. по 2025 г. (просмотрены все 17 имеющихся запросов, 150 ответов) рекомендация обратиться к Кохановой отсутствует, доминирует (27 случаев) домовая / черт / шишок, с вербальной формулой «Поиграй и отдай» и подобными и / или привязыванием платка / шарфа к ножке стола / стула, есть и единичные упоминания иных способов – молитва св. Николаю, поиск вещи с приколотой булавкой либо с «маятником»²⁰.

В Яндекс.Дзен Коханова замечена впервые в публикации канала «Интересный мир» от 23 февраля 2018 г., где описан ее метод в числе прочих способов поиска вещей²¹, а публикация на другом канале Дзена, «Говорящий верблюд», от 28 февраля 2020 г.

случаи. Кто “обращался” к ней за помощью? Помогло? Как считаете, каков механизм действия? Есть ли какие-то научные объяснения этому явлению?». Кто такая Надежда Павловна Коханова? С чем связано это имя? // Большой вопрос.ru. 2015. URL: <http://www.bolshoyvopros.ru/questions/1511338-kto-takaja-nadezhda-pavlovna-kohanova-s-chem-svjazano-eto-imja.html> (дата обращения: 07.10.2025).

¹⁹ Кто такая Надежда Павловна Каханова? И была ли она на самом деле? // Ответы.Mail.ru. 2014. URL: <https://otvet.mail.ru/question/166396171> (дата обращения: 07.10.2025); Все мы когда-нибудь теряли в доме вещи // Ответы.Mail.ru. 2025. URL: <https://otvet.mail.ru/question/240850096> (дата обращения: 07.10.2025).

²⁰ Кроме двух указанных выше, запросы с комментариями находятся по адресам URL: <https://otvet.mail.ru/question/67788829>; <https://otvet.mail.ru/question/68740118>; <https://otvet.mail.ru/question/69451713>; <https://otvet.mail.ru/question/73101574>; <https://otvet.mail.ru/question/76511426>; <https://otvet.mail.ru/question/81331356>; <https://otvet.mail.ru/question/86270258>; <https://otvet.mail.ru/question/94610828>; <https://otvet.mail.ru/question/180712648>; <https://otvet.mail.ru/question/187931707>; <https://otvet.mail.ru/question/200900570>; <https://otvet.mail.ru/question/204547214>; <https://otvet.mail.ru/question/223986843>; <https://otvet.mail.ru/question/225009165>; <https://otvet.mail.ru/question/234429786>.

²¹ Как найти пропавшую вещь в доме? // Яндекс.Дзен. 23.02.2018. URL: <https://dzen.ru/a/WpBTE54polOaIpnW?sid=60500382533751177> (дата обращения: 07.10.2025).

специально посвящена Надежде Павловне. В ней пересказывается легенда, восходящая, по всей видимости, к публикации на Pics.ru (соответственно, и к ЖЖ), интересным образом отредактированная. В тексте сохранены характерные особенности (опечатка «ка» вместо «на» во втором предложении, ошибочная пунктуация в четвертом и седьмом, тире вместо нужных дефисов). При этом нивелированы детали семейной истории – убрана фраза «(моим дедушкой и его сестрой)», слово «<моя> прабабушка» заменено на «<одна> женщина», фраза «вот уже 100 лет вся моя семья и друзья пользуемся этим безбожно» – фразой «вот уже много лет много людей используют этот способ». Устранение деталей, конкретизирующих историю, – типичный фольклорный процесс, превращающий быличку в бывальщину (или – меморат в фабулат). Обоснованием ритуальных практик, «конституирующими» нарративами в устной традиции обычно служат именно такие, лишённые конкретики тексты (а былички выполняют противоположную функцию – рассказывают о случаях нарушения правил, тем самым последние обосновываются «от противного»). Эта публикация была прочитана 5328 раз, из семи комментариев к ней в пяти говорится о том, что способ помогает, и приводятся три истории-подтверждения (еще два комментария – жалобы на орфографические ошибки в публикации)²².

В других сетевых публикациях, также «низового» социального сегмента, легенда о Кохановой была изменена еще сильнее: «В начале двадцатого века в московском имении жила Коханова Надежда Павловна. Она обладала уникальной способностью находить потерянные вещи. Со всей столицы к ней за помощью приходили люди. Те времена миновали. Но и сейчас можно обратиться к помещице по ФИО, сказать, что дарите ей потерянную вещь. Трижды пообещайте Надежде Павловне “подарок”, и он быстро найдется»²³; «По известной легенде, жила в начале 20-го века в Москве Надежда Павловна Коханова (ударение на второй слог). Был у нее дар – находить пропавшие вещи. Конечно, сама она их не искала, просто к ней (на расстоянии) нужно обратиться»²⁴.

²² Вы точно знаете, что нужная вещь где-то дома, а найти не можете. Используйте этот метод – найдется реально вс! // Яндекс.Дзен. 28.02.2020. URL: https://zen.ru/a/Xlk_dH3XdnJiKhIK (дата обращения: 07.10.2025).

²³ ДНЕВНИК ВЕСЕЛОЙ ВОЛШЕБНИЦЫ // ВКонтакте. 6.03.2019. URL: https://vk.com/wall-108670748_141351?ysclid=mmjw8igjy37652862 (дата обращения: 07.10.2025).

²⁴ Шумилко Ю. 9 способов найти потерянную вещь. Проверено читателями! // Новый очаг. 9.02.2024. URL: <https://www.novochag.ru/home/>

Итак, распространение нового способа поиска потерянных вещей в широких слоях сетевых пользователей происходит примерно через 6–8 лет после его появления в «элитарном» сегменте «открытого» интернета. Но уже в 2021 г. публикации различных электронных СМИ ставили эту практику на первое место среди других магических приемов²⁵, то же было и в 2024 г.²⁶

В ходе распространения легенды (коррелирующего, предположительно, с популяризацией практики) происходит несколько вещей: легенда фольклоризуется, редуцируется до описания практики, распространяется в иные сегменты Рунета (условно, из «элитарного» ЖЖ в «простонародные» Одноклассники), персонаж «меняет фамилию» на «Коханова». Кроме того, практика активно переходит в офлайн-среду, о чем пишут пользователи соцсетей и говорят мои полевые материалы.

В Facebook* новый рост популярности Кохановой и концентрация текстов о ней и о ее методе связаны с созданием в октябре 2020 г. группы «Сбой матрицы», участники которой публикуют и комментируют истории о специфическом опыте – когда при-

najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-chitateljami/ (дата обращения: 07.10.2025). До 09.02.2024 по этому адресу находилась прежняя версия текста, с той же информацией о Кохановой: 8 способов найти потерянную вещь. Проверено читателями! // Домашний очаг. 22.11.2021. URL: <https://www.goodhouse.ru/home/najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-chitateljami/> (дата обращения: 07.02.2024). Эта публикация активно репостилась во ВКонтакте, например: Михаил Декан. Как обещал. Меня попросили выложить заговор, чтоб найти потерявшуюся вещь. Рассказываю // ВКонтакте. 25.08.2024. URL: https://vk.com/wall337538585_70920 (дата обращения: 07.10.2025).

²⁵ *Медведева С.* На помощь приходит Надежда Коханова // Metro. 22.07.2021. С. 4. URL: <https://www.metronews.ru/novosti/russia/reviews/na-pomosch-prihodit-nadezhda-kohanova-pochemu-lyudi-veryat-v-lyudeys-darom-1814465/> (дата обращения: 07.10.2025).

²⁶ *Шумилко Ю.* 9 способов найти потерянную вещь. Проверено читателями! // Новый очаг. 9.02.2024. URL: <https://www.novochag.ru/home/najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-chitateljami/> (дата обращения: 07.10.2025). До 9.02.2024 по этому адресу находилась прежняя версия текста: 8 способов найти потерянную вещь. Проверено читателями! // Домашний очаг. 22.11.2021. URL: <https://www.goodhouse.ru/home/najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-chitateljami/> (дата обращения: 07.02.2024). В обоих случаях текст начинался так: «Способ № 1. Дарим вещь Кохановой».

вычная реальность как бы «дает сбой», подобно компьютерной программе («когда мы ощущаем, как все идет настолько не так, что виден край мира, швы наружу, оператор спалился, отвлекся на чай...»), и возникают необъяснимые совпадения, провалы во времени, пропажи и находки, дежа вю и т. п. Администраторы группы декларируют, что она «не про мистику», однако по пятницам там разрешено публиковать «традиционные» мистические истории (о домовых, леших, ведьмах и т. п.). На начало 2026 г. в группе состояло 55,2 тыс. человек²⁷. В 2022 г. у группы появился Telegram-канал, где републикуются наиболее интересные тексты. Впервые в группе «Сбой матрицы» Н.П. Коханова упоминается 17 февраля 2021 г. – в комментарии к посту о необъяснимо пропавшей серье описывается сама практика как совет топикстартеру и приводится конституирующий ее миф (текстологически совпадающий с версией Митрича** в ЖЖ). С тех пор Н.П. Коханова упоминалась там часто и в позитивном ключе, участники группы приводили много примеров ее помощи. Однако это интересно не само по себе – то же происходит и в других социальных медиа, а той ролью, которую сыграла в отношении к Кохановой и к связанной с ней ритуализованной практике Лора Белоиван, одна из трех администраторов группы.

Закат Надежды Павловны

18 октября 2021 г. Лора Белоиван републикует в группе «Сбой матрицы» свой пост от 18 октября 2015 г. с объемным предисловием. Текст этого предисловия становится программным и в дальнейшем определяет политику участников сообщества в отношении Кохановой и практики дарить ей потерянные вещи.

Фейсбук* сегодня напомнил, золотко самоварное. Этот пост (от 18.10.2015. – О. Х.) – история происхождения Надежды Палны Кахановой и ее путь в интернете.

Однако шли годы. Мое персональное отношение к НПК изменилось с той поры радикально. Давно уж не зову я ее найти потерянную вещь, и вот почему.

Однажды, после многих контактов с НПК, заметила я, что количество моих обращений к ней растет почти лавинообразно. И если в начале нашего с нею сотрудничества я обращалась к ней раз в пару месяцев, то теперь «дарю» ей вещи и документы по несколько раз в день.

²⁷ Тема оказалась достаточно популярной, в 2020-е гг. группы с тем же названием появились на платформах ВКонтакте и Рсави.

Закончилось все пропажей и возвращением моего загранпаспорта. Это был случай, который я отследила от начала и до конца и – отказала НПК от дома.

Загран исчез у меня из рюкзака – дома, в моей комнате, в которую на ту пору некому было зайти. То есть как: я сидела за компьютером и покупала авиабилет. Закончила покупать, повернулась к рюкзаку и положила туда загран. На следующий день он мне понадобился, я полезла в рюкзак, паспорта в нем не было. Я искала его несколько дней, в конце концов подарила Кахановой и нашла вскоре – между коробками с арт-бумагой, формат А3+, полученными по почте уже после пропажи паспорта и сложенными в углу моего рабочего стола. Я даже не знаю, почему полезла в этот угол с тяжелыми коробками и начала по одной снимать их на столешницу: паспорта там быть просто не могло, но он там был, лежал между коробок.

Я разозлилась, вот что произошло дальше. Сущность, полностью зависимая от энергии человеческого внимания, оказалась ненасытной, незнающей границ и меры наглой пронырой! Ах какой сюрприз. Чего я ждала от низшего духа, которого самолично пригласила в дом, когда потеряла и «подарила» ему первую вещь? Кстати, я не уверена, что «подарила» – в кавычках. Наоборот: почти уверена, что эта старая бессмертная подагра использует суть подаренных ей вещей, обрастает имуществом в вашем доме и прописывается в нем, как Шариков на 16 аршинах у Преображенского. В общем, я послала ее нах... – вслух, хорошо прочувствованным и обдуманым меседжем.

Больше в доме ничего не терялось, – во всяком случае, ничего ценного и незаменимого. Каханова ушла. Amen²⁸.

Заметим, что это заявление Лоры Белоиван попало на подготовленную почву. Коханова и ее метод поиска вещей с самого начала воспринимались, во-первых, как конкуренты хорошо известной практике обращения к домовому или черту с требованием отдать вещь и, во-вторых, как непонятное и неправильное действие. Комментатор первой же публикации легенды в ЖЖ в 2011 г. (всего, напомним, эту запись прокомментировали 3 человека), называет оба эти нюанса:

Я лично прошу «домового» вернуть вещь.

Говорю в никуда «Поигрался, и верни пожалуйста»
через пару минут нахожу и обязательно говорю спасибо.

У меня работает :)

А так говорить, как в посте, мне кажется неправильным. Говоришь, что подаришь вещь, а когда она находится – не даришь никому. Потом

²⁸ Facebook*. 18.10.2021 (дата обращения: 07.10.2025).

она потеряется, или потеряется что-нибудь другое. Нельзя так мироздание обманывать, оно свое возьмет :)²⁹.

В дальнейшем эти две позиции будут заметно разведены – комментаторы публикаций о Н.П. Кохановой на разных сетевых ресурсах будут либо рассказывать о главном альтернативном методе («а я в случае потери прошу домового помочь и обязательно благодарю, когда нахожу нужную вещь», «А у меня вместо Надежды Павловны – “Черт-черт, пошутит и отдай”»³⁰; «Вообще-то, у меня бабушка говорила, что надо говорить так: “Черт, поиграй, да назад отдай”, и это почти всегда помогало. Можно говорить и так: “Домовой, больше не играй со мной, отдай, что взял”»³¹), либо сообщать об опасности контактов с непонятной, возможно, демонической «сущностью». Причем аргументы второго типа могут иметь в своей основе либо христианскую идеологию («пока не подаришь Надежде Павловне свою душу – ниче от нее не жди»; «“пользуемся этим безбожно” – очень правильный эпитет использовал автор, ибо сей дар явно не от Бога»³²), либо эзотерическую, например:

Ia tut prochitala esho pro NP – narod, veriashi v mistiku, pishet, chto dlia togo, chtobi v dom pronik energeticheski vampir, nujno otkrit emu «dver», tak skazat. Dver otkrivaetsia, kogda zovesh «vampira» po imeni ili govoriш, chto darish emu kakuu-to vesh iz svoego doma. To est misticheski nastroennie grajdane schitaut, chto NP – energeticheski vampir, kororaia specialno poduchila svou poputchicu v poezde, chtobi dalee pronikat v chujie doma³³.

²⁹ <Комментарий к записи> Чудо:) // Живой журнал. 13.10.2011. URL: <https://bright-flashka.livejournal.com/115835.html?noscroll#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

³⁰ <Комментарии к записи> История с лепры с некоторыми комментариями // Живой журнал. 09.08.2012. URL: <https://mi3ch.livejournal.com/2138956.html?noscroll#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

³¹ <Ответ на вопрос> Кто такая Надежда Павловна Коханова? С чем связано это имя? // Большой вопрос. 2019. URL: <http://www.bolshoyvopros.ru/questions/1511338-kto-takaja-nadezhda-pavlovna-kohanova-s-chem-svjazano-eto-imja.html> (дата обращения: 07.10.2025).

³² <Комментарий к записи> Чудо:) // Живой журнал. 13.10.2011. URL: <https://bright-flashka.livejournal.com/115835.html?noscroll#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

³³ <Комментарии к записи> Facebook*. 07.02.2015 (дата обращения: 07.10.2025).

При этом беспокоит пользователей социальных медиа не столько то, что новый персонаж им незнаком³⁴, сколько способ коммуникации с ним – отдавание ему потерянной вещи с целью обрести ее. Это действие, как можно понять при изучении сетевых материалов, кажется большинству современных российских интернет-пользователей контринтуитивным, нарушающим привычную логику реципрокности³⁵.

Вместе с тем у этого действия есть немало историко-культурных аналогов. Можно вспомнить традицию вотивных даров – от античности до средневекового христианства и современного католичества, когда в дар божеству приносится модель больного телесного органа (часто сделанная из ценного материала), чтобы божество в ответ исцелило этот орган; для желающих забеременеть таким даром может быть изображение младенца. Аналогия здесь очевидная – божеству отдается больной орган, оно возвращает его здоровым; Кохановой отдается потерянный предмет, она возвращает его наличествуящим.

В русском православии, что кажется важным, подобные вотивные дары не распространены, приношения состоят из иных предметов, сделанных из ценных материалов (серьги, перстни, нательные кресты, кулоны, часы и т. п.).

Еще более близкий нашей теме пример приводит Т.А. Михайлова. Она описывает таблички первых веков н. э. (не ранее конца I

³⁴ Антропонимическая модель вполне типична для русского фольклора, ср. наименования болезней – Оспа Ивановна, лихорадка Марья Иродовна, корь Царевна Васильевна, ночница Анна Ивановна и др.; есть и положительные фольклорные персонажи, построенные по той же модели, см. об этом ниже.

³⁵ Так, в одном из перечней ритуализованных способов поиска вещей дарение пропажи Кохановой названо «самым нелепым и при этом действенным ритуалом». Как найти пропавшую вещь в доме? // Яндекс.Дзен. 23.02.2018. URL: https://zen.ru/a/WpBTE54polOaIpnW?s_id=60500382533751177 (дата обращения: 07.10.2025). Ср. также: «Вспомните условия призыва домового: после того, как вещь найдена, надо поставить ему угощение <...>. То есть плата за помощь имеет место быть, и она “мгновенная”: получил – заплатил, как в магазине. <...>. А вот с Надеждой Павловной история другая. <...> она НИЧЕГО не просит за помощь. В условиях этого нет. Вещь просто дарится. А подарки, как известно, дарителю уже не принадлежат. То есть вот та найденная ложка, билет в театр или сине-белые туфли принадлежат Надежде Павловне Кохановой. И кто знает, какую плату она возьмет за их использование?» Кутузова Елена || Волшебные Миры // ВКонтакте. 2.01.2026. https://vk.com/wall-59162882_12005 (дата обращения: 20.01.2026).

и не позднее начала V в.), обнаруженные в храме галло-римской богини Сулис-Минервы в британском городе Бат. Таблички, которые оставляли посетители священного источника и терм при храме, содержат заклинания против воров одежды, обуви и украшений. Суть заклинаний состоит в том, чтобы подарить богине вещи, которые были или могут были украдены. Предполагалось, что вор вернет вещь, опасаясь гнева ее собственницы, богини Минервы. Например: «Солинус богине Минерве. Я даю тебе для сохранности мою купальную тунику и плащ. Не давай сна и здоровья тому, кто причинил мне зло, будь то мужчина или женщина, раб или свободный, пока он не вернет взятое в твой храм» [Михайлова 2017, с. 182]. Это не единственный пример такого рода, в других городах римской Британии также обнаружены подобные таблички. Так, в г. Лидни-Парк, в храме бога Нодона, отождествляемого римлянами с Марсом, в начале XIX в. была найдена табличка с текстом: «Богу Нодону: Сильванус потерял кольцо, половину его (стоимости) дал Нодону; среди тех по имени Сеникианус, пусть ты не позволишь (ему) здоровья, пока не принесет его в храм Нодона» [Михайлова 2017, с. 178]. Такие же *tabella defixionum* ('таблички с проклятиями') обнаружены в храмах римской провинции Иберия: «О, госпожа источника Фовия. Я прошу тебя вернуть твое имущество. Кто бы ни украл мои сандалии и туфли, прошу тебя... Будь то женщина или девушка, или мужчина, кто бы ни взял их, не давай ему покою» [Михайлова 2017, с. 178] (разрядка моя. – О. Х.). Как полагает Т.А. Михайлова, «зачастую составитель таблички брал на себя роль истца, подающего богам, на которых возлагалась роль судей, официальную жалобу. Если речь шла о воровстве, “жалобщик” приносил украденное в дар богу, на которого отныне возлагалась обязанность вернуть “свое” имущество» [Михайлова 2017, с. 98]. Возможно, подобная практика существовала и в Древней Греции, где эпиграфика с заклинаниями против воров датируется I в. до н. э., хотя прямых указаний на дарение богам украденного предмета они, кажется, не содержат [Михайлова 2017, с. 179].

Говоря об аналогах, мы можем вспомнить и средневековый обычай защищать собственность от экспроприации через жертвование ее монастырям (с формулами дарения собственности святому, в честь которого освящен монастырь), а также подобные более поздние социально-экономические институты. Наконец, мы можем вспомнить работу Ю.М. Лотмана «“Договор” и “вручение себя” как архетипические модели культуры» [Лотман 1993, с. 345–355]. Эти модели он описывает как оппозицию «магической» и «религиозной» логик: в основе первой лежит обмен, в основе второй – безоговорочное вручение себя во власть Бога, устроенное так, что отдавший все приобретает гораздо большее. Европейская

модель отношений сюзерена и вассала была построена аналогичным образом – не на логике немедленной реципрокности, но на логике «отдавания себя во власть» (декларативно безвозмездно, но на деле это не генерализованная, а отложенная сбалансированная реципрокность). Патрон земной и патрон небесный сближались в такой модели служения.

Культура гипотетических участников легендарной истории, принадлежащих к дворянскому сословию, вполне могла включать в себя такого рода логику; сама ситуация с «дарением вещей» могла быть, вероятно, своего рода игрой в семье легендарной Надежды Павловны, ни к чему не обязывающей и не противоречащей религиозным убеждениям (потому что в ее основе лежит не модель прямого обмена, «магическая», по Лотману, а модель дарения тому, кто сильнее, и который властен наделить тебя чем захочет – модель в основе своей «религиозная»). Однако через 100 лет предложенный способ поиска вещи стал восприниматься совсем иначе.

В современном интернетлоре Коханова выступает как конкурент и домовому / черту (отношения с которым выстроены по модели «магической») и Богу / святым³⁶ – модель тут общая, не предполагающая обмен (хотя и по-разному – в одном случае это просьба о помощи в поиске, в другом – дарение пропажи), но кому здесь доверяет и вручает свою собственность человек? В христианской картине мира такой актер известен – если это не Бог, то это однозначно дьявол. Если в легендарной характеристике Надежды Павловны Кохановой никак не обозначена ее близость к Богу, то, значит, она служит его противнику³⁷. Крайне любопытно, что этот способ поиска вещей был воспринят особым образом в православ-

³⁶ В материалах интернетлора нами зафиксированы следующие способы поиска вещей с помощью христианских акторов – чтение молитв «Отче наш», «Символ веры», «Богородице, Дево...», 50-го псалма «Помилуй мя, Боже», обращение к св. Николаю, св. Антонию Падуанскому, св. Иоанну Воину, св. Фанурию. Подробный анализ этих практик выходит за рамки настоящей статьи.

³⁷ Ср.: «Надежды Павловны (если она существовала в реальности) уже нет в живых. Но она продолжает помогать! А кто у нас может помогать из «неживого»? Или святой, или дух (низший демон, анчутка, бес и так далее). А про святую Надежду Павловну Коханову что-то пока никто не слышал. Значит, в народном сознании она скорее соответствует архетипу духа или сущности. А духи ничего и никогда не делают просто так. Об этом еще из сказок известно – ВСЕГДА за помощь приходится расплачиваться». Кутузова Елена || Волшебные Миры // ВКонтакте. 2.01.26. https://vk.com/wall-59162882_12005 (дата обращения: 20.01.2026).

ной прихрамовой среде. Конечно, и обращение к домовому / черту в этой среде весьма осуждается³⁸, но в нарративе, опубликованном на одном православном сайте в 2021 г., все гораздо серьезнее – после того, как монахиня «подарила» Н.П. Кохановой потерянную связку ключей, через неделю у нее оказалась отрезанной по локоть рука – та, что контактировала с возвращенными ключами. Старец, приехавший в этот монастырь и узнавший об этой истории, так прокомментировал ее:

Стоит понимать, что мир демонов и божий мир находится в хрупком равновесии. Молитвой держим мы границу, упованием на Господа стережем ее. Неизмерима сила Господа нашего, но хитер лукавый, хитроумны демоны его, разум ловок и томится он в преисподней и вырваться алчет, но не в силах. Тогда придумывает лукавый ухищрения разные, дабы увлечь если не всего грешника, то хоть часть его. Как умелый рыбак закидывает он удище в наш мир, дабы уловить душу слабую, беспокойную. Ключи эти нечистый утянул и были они приманкой дьявола. Как рыбка клюнула монахиня на адову снасть и попалась. И пропасть бы ей всей, но отмолила она душу свою и длань только исхитил проклятый. Молитесь же усерднее братие, стерегите границу, не давайте проникнуть злу в мир³⁹ (разрядка моя. – О. Х.).

В эзотерических сообществах Интернета и блогах некоторых эзотериков Н.П. Коханова первоначально оценивалась положительно – как пример позитивного «эмоционального облака», «правильного эгрегора», которые были призваны усилить все новые и новые обращения к ней, к чему коучи мотивировали своих adeптов⁴⁰. Однако были и иные мнения – неизвестная и потому

³⁸ См., например: Кто такие домовые? Мнение священника // Азбука веры. <https://azbyka.ru/sueverie/kto-takie-domovye-mnenie-svyashhennika.html> (дата обращения: 07.10.2025).

³⁹ Первоначальная ссылка в данный момент недоступна, один из идентичных репостов, включая дату публикации: Православный ужастик). Интервью с иеромонахом Кондратием (Кожевниковым) // Mikroproza.d3.ru. 27.02.2021. URL: <https://microproza.d3.ru/pravoslavnyi-uzhastik-2121814/?sorting=rating> (дата обращения: 07.10.2025).

⁴⁰ См., например: Будем нагнетать эгрегор. :), «Пользуйтесь. Чем больше пользователей, тем лучше работает. :), «Вот так вот. Эгрегор работает. :)» [Ответы автора на комментарии] Дарю Надежде Павловой Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 07.03.2014, 12.05.2015, 25.05.2015. URL: <https://olegmatveev.livejournal.com/962537.html?page=2#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

подозрительная героиня легенды оценивалась как «энергетический вампир», «неизвестная чужеродная сущность из инфернального пространства»⁴¹, доступ которой в свои дома дают сами хозяйева, произносящие ритуальную формулу (то, что в прецедентном тексте впервые она прозвучала в поезде, а в переделках легенды – в доме самой «помещицы Кохановой», никого не смущало). Любопытно, что одному из комментаторов формула дарения вещи Кохановой показалась похожей на фразу из сказки «отдай, чего <дома> не знаешь» – это отсылка к мотиву на сказочный сюжет «Чудесное бегство» (СУС 313А), где такое требование исходит от водяного или иного представителя нечистой силы, в результате чего герой отдает этой силе своего новорожденного сына.

Суждения о «демоничности» Кохановой встречаются уже с начала 2010-х гг. и постепенно становятся все более популярными. В апреле 2021 г. моя коллега по университету написала мне: «“Черт-черт, поиграй, наиграешься – отдай”. Так в моей семье говорят. <О Кохановой> смотрела в интернете, в гугле. Первое, что вылезало, что возвращает вещи, но потом придется отдать нечто гораздо большее» (ПМА, 2021).

Ключевую роль в отказе Надежде Павловне «от дома» (по крайней мере, среди пользователей Facebook*) сыграла, как кажется, вышеприведенная публикация Лоры Белоиван от 18 октября 2021 г. Именно после нее в группе «Сбой матрицы» Надежда Павловна упоминается редко (в основном, новичками сообщества), и это сразу вызывает критику и уговоры не использовать этот способ (прежде всего со стороны «старожилов» группы и нередко со ссылками именно на позицию Лоры). Мы видим здесь значимость роли личности в интернетлоре – Белоиван выступала активным амбасадором Кохановой в Facebook* с 2013 г., и она же стала в 2021 г. трендсеттером в отказе от этой ритуализованной практики⁴².

Любопытно, что две эти роли Белоиван кажутся несопоставимыми по характеру отношения к Кохановой как культурному феномену. В посте 2015 г. Лора пересказывает семейную легенду,

⁴¹ <Комментарии к записям> Facebook*. 07.02.2015, 18.10.2021 (дата обращения: 07.10.2025).

⁴² То же происходит и в Telegram-канале «Сбой матрицы» (@sboymatrix, 4346 подписчиков), и в Telegram-канале самой Лоры Белоиван “Beloivan entertainment” (@ponakrasheno, 9982 подписчика). В последнем она недавно так ответила на упоминание Кохановой в комментарии к ее посту о «проделках домового»: «Я ее исключила из партии (нашей) несколько лет назад. А с ней так: не позовешь – не придет. Как и положено вампирам». <Комментарии к записям> Telegram-канал Beloivan entertainment. 22.03.2016 (дата обращения: 22.02.2026).

полученную из первых уст, и понимает Коханову как персонажа устной истории. В посте 2021 г. Коханова меняет свою онтологическую природу – это уже «сущность», «низший дух», манипулирующий людьми и «питающийся» их «энергией». В этой перемене мы видим признание аттрактивности мифологического персонажа и эффективности ритуализованной практики, но вместо анализа их с этой точки зрения (впрочем, это не было целью Белоиван, как не является и целью настоящей статьи) Кохановой приписывается высокая агентность. Лора буквально «создает» Коханову и обвиняет ее в том, что лично она, Лора, чересчур погрузилась в то, что когда-то понималось как игра, но стало «демоническим ритуалом». Подобные ситуации при анализе интернетлора фиксирует и Д.А. Радченко: «...При том, что сетевая реальность нередко воспринимается коммуникантами как игровая <...> стабилизация этого пространства является частью этой “игры” и становится вполне серьезно воспринимаемой целью взаимодействия» [Радченко 2011b, с. 178].

Наряду с ролью личности мы видим здесь и работу механизмов фольклорной «цензуры коллектива» в понимании П.Г. Богатырева и Р.О. Якобсона [Богатырев, Якобсон 1971, с. 375–376]⁴³.

Уход Надежды Павловны

Цензура коллектива проявляется здесь в нескольких отношениях. Во-первых, рефлексирована модель коммуникации с мифологическим персонажем. Пользователи социальных медиа размышляют, что же забирает себе Коханова, возвращая потерянную вещь (и на этом основании отказываются от практики как опасной и потенциально вредоносной)⁴⁴, или задаются вопросом, как

⁴³ См. также впервые опубликованный русскоязычный оригинал этой классической работы [Богатырев, Якобсон 2024].

⁴⁴ Ср.: «не опасно ли обращаться?» – «опасно. Так как это на самом деле нечистая сила, а не обычная бабушка. Только нечистая сила может все. Не может обычный человек такое. Темболе так быстро как говорят люди. Потом за помощь приходит расплата. У каждого она разная. За все нужно платить. За вещь которую вам нашли, нужно заплатить. Ну вот только сила эта решает сама какую стоимость за это она возьмёт. У кого простуда, а у кого-то болезни ребенка или близких или проблемы лично-го характера, проблемы на работе и ТД.»; «Вообще опасно. т. к. это все из серии эзотерики. Эти все нечистые силы сначала помогут, но потом заберут и к ним лучше не обращаться»; «может и помогает, но потом расплата... Каждый сам делает выбор»; «Православной женщине я думаю не стоит.

же отблагодарить ее за помощь (чистосердечно либо чтобы она не забрала что-то важное: «Что требуется взамен?», «А что надо говорить в благодарность?»), и предлагают свои ответы – на словах «отдариться» цветами или шоколадкой, «налить блюдечко молока» («Надежда Павловна Коханова, спасибо! С меня хлеб птичкам»⁴⁵, «Потом нужно обязательно отблагодарить. Любому случайному человеку подарить что-то приятное, хоть вахтёрше на работе коробку конфет»⁴⁶). Здесь мы видим возвращение более привычной обменной, «магической» логики.

Во-вторых, рефлексится природа адресата ритуализованной практики. Коханова либо называется «демонической сущностью» и отношения с ней прекращаются, либо происходит ее трансформация – одним из двух способов. Первый – уподобление традиционным мифологическим персонажам («Кто такая Надежда Павловна, вероятно это имя домовихи»⁴⁷, «Это ФИО вашего домового, другим не подойдет, им надо узнавать ФИО своих домовых и подставлять в шпаргалку вместо Надежды Палны»)⁴⁸, второй – изменение имени и добавление «правильных» черт к облику. Отсюда появление дублирующих фигур – женских персонажей, называемых по имени-отчеству. В ряде сетевых публикаций встретила Анна Сергеевна, к которой обращаются с просьбой помочь найти пропажу.

Давным-давно где-то прочитала, что, чтобы найти потерявшуюся вещь, нужно попросить о помощи некую Анну Сергеевну. Понятия не имею, что за демоны скрываются за этим именем, но уже лет 10 после: «Анна Сергеевна, помоги!» – находится все: от ключей до кота⁴⁹.

Хотя неделю ищу дорогой браслет с топазами. На работе по камерам смотрела, но обращаться к непонятным силам не буду. Боюсь Господа прогневать!» <Комментарии к записи> ДНЕВНИК ВЕСЕЛОЙ ВОЛШЕБНИЦЫ // ВКонтакте. 6.03.2019, комментарии: 16.07.2024, 19.09.2024, 21.09.2024, 22.02.2025. URL: https://vk.com/wall-108670748_141351?ysclid=mmjw8igjy37652862 (дата обращения: 07.10.2025).

⁴⁵ <Комментарий к записи> Facebook*. 07.02.2015 (дата обращения: 07.10.2025).

⁴⁶ Facebook*. 04.12.2020 (дата обращения: 07.10.2025).

⁴⁷ Как найти пропавшую вещь в доме? // Яндекс.Дзен. 23.02.2018. URL: <https://dzen.ru/a/WpBTE54polOaIpnW?sid=60500382533751177> (дата обращения: 07.10.2025).

⁴⁸ <Комментарий к записи> Facebook*. 04.12.2020 (дата обращения: 07.10.2025).

⁴⁹ Мистика. Реальные истории // ВКонтакте. 11.08.2021. URL: https://vk.com/wall-129333383_8226?ysclid=mmrr9yptbo970432055

Через три месяца эта история, до того, видимо, давно «гулявшая» в сети, появляется в популярном электронном СМИ:

Нужно сказать: «Анна Сергеевна, помоги найти...». Называете то, что ищете и отключаетесь, занимаетесь своими делами. Проверили – работает! Правда, мы решили докопаться до правды и узнать побольше об этой женщине. Помог или помогла нам наш или наша постоянная читательница под ником «ЗимаЗима». История такая: по легенде Анна Сергеевна была супругой очень привлекательного внешне батюшки, служащего при храме в Замоскворечье. И нашлась одна нечестивая прихожанка, которая попыталась его соблазнить, но получила резкий отказ. В отместку она похитила из храма реликвию и распространила сплетню о том, что это батюшка присвоил вещь. Анна Сергеевна истово молилась Богородице, и та даровала ей способность находить пропажи. Нашла она у плутовки и реликвию, оправдала батюшку. И потянулись к Анне Сергеевне люди за помощью. А умирая, она сказала: «Просите, и я вам буду помогать и после смерти» И, действительно, тем, кто к ней обращается, она по сей день помогает⁵⁰.

Как видим, при изменении имени и характеристик персонажа (Анна Сергеевна – православная, жена священника, молитвенница, практически святая, помогающая и после своей смерти⁵¹) меняется и формула обращения: вместо дарения вещи появляется просьба о помощи в ее поиске, как к св. Антонию Падуанскому или

(дата обращения: 07.10.2025). В комментариях к этой публикации приводятся подробности жизни Анны Сергеевны и многочисленные свидетельства ее помощи, например: «Пропали деньги. Никого не было в гостях. Недельку искали. Обратилась к Анне Сергеевне-помогла! Нашла деньги через час! Чудеса! Аж страшно стало от того, на сколько мы не одиноки в этом мире. Каждый раз убеждаюсь в этом».

⁵⁰ Шумилко Ю. 9 способов найти потерянную вещь. Проверено читателями! // Новый очаг. 09.02.2024. URL: <https://www.novochag.ru/home/najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-chitateljami/> (дата обращения: 07.10.2025). До 09.02.2024 по этому адресу находилась прежняя версия текста: 8 способов найти потерянную вещь. Проверено читателями! // Домашний очаг. 22.11.2021. URL: <https://www.goodhouse.ru/home/najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-chitateljami/> (дата обращения: 07.02.2024). Анна Сергеевна (способ № 7) упоминалась в обоих вариантах.

⁵¹ Отдельные мотивы рассказа о ней отсылают к текстам, циркулирующим вокруг св. Ксении Петербургской, – в частности, помощь при несправедливых обвинениях.

св. Николаю. Интересно, что механизм трансформации персонажей работает через их первоначальное дублирование – в этой публикации, перечисляющей способы поиска потерянных вещей, мы встречаем и Надежду Павловну (способ № 1), и Анну Сергеевну (способ № 7).

И это не единственный пример: «А мне Наталья Владимировна помогает! Всегда! Ни разу не отказала! Всегда все находит»; «Мне сказали, Екатерина Сергеевна, все находится через 2 минуты. Хотите узнать, кто такая. В монастыре сказали, просите ее, вместо черт, поиграй и отдай. Вот, лет 5, обращаюсь к ней»⁵²; «А мне Людмила Николаевна помогает вещи находить») – и как? Дарите ей чего-то? – просто прошу, верни пожалуйста на место. После этого вещь находится»⁵³; «у меня Нина Пална. Я хочу, ищу и приговариваю: Нина Пална, верните вещь, пожалуйста. И очень быстро нахожу»⁵⁴. Здесь мы видим то же изменение сути практики, ту же замену типа речевого акта: вместо дарения вещи (декларатива, акта перформативного) появляется просьба о помощи в ее поиске (директив)»⁵⁵.

⁵² <Комментарии к записи> Мистика. Реальные истории // ВКонтакте. 11.08.2021, комментарии: 20.08.2021, 22.07.2025. URL: https://vk.com/wall-129333383_8226?ysclid=mmrr9yptbo970432055 (дата обращения: 07.10.2025).

⁵³ <Комментарий к записи> Facebook*. 21.09.2021 (дата обращения: 07.10.2025).

⁵⁴ <Комментарий к записи> Facebook*. 20.02.2026 (дата обращения: 20.02.2026). Эта антропонимическая модель встречается и в устном бытовании. Кроме имен духов болезней, о чем уже говорилось, есть и окказиональные случаи: «Вот на дорогу я могу вам сказать <заговор> ...транспорта нет никакого <...> Все равно уеду и сяду вперед. Выходишь из дому и попросись: “Татьяна Николаевна, дай пути-дорожки”. Есть покровительница дорог, святая Татьяна Николаевна. “Татьяна Николаевна, дай пути-дорожки”. Все, уеду» (Магические практики севернорусских деревень: заговоры, обереги, лечебные ритуалы. Записи конца XX – начала XXI в.: В 2 т. Т. 1: Архангельская коллекция / под общ. ред. С.Б. Адоньевой. СПб.: Пропповский центр, 2020. С. 499).

⁵⁵ Справедливости ради отметим, что с просьбой – по ошибке или специально, из опасения дарить вещь, – могут обращаться и к самой Н.П. Кохановой, ср.: «Потеряла сегодня сережку, только произносила неправильно, сказала Надежда Павловна Коханова подари мне сережку нашла через 20 минут»; «А я просто попросила помочь найти, и через минуты 3–4 нашла, Спасибо Надежде Павловне Кохановой» <Комментарии к записи> ДНЕВНИК ВЕСЕЛОЙ ВОЛШЕБНИЦЫ // ВКонтакте. 6.03.2019, комментарии: 20.11.2025, 30.12.205. URL: https://vk.com/wall-108670748_141351?ysclid=mmjw8igjy37652862

В-третьих, меняется и масштаб действия практики – к Кохановой (потенциально и к ее «правильным» дублям) обращаются в случае поиска вещей уже не только затерявшихся дома, но и потерянных где-то в другом месте⁵⁶ и, более того, при желании обрести то, что вообще не было утрачено, но в чем чувствуется необходимость (вспомним шуточный (?) комментарий в публикации Митрича*: «Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500»)⁵⁷. В следующем примере мы видим, как то же происходит в бытовании практики офлайн. Год назад студентка одного из московских вузов прислала мне такое письмо:

<Вот моя> переписка с московской «ведьмой» в августе 2024.

<Имя>: Я переехала в Москву и поступила на бюджет туда, куда намеревалась. Но вот сейчас какая-то дурацкая история с жильем – никак не могу найти. До смешного доходит, что либо трубку не берут, либо скидывают все, кто сдают)) может, это особенность Москвы, я не знаю)))

Ведьма: Попробуйте говорить «Дарю квартиру Надежде Кохановой» – эта магическая формула срабатывала не раз именно в поиске квартир почему-то. Все находили довольно быстро.

<Имя>: Дарю квартиру именно Надежде Кохановой?)) Хорошо, буду говорить)

Переписка от 10.08, 14.08 я нашла отличное жилье (ПМА, 23.03.2025 г.).

(дата обращения: 20.02.2026). Замена вербальной формулы и ошибка в имени Надежды Павловны (ситуация очень частая, судя по комментариям пользователей) – как мы полагаем, один из основных путей появления новых персонажей, помогающих в поиске вещей.

⁵⁶ Заметим, что уже это явно нарушает условия конституирующего мифа: «Разумеется, речь идет о вещах, которые не забыты в метро, а “вот где-то тут должно быть”».

⁵⁷ Ср.: «Дарю Надежде Павловне Кахановой лето 2012 Дарю Надежде Павловне Кахановой лето 2012 Дарю Надежде Павловне Кахановой лето 2012» <Комментарий к записи> Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 9.08.2012. URL: <https://ibigdan.livejournal.com/11404788.html?page=2#comments> (дата обращения: 07.10.2025); «Дарю Надежде Павловне Кахановой двух совершенно здоровых мальчиков-близнецов:»»; «Дарю Надежде Павловне Кахановой Россию! Дарю Надежде Павловне Кахановой Россию! Дарю Надежде Павловне Кахановой Россию! Теперь надо ждать когда найдется. :))» // <Комментарии к записи> История с лепры с некоторыми комментариями // Живой журнал. 09.08.2012. URL: <https://mi3ch.livejournal.com/2138956.html?noscroll#comments> (дата обращения: 07.10.2025).

Более того, к Надежде Павловне обращаются уже не только за вещами, которые утеряны или просто желанны, но и в иных случаях, что совершенно меняет суть ритуализованной практики (Коханова насовсем забирает «отданную» ей болезнь; ее просят о моральной поддержке и материальной помощи):

Хаааааа... У знакомой Коханова камни у сына в желчном растворила, вернее, забрала. Уж не знаю что там было, может УЗИ неправильное, но операция была назначена, и вдруг отменяют, камней нет 🤔🤔🤔👍👍👍👍. Отдала говорил Кохановой, так что не только помогает искать предметы этот персонаж 🤔🤔🤔🤔⁵⁸.

Коханова, помоги избавиться от тянущей боли после кс (кесарева сечения. – О. Х.), дочке Змес, дай сил вырастить ее и прошу помочь материально, чтоб пособие пришло в декабре. За декабрь. Спасибо за все⁵⁹.

Итак, полного ухода Надежды Павловны Кохановой и практики дарить ей вещи, чтобы их найти, нет, но мы видим некоторые пути трансформации и персонажа, и ритуализованного способа поиска вещей, что позволяет сделать определенные прогнозы о тенденциях развития этого фрагмента современной мифоритуальной системы.

Заключение

Случай Кохановой подтверждает идеи Г. Баузингера, высказанные еще в 1961 г., о том, что городская среда и техническая коммуникация – не смерть народной культуры, а ее новый *Lebenswelt*, «жизненный мир», по Э. Гуссерлю [Bausinger 1990]. В той же, а может быть, и в еще большей мере новым *Lebenswelt* фольклора становится пространство мировой информационно-коммуникационной сети, где он не только не исчезает, но получает новые возможности для развития и распространения.

⁵⁸ <Комментарий к записи> СИМОРОН – здесь исполняются мечты. 23.11.2023 // ВКонтакте. 24 ноября 2023. URL: https://vk.com/wall-85598_148982 (дата обращения: 07.10.2025).

⁵⁹ Там же. 27 ноября 2023. Этот комментарий явно спровоцирован предыдущим. Отметим, что такие примеры крайне редки, однако их появление вполне в духе фольклорной логики. На нового персонажа распространяется модель взаимодействия со святыми, к которым обращаются с такими просьбами, это потенциально трансформирует и сам персонаж.

А.А. Панченко в недавней статье говорит об «экологической» и «эпидемической» моделях (пост)фольклорной трансмиссии – в первом случае речь идет об «экосистемах», образуемых фольклорными фактами, во втором – об их «вирусном» распространении [Панченко 2022, с. 20]. Впрочем, эти модели не исключают друг друга, но, напротив, дополняют – первая предполагает позицию «экосистемы», вторая – распространяющегося в ней (и вовне ее) «вируса».

В рамках «эпидемической» модели Коханова может быть рассмотрена как мем, или «культурный вирус», в терминах Докинза. Подобно мему, «культурному репликатору», единице имитации как процесса воспроизводства и трансмиссии культурных фактов, она распространяется за счет психологической привлекательности [Dawkins 1976]. Подобно вирусу, обнаруживает высокую скорость распространения и при этом изменения, приспособления к своим «носителям». «Мутации» этого мифологического персонажа, как выяснилось, вызваны и низкой способностью среды к его трансляции в неизменном виде (имя забывается, контринтуитивная практика меняется на более привычную), и оценкой его как «вредоносного», что сопровождается открытым призывом к отказу от практики и подспудными процессами трансформации персонажа, иногда радикальной (Анна Сергеевна как антипод Надежды Павловны).

Особая «вирусность» Кохановой обусловлена утилитарностью практики, сильной эмоциональной вовлеченностью «носителей» – и тех, кто ищет вещи и в процессе поиска «гуглит», отчаявшись, «магические» способы в Интернете; и тех, кто пишет комментарии, подтверждающие (или нет) эффективность практики; и тех, кто выступает активным распространителем «вируса» либо же, наоборот, предупреждает о его «мистической опасности». Сама необычность, контринтуитивность практики, выделяющая этот способ поиска вещей, служит одним из основных факторов, способствующих популярности Кохановой. Даже неоднозначная оценка практики, ее маркирование как потенциально вредоносной способствует ее запоминанию и распространению. В этом отношении Надежда Павловна – удачное «изобретение» Юрия Сергеева (@Yury Sirgiyan), поскольку соотносится и с эмоциональными, и с когнитивными путями распространения фольклора: жестко связана с эмоционально окрашенной ситуацией поиска пропажи и обладает тем «минимальным контринтуитивным эффектом», который способствует лучшему запоминанию и распространению фольклорного факта (см. [Панченко 2022, с. 24–29]).

В рамках «экологической» модели отдельные сегменты информационно-коммуникационного пространства, и устного,

и сетевого, могут быть рассмотрены как своего рода «экосистемы» для тех или иных жанров, сюжетов, определенных тем, вокруг которых собираются сообщества (см. [Панченко 2022]). Интернет-лор, подобно фольклору устному, обнаруживает признаки коллективности, анонимности, стереотипности и вариативности. При этом в интернет-лоре заметна и может быть проанализирована роль отдельных личностей и сетевых площадок в распространении культурных фактов. В отличие от устной традиции, коммуникация в Интернете по своему типу техническая, следовательно, информация сохраняется и может быть обнаружена. Это позволяет установить источник представления или практики, вплоть до конкретной личности, проследить узловые пункты на путях их распространения. Внимание к этому аспекту может способствовать лучшему пониманию механизмов трансмиссии традиции, в том числе устной; того, как личные истории переходят в общее бытование, как трансформируются на этом пути. Похожие процессы в связи с распространением в сети слухов анализировала Д.А. Радченко, пришедшая к ряду важных наблюдений, в частности, о том, что источник сетевых историй может быть прослежен; что у последних есть определенный «жизненный цикл», но особенность хранения информации не дает им «умереть» окончательно; что в сетевых сообществах велик запрос на поиск авторов публикаций, несмотря на декларируемую анонимность Интернета, и на установление достоверности информации [Радченко 2011b, с. 176–178].

Немаловажно, что закрытое (регистрация возможна по специальному приглашению) сообщество Лепра, в котором появилась легенда о Н.П. Кохановой, – особое интернет-образование. В нем доминирует сатирический, ироничный тон общения, существует культ абсурдного юмора, «внутренних» шуток и мемов. Само название – метафора изолированного пространства для «зараженных» интернет-культурой, стилизация под «лепрозорий». Сообщество позиционируется его участниками как экспериментальная площадка по генерированию историй, шуток, мемов и по их распространению в «открытом» Интернете. Трудно сказать, являлась ли публикация Юрия Сергеева сознательным экспериментом по «вбросу» информации, но в любом случае она была крайне успешной, хотя, как кажется по прошествии 15 лет, она с трудом выносит цензуру коллектива, максимально проявившую себя на «народных» платформах (Дзен, Ответы.Mail, ВКонтакте и др.). Закрытой площадкой, при этом строго модерлируемой, является и группа «Сбой матрицы», сыгравшая заметную роль в жизни Кохановой. Роль таких экспериментальных пространств (которые также могут быть поняты как «экосистемы») по генерированию /

элиминации информации («культурных вирусов») не стоит переоценивать – в «открытом» Интернете мы видим мощное действие общественного запроса на информацию и цензуры коллектива по ее трансформации, но недооценивать ее также было бы неверно. Прицельный анализ значения в интернетлоре отдельных лиц (топовых блогеров) выходит за рамки данной статьи, отметим лишь, что здесь возможны две, не исключающие друг друга линии обсуждения: в рамках акторно-сетевой теории, где блогеры выступают в роли узлов сети с высоким «уровнем центральности» (Я. ван Дейк, М. Ито, Д. Бойд), и в рамках *celebrity studies* (К. Эбидин).

Объединяющей для «эпидемической» и «экологической» моделей может стать концепция многоканальной трансмиссии фольклора [Dégh, Vázsonyi 1975], подразумевающая, что тексты и практики транслируются не широким потоком, а идут по особым каналам, предполагающим эмоциональную вовлеченность, личное предпочтение тех или иных жанров, тем, сюжетов, мотивов, практик. Включение в подобный канал делает человека частью фольклорной «экосистемы» и распространителем, в том числе вовне, присущего ей «культурного вируса», – либо же борцом с ним, если система на это нацелена. Позиция человека, «части экосистемы» и «носителя вируса», снимает оппозицию двух «оптик» («экосистемы» и «вируса»), а сама концепция многоканальной трансмиссии добавляет динамическое измерение статике моделей.

В заключение отметим, что бытование исследуемой ритуализованной практики офлайн и соотношение ее с другими способами поиска вещей также должно составить предмет отдельного исследования.

Благодарности

Работа выполнена в рамках проекта РГГУ «Мифологические представления и ритуализованные практики в современном российском обществе: трансмиссия традиции и механизмы заимствований» (конкурс «Студенческие проектные научные коллективы РГГУ», 2025–2026).

Приношу глубокую благодарность Д.А. Радченко, Т.А. Михайловой, В.А. Черванёвой и Н.В. Петрову за ценные рекомендации при подготовке статьи.

Acknowledgements

The publication was prepared within the framework of the research work of Russian State University for the Humanities “Mythological Representations and Ritualized Practices in Contemporary Russian Society: Transmission of Tradition and Mechanisms of Adaptation” (“RSUH Student Project Research Teams”, 2025–2026).

I am deeply grateful to D.A. Radchenko, T.A. Mikhailova, V.A. Chervaneva, and N.V. Petrov for their valuable comments and recommendations during the preparation of this article.

Сокращения

ЖЖ – Живой Журнал

СУС – Сравнительный указатель сюжетов: Восточнославянская сказка / Сост. Л.Г. Бараг, И.П. Березовский, К.П. Кабашников, Н.В. Новиков. Л.: Наука, 1979. 437 с.

ПМА – Полевые материалы автора.

Литература

- Алексеевский 2010 – *Алексеевский М.Д.* Интернет в фольклоре или фольклор в интернете? (Современная фольклористика и виртуальная реальность) // От конгресса к конгрессу / сост. В.Е. Добровольская, А.С. Каргин. М.: Государственный республиканский центр русского фольклора, 2010. С. 151–166.
- Богатырев, Якобсон 1971 – *Богатырев П.Г., Якобсон Р.О.* Фольклор как особая форма творчества // Богатырев П.Г. Вопросы теории народного искусства. М.: Искусство, 1971. С. 369–383.
- Богатырев, Якобсон 2024 – *Богатырев П.Г., Якобсон Р.О.* Фольклор как проявление коллективного творчества / публ. М.Л. Лурье // Фольклор: структура, типология, семиотика. 2024. Т. 7. № 1. С. 108–131.
- Бородин 2007 – *Бородин П.А.* Фольклор в интернете и вне его: попытка сопоставления // Folk-Art-Net: новые горизонты творчества: От традиции – к виртуальности / сост. А.С. Каргин, А.В. Костина. М.: Государственный республиканский центр русского фольклора, 2007. С. 27–42.
- Завьялова 2012 – *Завьялова М.В.* Игра в магию в Интернете // Традиционная культура. 2012. № 3 (47). С. 143–151.
- Загидуллина 2015 – *Загидуллина М.В.* Теория интернет-фольклора: коммуникация фольклорного типа и самоидентификация участников крупных форумов // Ученые записки Казанского университета. Серия: Гуманитарные науки. 2015. Т. 157. Кн. 4. С. 86–96.
- Лотман 1993 – *Лотман Ю.М.* «Договор» и «вручение себя» как архетипические модели культуры // Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 3. Таллинн: Александра, 1993. С. 345–355.
- Михайлова 2017 – *Михайлова Т.А.* Ранняя кельтская эпиграфика как объект лингвистического и историко-культурного анализа. М.: Языки славянских культур, 2017. 278 с.

- Панченко 2009 – *Панченко А.А.* Интернет и фольклористика // Актуальные проблемы современной фольклористики и изучения классического наследия русской литературы: Сб. науч. статей памяти профессора Е.А. Костюхина (1938–2006) / отв. ред. А.С. Каргин. СПб.: САГА, 2009. С. 104–122.
- Панченко 2022 – *Панченко А.А.* «Экосистемы сюжетов»: эмоциональные и когнитивные модели в современной фольклористике // Русская литература. 2022. № 1. С. 14–29.
- Радченко 2011а – *Радченко Д.А.* Сетевой фольклор: перспективы исследования // Славянская традиционная культура и современный мир. Вып. 14. Комплексные исследования традиционной культуры в постсоветский период / сост. В.Е. Добровольская, А.Б. Ипполитова. М.: Государственный республиканский центр русского фольклора, 2011. С. 417–427.
- Радченко 2011b – *Радченко Д.А.* «Ходят страшные слухи...»: способы взаимодействия с информацией в сетевой коммуникации // Традиционная культура. 2011. Т. 12. № 1. С. 169–179.
- Розин 2007 – *Розин В.М.* Феномен сетевого фольклора // Традиционная культура. 2007. № 3 (27). С. 15–21.
- Рукомойникова 2007 – *Рукомойникова В.П.* Интернет как среда существования фольклора // Folk-Art-Net: новые горизонты творчества: От традиции – к виртуальности / сост. А.С. Каргин, А.В. Костина. М.: Государственный республиканский центр русского фольклора, 2007. С. 54–62.
- Христофорова 2020 – *Христофорова О.Б.* О демонах старых и новых: случай Надежды Павловны Кохановой // Демонология как семиотическая система. Материалы VI Международной научной конференции (Москва, РГГУ, 19–21 мая 2020 г.) / сост. и ред. О.Б. Христофорова. М.: РГГУ, 2020. С. 29–30.
- Bausinger 1990 – *Bausinger H.* Folk culture in a world of technology. Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 1990. 187 p.
- Blank 2009 – *Blank T.J.* Toward a conceptual framework for the study of folklore and the Internet // Folklore and the Internet: Vernacular expression in a digital world / ed. by T.J. Blank. Logan: Utah State University Press, 2009. P. 1–20.
- Bronner 2009 – *Bronner S.J.* Digitizing and virtualizing folklore // Folklore and the Internet: Vernacular expression in a digital world / ed. by T.J. Blank. Logan: Utah State University Press, 2009. P. 21–66.
- Dawkins 1976 – *Dawkins R.* The selfish gene. Oxford: Oxford University Press, 1976. 224 p.
- Dégh, Vázsonyi 1975 – *Dégh L., Vázsonyi A.* The hypothesis of multi-conduit transmission in folklore // Folklore: Performance and communication / ed. by D. Ben-Amos, K.S. Goldstein. The Hague: Mouton, 1975. P. 207–252.

de Seta 2020 – *Seta G., de. Digital folklore // Second international handbook of Internet research / ed. by J. Hunsinger, M.M. Allen, L. Klastrup. Dordrecht: Springer, 2020. P. 167–183.*

References

- Alekseevskii, M.D. (2010), “The Internet in folklore or folklore on the Internet? (Contemporary folkloristics and virtual reality)”, in Dobrovol'skaya, V.E. and Kargin, A.S., comps., *Ot kongressa k kongressu* [From congress to congress], Gosudarstvennyi respublikanskii tsentr russkogo fol'klora, Moscow, Russia, pp. 151–166.
- Bausinger, H. (1990), *Folk culture in a world of technology*, Indiana University Press, Bloomington, Indianapolis, USA.
- Blank, T.J. (2009), “Toward a conceptual framework for the study of folklore and the Internet”, in Blank, T.J., ed., *Folklore and the Internet: Vernacular expression in a digital world*, Utah State University Press, Logan, USA, pp. 1–20.
- Bogatyrev, P.G. and Jakobson, R.O. (1971), “Folklore as a special form of creativity”, in Bogatyrev, P.G., *Voprosy narodnogo tvorchestva* [Questions of the theory of folk art], Iskusstvo, Moscow, Russia, pp. 369–383.
- Bogatyrev, P.G. and Jakobson, R.O. (2024), “Folklore as a manifestation of collective creation”, *Folklore: Structure, Typology, Semiotics*, vol. 7, no. 1, pp. 108–131.
- Borodin, P.A. (2007), “Folklore on the Internet and beyond: An attempt at comparison”, in Kargin, A.S., ed., *Folk-Art-Net: novye gorizonty tvorchestva. Ot traditsii – k virtual'nosti* [Folk-Art-Net: New horizons of creativity. From tradition to virtuality], Gosudarstvennyi respublikanskii tsentr russkogo fol'klora, Moscow, Russia, pp. 27–42.
- Bronner, S.J. (2009), “Digitizing and virtualizing folklore”, in Blank, T.J., ed., *Folklore and the Internet: Vernacular expression in a digital world*, Utah State University Press, Logan, USA, pp. 21–66.
- Dawkins, R. (1976), *The selfish gene*, Oxford University Press, Oxford, UK.
- Dégh, L. and Vázsonyi, A. (1975), “The hypothesis of multi-conduit transmission in folklore”, in Ben-Amos, D. and Goldstein, K.S., eds., *Folklore: Performance and communication*, Mouton, The Hague, Netherlands, pp. 207–252.
- Khristoforova, O.B. (2020), “On old and new demons: The case of Nadezhda Pavlovna Kokhanova”, in Khristoforova, O.B., comp., ed., *Demonologiya kak semioticheskaya sistema: Materialy VI Mezhdunarodnoi nauchnoi konferentsii (Moskva, RGGU, 19–21 maya 2020 g.)* [Demonology as a semiotic system. Proceedings of the 6th International Conference (Moscow, RSUH, May 19–21, 2020)], RGGU, Moscow, Russia, pp. 29–30.

- Lotman, Yu.M. (1993), “‘Contract’ and ‘self-surrender’ as archetypal models of culture”, in Lotman, Yu.M., *Izbrannyye stat'i* [Selected articles], vol. 3, Aleksandra, Tallinn, Estonia, pp. 345–355.
- Mikhailova, T.A. (2017), *Rannnyaya kel'tskaya epigrafika kak ob'ekt lingvisticheskogo i istoriko-kul'turnogo analiza* [Early Celtic epigraphy as an object of linguistic and historical-cultural analysis], Yazyki slavyanskikh kul'tur, Moscow, Russia.
- Panchenko, A.A. (2009), “The Internet and folkloristics”, in Kargin, A.S., ed., *Aktual'nye problemy sovremennoi fol'kloristiki i izucheniya klassicheskogo naslediya russkoi literatury: Sb. nauch. statei pamyati professora E.A. Kostyukhina (1938–2006)* [Current problems of contemporary folkloristics and the study of the classical heritage of Russian literature. Collected papers in memory of prof. E.A. Kostyukhin (1938–2006)], SAGA, Saint Petersburg, Russia, pp. 104–122.
- Panchenko, A.A. (2022), “‘Ecosystems of plots’: Emotional and cognitive models in contemporary folklore studies”, *Russkaya literatura*, no. 1, pp. 14–29.
- Radchenko, D.A. (2011), “Network folklore: Research perspectives”, in Dobrovol'skaya, V.E. and Ippolitova, A.B., comps., *Slavyanskaya traditsionnaya kul'tura i sovremenniy mir. Vyp. 14. Kompleksnye issledovaniya traditsionnoi kul'tury v postsovet'skii period* [Slavic traditional culture and the Contemporary World. Iss. 14. Comprehensive studies of traditional culture in the post-Soviet period], Gosudarstvennyi respublikanskii tsentr russkogo fol'klora, Moscow, Russia, pp. 417–427.
- Radchenko, D.A. (2011), “‘Terrible rumors are circulating...’: Ways of interacting with information in network communication”, *Traditsionnaya kul'tura*, vol. 12, no. 1, pp. 169–179.
- Rozin, V.M. (2007), “The phenomenon of Network folklore”, *Traditsionnaya kul'tura*, vol. 27, no. 3, pp. 15–21.
- Rukomoinikova, V.P. (2007), “The Internet as an environment for the existence of folklore”, in: Kargin, A.S., ed., *Folk-Art-Net: novye gorizonty tvorchestva. Ot traditsii – k virtual'nosti* [Folk-Art-Net: New horizons of creativity. From tradition to virtuality], Gosudarstvennyi respublikanskii tsentr russkogo fol'klora, Moscow, Russia, pp. 54–62.
- Seta, G., de (2020), “Digital folklore”, in Hunsinger, J., Allen, M.M. and Klastrup, L., eds., *Second international handbook of Internet research*, Springer, Dordrecht, Netherlands, pp. 167–183.
- Zagidullina, M.V. (2015), “Theory of Internet folklore: Folklore-type communication and the self-identification of participants in large forums”, *Kazan Journal of Historical, Linguistic, and Research*, vol. 157, book 4, pp. 86–96.
- Zav'yalova, M.V. (2012), “Playing with magic on the Internet”, *Traditsionnaya kul'tura*, vol. 47, no. 3, pp. 143–151.

Информация об авторе

Ольга Б. Христофорова, доктор филологических наук, Российский государственный гуманитарный университет, Москва, Россия; 125047, Россия, Москва, Миусская пл., д. 6, стр. 6; okhrist@yandex.ru
ORCID ID: 0000-0001-5041-2335

Information about the author

Olga B. Khristoforova, Dr. of Sci. (Philology), Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia; 6-6, Miusskaya Sq., Moscow, Russia, 125047; okhrist@yandex.ru
ORCID ID: 0000-0001-5041-2335