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Аннотация. В сентябре 2012 г. статистика поисковых запросов в Интерне-
те (Яндекс.Вордстат) фиксирует появление нового запроса: «Надеж-
да Павловна Каханова». В последующие годы этот запрос постепенно 
растет и к 2019 достигает показателей 2 тыс. в месяц, сохраняя этот 
уровень до настоящего времени. Судя по источникам в интернетло-
ре – рассказам о «случаях из жизни» на интернет-платформах, фору-
мах и в социальных сетях, обращение к Надежде Павловне Кохановой, 
включающее особую вербальную формулу, позволяет найти затеряв-
шуюся в доме вещь. Исследование корпуса текстов интернетлора 
позволяет утверждать, что Коханова – сложившийся персонаж сов-
ременной актуальной мифологии. В статье рассматриваются генезис 
и функции этого мифологического персонажа, прецедентный текст 
(«конституирующий миф») ритуализованной практики; прослежи-
ваются распространение этого текста в сети и эволюция представ-
лений о Н.П. Кохановой в интернетлоре; анализируется специфика 
ритуальной формулы и особенности взаимодействия с персонажем 
пользователей практики в сравнении с другими, более традиционны-
ми мифологическими фигурами, к которым обращаются при поиске 
потерянных вещей; выявляются факторы, способствующие как росту, 
так и снижению популярности Н.П. Кохановой; делаются прогнозы 
относительно будущего этого персонажа и связанной с ним практики 
в современном российском мифо-ритуальном пространстве. Доказы-
вается, что анализ специфики коммуникации в интернетлоре может 
способствовать лучшему пониманию механизмов трансмиссии тра-
диции, в том числе устной.
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Who is N.P. Kokhanova? 
Internet Lore and the “collective censorship”
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Abstract. In September 2012, statistics of Internet search queries (Yandex 
Wordstat) recorded the appearance of a new search request: “Nadezhda 
Pavlovna Kakhanova.” In subsequent years the frequency of this query 
gradually increased, reaching about 2,000 searches per month by 
2019 and has remained at approximately this level up to the present. 
According to sources of internet lore – stories about “real-life incidents” 
shared on online platforms, forums, and social networks  – appealing to 
Nadezhda Pavlovna Kokhanova, using a specific verbal formula, helps 
to find an object that has been lost somewhere in the house. An analysis 
of the internet lore texts corpus suggests that Kokhanova has become a 
fully formed character of contemporary actual mythology. The article 
examines the genesis and functions of this mythological figure as well 
as the precedent text (“constitutive myth”) of the ritualized practice 
associated with her. It traces the dissemination of this text online and 
the evolution of representations of N.P. Kokhanova in internet lore. 
The study also analyzes the specific features of the ritual formula and 
the ways practitioners interact with this figure, comparing them with 
more traditional mythological characters responsible for locating lost 
objects. In addition, it identifies factors contributing both to the rise and 
to the decline of Kokhanova’s popularity and offers predictions about 
the future of this character and the practice connected with her within 
the contemporary Russian mytho-ritual space. The article argues that 
analyzing the specific modes of communication within internet lore can 
contribute to a better understanding of the mechanisms of tradition 
transmission, including oral one.
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Надежда Павловна Коханова – это женщина <…> 
была прославлена на весь интернет после того, 

как во многих новостных сайтах 
появилась такая история <…>

Большой Вопрос.ru. 2019 г.1

В сентябре 2012 г. статистика поисковых запросов в Интернете 
(по данным Яндекс.Вордстат) фиксирует появление нового запро-
са «Надежда Павловна Каханова» (именно через «а», вариант с «о» 
фиксируется позже, рис. 1, 2).

На Google Trends дата первого запроса (также в варианте 
«Каханова»)  – 29 декабря 2012 г. В последующие три года этот 
запрос то исчезает, то возникает вновь, не превышая 100 запро-
сов в месяц, а с 2016 г. его популярность начинает увеличиваться, 
к 2018 г. набирая от 500 до 900 запросов в месяц, резко (более чем 
в два раза) возрастая в апреле 2019 г. (до 1919 запросов против 692 
в марте, ил. 3)2 и затем сохраняя высокий уровень по сегодняшний 
день (2,5–5 тыс. запросов в месяц по данным Яндекс.Вордстат).

Количество запросов говорит, разумеется, не только об инте-
ресе пользователей к этому имени и тому, что за ним стоит, но 
и об ощущаемой ими недостаточности своих знаний (кто же такая 
Коханова? Как к ней обратиться?), следовательно, назвать Коха-
нову популярным персонажем было бы неверно. Однако мы исхо-
дим из того, что каждый такой запрос находит в интернете ответ, 
и  количество пользователей, знающих, «кто такая Коханова», 
стремительно растет.

1	 <Ответ на вопрос>Кто такая Надежда Павловна Коханова? 
С  чем связано это имя? // Большой вопрос. 2019. URL: https://www.
bolshoyvopros.ru/questions/1511338-kto-takaja-nadezhda-pavlovna-
kohanova-s-chem-svjazano-eto-imja.html (дата обращения: 07.10.2025).

2	 Именно после этого взлета Коханова попала в поле моего исследо-
вательского внимания [Христофорова 2020].
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Рис. 1. Динамика запросов по фразе «Надежда Павловна Каханова». 
2004–2021 гг. Яндекс.Вордстат

Запрос по этому имени встречается (по данным Яндекс) 
в  комбинации со словами: «как просить надежду павловну ка/оха-
нову», «дарю надежде павловне ка/охановой», «надежда павловна 
ка/оханова кто это на самом [деле]», «дух надежда павловна ка/
оханова», «как вызвать надежду павловну ка/оханову», «надежда 
павловна ка/оханова как найти вещь» и т. д.

Судя по другому типу источников в интернете  – историям 
о «случаях из жизни» (сопоставимым с быличками, или мифоло-
гическими рассказами, в традиционном фольклоре) на различных 
интернет-ресурсах  – платформах, форумах, социальных сетях, 
мессенджерах (Live Journal / Живой Журнал, Pics, Picabu, Дзен, 
Большой вопрос.ru, Ответы.Mail, Facebook*), обращение к Надеж-
де Павловне Кохановой, включающее особую формулу, о которой 
пойдет речь ниже, позволяет найти затерявшуюся вещь.

* Социальная сеть, принадлежащая компании Meta, которая приз
нана экстремистской на территории РФ.
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Исследование материалов интернетлора позволяет утверж-
дать, что Надежда Павловна Коханова – вполне сложившийся пер-
сонаж современной актуальной мифологии (под актуальностью, 
как и в случае фольклора традиционного, понимается не только 
распространенность рассказов о персонаже, но и апелляция к нему 
в ритуализованных практиках).

Интернетлор3 понимается нами здесь в широком смысле, как 
любой фольклор, находящийся в живом бытовании в сети. Мы 
не рассматриваем формы и жанры, типичные исключительно 
для нетлора, напротив, нас интересует сетевое бытование таких 
характерных для устной традиции форм, как описания ритуалов 
(инструкции), мифологические рассказы / былички (экземпла), 

3	 Мы выбрали этот термин, но существуют и другие, скорее синони-
мичные: нетлор, сетевой фольклор, цифровой фольклор и др. (ср. англо-
язычные понятия: netlore, digital folklore, e-lore, online folklore, xeroxlore, 
computerlore, screenlore, techlore, newslore, cyberfolk [de Seta 2020, р. 180]).

Рис. 2. Сравнение частоты запросов «Каханова» и «Коханова». 
2004–2021 гг. Яндекс.Вордстат. 
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легенды. В интернетлоре мы видим не только «копипаст» матери-
алов, но и их пересказы, редукцию, замену фактов и т. п., обнару-
живаем действие «цензуры коллектива», о чем пойдет речь ниже.

Проблематика интернетлора рассматривалась в работах 
Т. Бланка, С. Броннера, Г. де Сета, Д.А. Радченко, М.А. Алексе-
евского и других исследователей [Blank 2009; Bronner 2009; de 
Seta 2020; Радченко 2011а; Радченко 2011b; Алексеевский 2010; 
Панченко 2009; Бородин 2007; Розин 2007; Рукомойникова 2007; 
Загидуллина 2015]. Отечественные исследователи, писавшие 
о  нетлоре в 2000  – первой половине 2010-х гг., уделяли пре-
имущественное внимание новым формам сетевого фольклора 
и  постфольклора. Данное обстоятельство было связано с тем, 
что Интернет был тогда доступен достаточно узкому сегменту 
пользователей и интернетлор состоял главным образом из вновь 
возникающих форм (субкультуры геймеров и программистов, 
язык «падонков» и т.  д.). Ко второй половине 2010-х гг. число 
пользователей мировой сети и, в частности, Рунета значительно 
выросло и продолжает расти, и в интернетлор из устной тради-
ции активно проникают мифологические представления и маги-
ческие практики. В новой среде меняются формы и функции этих 
практик, происходит их трансформация и смешение с представ-

Рис. 3. Динамика запросов по фразе «Надежда Павловна Коханова». 
2019 г. Яндекс.Вордстат
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лениями и практиками, заимствованными из других источников. 
Это чрезвычайно интересное поле остается практически неизу-
ченным, в  то время как влияние «магии в интернете» на инди-
видуальное и общественное сознание в постсекулярную эпоху 
весьма велико. Изучение интернетлора пока не включало в себя 
анализ рецепции традиционной мифологии и магии в новое ком-
муникативное пространство. Пожалуй, одно из немногих исклю-
чений  – статья М.В. Завьяловой, написанная в то время, когда 
Интернет еще не проник в широкие слои пользователей [Завья-
лова 2012, с. 143–151]. 

Итак, в статье будут рассмотрены генезис и функции нового 
мифологического персонажа – Надежды Павловны Кохановой – 
и  связанной с ним практики. Мы попытаемся найти прецедент-
ный текст («конституирующий миф») практики и проследить его 
распространение в сети, проанализировать эволюцию представле-
ний о Кохановой в интернетлоре и отчасти в устном бытовании, 
выявить специфику ритуальной формулы (соответственно – осо-
бенностей взаимодействия с Кохановой пользователей практи-
ки в  сравнении с другими, более традиционными персонажами, 
к  которым обращаются в поисках затерявшихся вещей), обнару-
жить факторы, способствующие росту  – а затем и снижению  – 
популярности Н.П.  Кохановой, и сделать некоторые прогнозы 
относительно будущего этого персонажа и связанной с ним прак-
тики в современном российском мифо-ритуальном пространстве.

Полем для исследования стало пространство русскоязычного 
Интернета – блог-платформы, электронные СМИ, форумы, соци-
альные сети, мессенджеры (в том числе личная переписка автора). 
Изучался пользовательский контент по запросу «Надежда Пав-
ловна Ка/оханова», были охвачены разные социальные сегменты 
аудитории. Дополнительным источником послужили материалы 
наблюдений, в том числе включенного наблюдения, в г. Москва 
в 2020–2025 гг.

Происхождение Надежды Павловны

13 октября 2011 г. в блоге пользователя с ником bright-flashka 
в Живом Журнале (далее ЖЖ) впервые в «открытом» Интерне-
те появляется имя Надежды Павловны Кахановой (в написании 
через «а»). Приведем эту запись:

Чудо :)
Вчера открыла для себя замечательную возможность находить поте-
ряные вещи!!Правда проверила всего один раз, но все по порядку :)
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С утра прочитала пост одного чувака, который рассказывал про то как 
его бабушка в 1910 что ли году ехала на поезде, потеряла что-то и ей 
женщина сказала произнести фразу одну три раза и попробовать еще 
немного поискать. Сказала она и вещь сразу нашлась.
Так вот прихожу вчера домой, у моего Silwer Dew расчесано ухо, да 
и  ваще давно пора к ветеринарам его везти, все времени не было. 
Решила завтра скатать. И давай искать его документы. Во всех шка-
фах перерыла, кучу ненужной фигни отрыла, а документов нет. И тут 
я вспомнила про пост. Захожу в него, читаю с экрана заветную фразу, 
и начинаю искать заново. Захожу в комнату и О ЧУДО мой взгляд 
падает на его переноску. И что бы вы думали – в ней документики 
лежат целые и невредимые. Радости моей не было предела. А потом 
не верь в такие совпадения! :)4

В комментариях к этой записи в ответ на реплику «А покажи 
пост)» автор пишет: 

он на лепре5, ссылка не будет работать :) приведу цитату: 
Давным-давно (году эдак в 1910–1912) моя прабабушка ехала в поез-
де на дальний восток с детьми (моим дедушкой и его сестрой). Ехала 
она к прадедушке, который был послан служить ка окраину империи. 
С ними в купе ехала дама в возрасте. В дороге, с двумя детьми всегда 
творится бардак. Все время надо найти то одно, то другое. Куда-то 
закатился «мишка», где-то тут была ложка… и т. д. На вторые сутки 
пути прабабушка начала терять самообладание, когда дама, сидевшая 
напротив посоветовала: «А Вы скажите: «Дарю Надежде Павловне 
Кахановой (название проебанного предмета) три раза – и найдете». 
Прабабушка уставилась на нее и ответила что-то в духе: «Какая еще 
Надежда Павловна? Не морочьте мне голову». В ответ услышала: 
«Надежда Павловна Каханова – это я. Я обладаю даром возвращать 
людям потерянные вещи.»
С тех пор, вот уже 100 лет. Вся моя семья и друзья пользуемся этим 
безбожно и помогает прям реально. Разумеется, речь идет о вещах, 
которые не забыты в метро, а «вот где-то тут должно быть». Вы точно 
знаете, что паспорт где-то дома, а найти не можете. Скажите просто 
«Дарю Надежде Павловне Кахановой паспорт» (3 раза) и поищите 
чуть-чуть.

4	 Чудо :) // Живой журнал. 13.10.2011, 10:15. URL: https://bright-
flashka.livejournal.com/115835.html (дата обращения: 07.10.2025). Здесь 
и далее сохранены орфография и пунктуация источников.

5	 Leprosorium.ru, Лепрозорий, Лепра  – русскоязычный закрытый 
коллективный блог, существует с 2000‑х гг.
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PS
Мой приятель именно паспорт нашел в обложке видеокассеты таким 
образом за 5 минут, а до этого перерыд весь дом. Пользуйтесь и пиши-
те в коментах, если помогло6.

Именно эту версию, как наиболее близко воспроизводящую 
первоначальную публикацию легенды в закрытом блоге Лепра 
(доказательства чему будут приведены ниже), мы будем считать 
прецедентным текстом и «конституирующим мифом» ритуализо-
ванной практики.

Первый выход текста из закрытого блога не привел, судя по 
всему, к заметному распространению легенды и соответствующей 
практики (запись прокомментировали всего три человека). Иначе 
вышло примерно через год, когда тот же текст из Лепры опубли-
ковал у себя в ЖЖ популярный блогер Дмитрий (Митрич, ник – 
mi3ch) Чернышев**. 9 августа 2012 г. он делает запись с заголовком 
«Чужое», состоящую из трех текстов, в том числе и следующего:

История с лепры с некоторыми комментариями:
Давным-давно (году эдак в 1910–1912) моя прабабушка ехала в поез-
де на Дальний Восток с детьми (моим дедушкой и его сестрой). Ехала 
она к прадедушке, который был послан служить ка окраину империи. 
С ними в купе ехала дама в возрасте. В дороге, с двумя детьми всегда 
творится бардак. Все время надо найти то одно, то другое. Куда-то 
закатился «мишка», где-то тут была ложка… и т. д. На вторые сутки 
пути прабабушка начала терять самообладание, когда дама, сидевшая 
напротив посоветовала: «А Вы скажите: “Дарю Надежде Павловне 
Кахановой (название потерянного предмета) три раза – и найдете”». 
Прабабушка уставилась на нее и ответила что-то в духе: «Какая еще 
Надежда Павловна? Не морочьте мне голову». В ответ услышала: 
«Надежда Павловна Каханова – это я. Я обладаю даром возвращать 
людям потерянные вещи».
С тех пор прошло 100 лет. Вся моя семья и друзья пользуемся этим 
безбожно и помогает прям реально. Разумеется, речь идет о вещах, 
которые не забыты в метро, а «вот где-то тут должно быть». Вы точно 
знаете, что паспорт где-то дома, а найти не можете. Скажите просто 
«Дарю Надежде Павловне Кахановой паспорт» (3 раза) и поищите 
чуть-чуть.

6	 <Комментарий к записи> Чудо :) // Живой журнал. 13.10.2011, 9:34 
(UTC) (13:34 МСК). URL: https://bright-flashka.livejournal.com/115835.
html?noscroll#comments (дата обращения: 07.10.2025).

** Внесен Минюстом России в реестр СМИ и физлиц, выполняющих 
функции иностранного агента.
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PS
Мой приятель паспорт нашел в обложке видеокассеты таким образом 
за 5 минут, а до этого перерыт весь дом.
2 недели искала флешку, на которой были очень важные докумен-
ты. Попробовала подарить Надежде Петровне, через 15 минут дочка 
притащила куклу, на шее которой болталась привязаная ленточкой 
флешка.
Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах 
по 5007.

Сравним с записью блогера bright-flashka от 13.10.2011 г.: 
Митрич** при репосте первоначального текста несколько изме-
нил его – убрал обсценный глагол, поправил фразу, начинающу-
юся со слов «С тех пор...», заменил в топониме строчные буквы 
на прописные, в постскриптуме исправил опечатку  – «перерыд» 
на «перерыт» (хотя в оригинале подразумевалось, скорее всего, 
«перерыл») и добавил два комментария, взяв их, судя по его ввод-
ной фразе, из комментариев на Лепре (в одном из них, написанном 
женщиной, отчество персонажа искажено). Запись Митрича** 
стала популярной – у нее 126 комментариев (последняя датирова-
на 7 октября 2018 г.).

Позже в тот же день, 9 августа 2012 г. в 14:20, этот текст пуб-
ликует у себя в ЖЖ известный украинский блогер Игорь Бигдан. 
Он  – очевидно, прочтя запись Митрича** (судя по времени его 
поста и заголовку «Дарю Надежде Павловне Кахановой два мил-
лиона евро в банкнотах по 500»), – републиковал непосредственно 
из Лепры текст, полностью совпадающий с записью bright-flashka 
(только исправлена опечатка в постскриптуме на «перерыл» 
и в обсценном глаголе четыре буквы заменены на «звездочки»)8. 
Бигдан приводит (со знаком копирайта) и имя автора первона-
чального поста – это юзер Calculon с Leprosorium.ru. Запись Биг-
дана имеет 55 комментариев (по 7 декабря 2016 г.).

Наконец, еще одна публикация легенды в ЖЖ принадлежит 
известному блогеру, психологу и коучу Олегу Матвееву. 12 авгус-
та 2012 г. он пишет комментарий под записью Бигдана – о том, что 

7	 История с лепры с некоторыми комментариями // Живой жур-
нал. 9.08.2012, 9:27. URL: https://mi3ch.livejournal.com/2138956.html 
(дата обращения: 7.10.2025). Благодарю Д.А. Радченко, указавшую на 
эту запись Митрича**, что оказало существенную помощь в розыске 
источника.

8	 Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банк-
нотах по 500 // Живой журнал. 9.08.2012, 14:20. URL: https://ibigdan.
livejournal.com/11404788.html (дата обращения: 07.10.2025).
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ему помог этот способ9, а 13 августа на своей странице републику-
ет его пост, включая заголовок и копирайт (лишь не цензурирует 
обсценное слово)10. 82 комментария к его записи (по 29 августа 
2017 г.) содержат в основном рассказы-подтверждения того, что 
способ «работает», и одобрительные ответные реплики самого 
Матвеева. 

Некоторые из комментаторов записи Олега Матвеева далее 
републикуют легенду о Кохановой в своих блогах в ЖЖ11, дру-
гие пользователи комментируют это и в свою очередь репостят 
прецедентный текст12, и так информация о новой ритуализован-
ной практике в течение нескольких лет широко распространяет-
ся в ЖЖ и переходит в другие медиа. Так, уже 21 августа 2012 г. 
легенда о Н.П. Кохановой (в версии Митрича**, с посткриптумом 
и одним комментарием  – про флешку) публикуется на форуме 
собачников PeciQ.ru с заголовком «Растеряхам»13, за что автор 
с ником frenchbull получает «благодарность» 75 человек.

9	 <Комментарий к записи> Дарю Надежде Павловне Кахановой два 
миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 12.08.2012. URL: 
https://ibigdan.livejournal.com/11404788.html?page=2#comments (дата 
обращения: 07.10.2025).

10	 Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкно-
тах по 500 // Живой журнал. 13.08.2012, 7:15. URL: https://olegmatveev.
livejournal.com/962537.html (дата обращения: 07.10.2025). Позже дата 
поста была скорректирована на 27.03.2017, однако комментарии начина-
ются с 13.08.2012, первый из них – самого Олега Матвеева, в котором он 
повторяет свой комментарий к посту Бигдана, подтверждающий эффек-
тивность практики, – датирован 7:15 этого дня.

11 	 Например со ссылкой на запись Олега Матвеева: Об одном рецепте 
поиска пропавших вещей с помощью Надежды Павловны Кахановой // 
Живой журнал. 07.11.2015, 14:20 URL: https://dmitry-lis.livejournal.
com/54852.html (дата обращения: 07.10.2025). Комментарий этого автора 
к записи Матвеева датирован утром того же дня: <Комментарий к запи-
си> Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро в банкнотах 
по 500 // Живой журнал. 07.11.2015, 11:22. URL: https://olegmatveev.
livejournal.com/962537.html?page=2#comments (дата обращения: 
07.10.2025).

12	 Например: Об одном рецепте поиска пропавших вещей с помо-
щью Надежды Павловны Кахановой // Живой журнал. 07.11.2015, 21:41. 
URL: https://lexanderblock.livejournal.com/36807.html (дата обращения: 
07.10.2025).

13	 Растеряхам // PesiQ.ru URL: http://pesiq.ru/forum/showpost.php
?p=3916324&postcount=24277&fbclid=IwAR2j__kwMQA5ykeljHd6i
PVLNKvNWCs3kLj2aCiZ2mwtw0WiadlBNnj7IWE (дата обращения: 
07.10.2025).
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Окончательно вопрос о происхождении Н.П. Кохановой про-
яснила известная писательница, художница и зоозащитница Лора 
Белоиван. 18 октября 2015 г. она опубликовала в социальной сети 
Facebook* пост, из которого стали известны подробности легенды 
и имя ее автора.

@Yury Sirgiyan, он же юзер Calculon с Лепры, первоисточник и бла-
годетель, подаривший миру Надежду Павловну. Историю эту 
Calculon повесил на Лепре в 2011 году, потом ее перепостил в жж 
Ibigdan, и понеслась. Юрий сегодня стукнулся ко мне в личку, мы 
мило поболтали, и с его позволения я вешаю полную версию расска-
за про НПК.
«Мой прадедушка Онисифор Александрович был офицером генш-
таба при царе, (военспец, картография и тд). И его отправили слу-
жить на дальний восток году эдак в 1910–1912 в распоряжение гене-
рала Колчака (если к Колчаку, то край в 1910: в том же году Колчак, 
который не вылезал из экспедиций по Севморпути, был отозван 
в  Петербург.  – Л. Б.). А через полгода его жена (моя прабабушка 
Евгения Фёдоровна) с двумя детьми поехала туда же, быт налажи-
вать. И ехала она с двумя детьми на руках (мой дедушка и его сес-
тра) в поезде. Путь неблизкий. И, как мы все прекрасно понимаем, 
дальний путь с двумя малолетними детьми – это тот ещё атракци-
он. Всё время что-то пропадает, то Игорёчкины носки пропали, то 
Танюшиня шляпка куда-то завалилась. Дети капризничают, чемода-
ны вывернуты наизнанку...
И тут, глядя на её страдания и вечные поиски чего-то, к ней обрати-
лась дама из соседнего купе. И сказала: «Не волнуйтесь Вы так, ска-
жите три раза «дарю Надежде Павловне Кахановой – и сразу най-
дёте искомое» Евгения Фёдоровна была не в настроении шутить 
и ответила в духе: «Какая еще Надежда Павловна? Отстаньте 
уже». На что получила ответ: «Надежда Павловна Каханова – это 
я. Я  обладаю даром возвращать потерянное». Так они и познако-
мились. И теперь вся наша семья там всё и ищет и всем вокруг 
советует. Наверняка у  мадам Кахановой были и другие контакты 
с окружающим миром и претендовать на то, что всё что известно 
о ней – известно от моих домочадцев – это глупо. НО исторический 
факт, что Евгения Фёдоровна (прабабушка моя) с ней лично знако-
ма была и от неё лично получила инструкции, как и что искать». На 
фотографии (рис. 4. – О. Х.) – не Надежда Павловна, а прабабушка 
Юрия, Евгения Федоровна14.

14	 Facebook*. 18.10.2015 (дата обращения: 07.10.2025). Здесь и далее 
при цитировании постов в Facebook* приводится только указание на соц-
сеть и дата поста.
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Пост Белоиван собрал большое число комментариев, и хотя 
в  «широкие массы» эта версия легенды  – пожалуй, скорее это 
материалы устной истории и семейной памяти, – не ушла (в отли-
чие от ее первой версии в пересказе пользователей ЖЖ), сам пост, 
безусловно, способствовал расширению аудитории ритуализован-
ной практики.

Однако к этому времени Надежда Павловна уже начала завое-
вывать ведущие СМИ.

Расцвет Надежды Павловны

26 января 2015 г. в журнале «Коммерсант-Огонек» выходит 
статья Маши Трауб «Бюро находок Надежды Павловны»15. Эта 
публикация имела скорее иронический характер и предлагала 
рациональные объяснения эффективности ритуализованной 

15	 <Рубрика> Большие и маленькие: Бюро находок Надежды Павлов-
ны. Маша Трауб – о том, почему иногда вещи теряются именно там, где 
находятся // Огонек. 2015. № 3 от 26.01.2015. С. 50. URL: https://www.
kommersant.ru/doc/2649599 (дата обращения: 07.10.2025). 

Рис. 4. Евгения Федоровна, 
вторая героиня легенды о Н.П. Кохановой
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практики. Однако появление имени Надежды Павловны Коха-
новой (в  тексте статьи оно приводится полностью и пишется, 
в отличие от публикаций в ЖЖ, через «о») в популярном издании, 
имевшем на тот период и печатную, и электронную версии16, спо-
собствовало, скорее, обратному – широкому распространению све-
дений о новом способе поиска потерянных вещей и его авторитет-
ной легитимации. При этом сама легенда в статье не приводится, 
описана лишь ритуализованная практика (в случае тщетных поис-
ков потерявшейся в доме вещи «нужно три раза громко произнес-
ти: “Дарю Надежде Павловне Кохановой...” и назвать то, что нужно 
найти»), а за подробностями предлагается обратиться «к Гуглу».

С этого времени сведения о Н.П. Кохановой распространяются 
по разным социальным медиа, причем пересказ легенды и описа-
ние ритуализованной практики (формула обращения к персонажу 
с указанием, как ее произносить) могут расходиться – прецедент-
ный текст как обоснование практики приводится далеко не всегда. 
Если же легенда цитируется, то это неизменно версия из ЖЖ, где 
имя персонажа пишется через «а» (хотя отсылки к ЖЖ обычно 
отсутствуют). Так, на платформе Pics.ru 1 июля 2016 г. публику-
ется легенда (текстологически совпадающая с прецедентным тек-
стом в ЖЖ, кроме замены обсценного глагола на «потерянные» 
и некоторой технической редактуры) и подборка из 15 историй – 
в  13 подтверждается действенность способа, а в двух говорится, 
что он не помог17. Эти истории взяты из комментариев к разным 
републикациям легенды в ЖЖ и, возможно, в других социальных 
медиа (происхождение не всех комментариев удалось проследить).

В Facebook* Надежда Павловна проникает через год после 
появления в ЖЖ. Первый пост датируется 13 октября 2013 г., это 
вербализация практики (автор три раза пишет «Надежда Павлов-
на Коханова, дарю тебе мой айфон!», а в комментариях в ответ на 
недоуменный вопрос объясняет суть ритуала). В 2016 г. число упо-
минаний Кохановой в Facebook* возрастает на порядок и остается 
стабильно высоким.

На интернет-сервисе Большой Вопрос.ru первый запрос 
о Кохановой появляется в 2015 г.18 На него даны 11 ответов, пер-

16	 Тираж № 3 2015 г.  – 81  240 экземпляров (Огонек. 2015. № 3 от 
26.01.2015. С. 4), количество просмотров электронной публикации статьи 
на 07.10.2025 – 18 тыс.

17	 Поиск вещей по Надежде Павловне Кахановой – найдется реально 
все! // Pics.ru. URL: https://pics.ru/poisk-veshhej-po-nadezhde-pavlovne-
kahanovoj-realnye-istorii (дата обращения: 07.10.2025).

18	 «Кто такая Надежда Павловна Коханова? С чем связано это имя? 
Сегодня в ЖЖ прочитала про эту даму и связанные с ней странные 
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вый, отсылающий к ЖЖ, датирован 2015 г., остальные  – 2017, 
2019 (5 ответов), 2020 и 2022-м. 

В Ответы.Mail, Дзен (до 2022 – Яндекс.Дзен) и Одноклассни-
ки Коханова проникает позже. Так, в Ответах.Mail первый запрос 
«Кто такая Каханова» (2014) остается без ответа, в посте 2025 г., 
наоборот, предлагается этот способ поиска19. В ответах на запросы 
«как найти потерянную в доме вещь?» с 2012 г. по 2025  г. (про-
смотрены все 17 имеющихся запросов, 150 ответов) рекоменда-
ция обратиться к Кохановой отсутствует, доминирует (27 случа-
ев) домовой  /  черт  /  шишок, с вербальной формулой «Поиграй 
и отдай» и подобными и  /  или привязыванием платка  /  шарфа 
к  ножке стола  /  стула, есть и единичные упоминания иных спо-
собов – молитва св. Николаю, поиск вещи с приколотой булавкой 
либо с «маятником»20.

В Яндекс.Дзен Коханова замечена впервые в публикации кана-
ла «Интересный мир» от 23 февраля 2018 г., где описан ее метод 
в числе прочих способов поиска вещей21, а публикация на дру-
гом канале Дзена, «Говорящий верблюд», от 28 февраля 2020 г.  

случаи. Кто “обращался” к ней за помощью? Помогло? Как считаете, 
каков механизм действия? Есть ли какие-то научные объяснения этому 
явлению?». Кто такая Надежда Павловна Коханова? С чем связано 
это имя? // Большой вопрос.ru. 2015. URL: http://www.bolshoyvopros.
ru/questions/1511338-kto-takaja-nadezhda-pavlovna-kohanova-s-chem-
svjazano-eto-imja.html (дата обращения: 07.10.2025).

19	 Кто такая Надежда Павловна Каханова? И была ли она на 
самом деле? // Ответы.Mail.ru. 2014. URL: https://otvet.mail.ru/
question/166396171 (дата обращения: 07.10.2025); Все мы когда-нибудь 
теряли в доме вещи // Ответы.Mail.ru. 2025. URL: https://otvet.mail.ru/
question/240850096 (дата обращения: 07.10.2025).

20	 Кроме двух указанных выше, запросы с комментариями нахо-
дятся по адресам URL: https://otvet.mail.ru/question/67788829; https://
otvet.mail.ru/question/68740118; https://otvet.mail.ru/question/69451713; 
https://otvet.mail.ru/question/73101574; https://otvet.mail.ru/ques-
tion/76511426; https://otvet.mail.ru/question/81331356; https://otvet.
mail.ru/question/86270258; https://otvet.mail.ru/question/94610828; 
https://otvet.mail.ru/question/180712648;  https://otvet.mail.ru/
question/187931707; https://otvet.mail.ru/question/200900570; 
https://otvet.mail.ru/question/204547214; https://otvet.mail.ru/
question/223986843; https://otvet.mail.ru/question/225009165; https://
otvet.mail.ru/question/234429786.

21	 Как найти пропавшую вещь в доме? // Яндекс.Дзен. 23.02.2018. 
URL: https://dzen.ru/a/WpBTE54polOaIpnW?sid=60500382533751177 
(дата обращения: 07.10.2025).
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специально посвящена Надежде Павловне. В ней пересказы-
вается легенда, восходящая, по всей видимости, к публикации на 
Pics.ru (соответственно, и к ЖЖ), интересным образом отредакти-
рованная. В тексте сохранены характерные особенности (опечатка 
«ка» вместо «на» во втором предложении, ошибочная пунктуация 
в четвертом и седьмом, тире вместо нужных дефисов). При этом 
нивелированы детали семейной истории  – убрана фраза «(моим 
дедушкой и его сестрой)», слово «<моя> прабабушка» замене-
но на «<одна> женщина», фраза «вот уже 100 лет вся моя семья 
и друзья пользуемся этим безбожно» – фразой «вот уже много лет 
много людей используют этот способ». Устранение деталей, конк-
ретизирующих историю, – типичный фольклорный процесс, пре-
вращающий быличку в бывальщину (или – меморат в фабулат). 
Обоснованием ритуальных практик, «конституирующими» нарра-
тивами в устной традиции обычно служат именно такие, лишен-
ные конкретики тексты (а былички выполняют противоположную 
функцию – рассказывают о случаях нарушения правил, тем самым 
последние обосновываются «от противного»). Эта публикация 
была прочитана 5328 раз, из семи комментариев к ней в пяти гово-
рится о том, что способ помогает, и приводятся три истории-под-
тверждения (еще два комментария – жалобы на орфографические 
ошибки в публикации)22.

В других сетевых публикациях, также «низового» социаль-
ного сегмента, легенда о Кохановой была изменена еще сильнее: 
«В начале двадцатого века в московском имении жила Коханова 
Надежда Павловна. Она обладала уникальной способностью нахо-
дить потерянные вещи. Со всей столицы к ней за помощью при-
ходили люди. Те времена миновали. Но и сейчас можно обратить-
ся к помещице по ФИО, сказать, что дарите ей потерянную вещь. 
Трижды пообещайте Надежде Павловне “подарок”, и он быст-
ро найдется»23; «По известной легенде, жила в начале 20-го века 
в Москве Надежда Павловна Коханова (ударение на второй слог). 
Был у нее дар – находить пропавшие вещи. Конечно, сама она их 
не искала, просто к ней (на расстоянии) нужно обратиться»24.

22	 Вы точно знаете, что нужная вещь где-то дома, а найти не може-
те. Используйте этот метод  – найдется реально всt! // Яндекс.Дзен. 
28.02.2020. URL: https://dzen.ru/a/Xlk_dH3XdnJiKhiK (дата обращения: 
07.10.2025).

23	 ДНЕВНИК ВЕСЕЛОЙ ВОЛШЕБНИЦЫ // ВКонтакте. 6.03.2019. 
URL: https://vk.com/wall-108670748_141351?ysclid=mmjw8igjy37652862 
(дата обращения: 07.10.2025).

24	 Шумилко Ю. 9 способов найти потерянную вещь. Проверено чита-
телями! // Новый очаг. 9.02.2024. URL: https://www.novochag.ru/home/
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Итак, распространение нового способа поиска потерянных 
вещей в широких слоях сетевых пользователей происходит при-
мерно через 6–8 лет после его появления в «элитарном» сегменте 
«открытого» интернета. Но уже в 2021 г. публикации различных 
электронных СМИ ставили эту практику на первое место среди 
других магических приемов25, то же было и в 2024 г. 26

В ходе распространения легенды (коррелирующего, предпо-
ложительно, с популяризацией практики) происходит несколько 
вещей: легенда фольклоризуется, редуцируется до описания прак-
тики, распространяется в иные сегменты Рунета (условно, из «эли-
тарного» ЖЖ в «простонародные» Одноклассники), персонаж 
«меняет фамилию» на «Коханова». Кроме того, практика активно 
переходит в офлайн-среду, о чем пишут пользователи соцсетей 
и говорят мои полевые материалы.

В Facebook* новый рост популярности Кохановой и концент-
рация текстов о ней и о ее методе связаны с созданием в октябре 
2020 г. группы «Сбой матрицы», участники которой публикуют 
и  комментируют истории о специфическом опыте  – когда при-

najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-
chitatelyami/ (дата обращения: 07.10.2025). До 09.02.2024 по этому адресу 
находилась прежняя версия текста, с той же информацией о Кохановой: 
8 способов найти потерянную вещь. Проверено читателями! // Домаш-
ний очаг. 22.11.2021. URL: https://www.goodhouse.ru/home/najdi-vremja-
dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-chitatelyami/ 
(дата обращения: 07.02.2024). Эта публикация активно репостилась 
во ВКонтакте, например: Михаил Декан. Как обещал. Меня попроси-
ли выложить заговор, чтоб найти потерявшуюся вещь. Рассказываю // 
ВКонтакте. 25.08.2024. URL: https://vk.com/wall337538585_70920 (дата 
обращения: 07.10.2025).

25	 Медведева С. На помощь приходит Надежда Коханова // Metro. 
22.07.2021. С. 4. URL: https://www.metronews.ru/novosti/russia/reviews/
na-pomosch-prihodit-nadezhda-kohanova-pochemu-lyudi-veryat-v-lyudey-
s-darom-1814465/ (дата обращения: 07.10.2025).

26	 Шумилко Ю. 9 способов найти потерянную вещь. Проверено чита-
телями! // Новый очаг. 9.02.2024. URL: https://www.novochag.ru/home/
najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-
chitatelyami/ (дата обращения: 07.10.2025). До 9.02.2024 по этому адресу 
находилась прежняя версия текста: 8 способов найти потерянную вещь. 
Проверено читателями! // Домашний очаг. 22.11.2021. URL: https://
www.goodhouse.ru/home/najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poter-
yannuyu-veshch-provereno-chitatelyami/ (дата обращения: 07.02.2024). 
В обоих случаях текст начинался так: «Способ № 1. Дарим вещь Коха-
новой».
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вычная реальность как бы «дает сбой», подобно компьютерной 
программе («когда мы ощущаем, как все идет настолько не так, 
что виден крой мира, швы наружу, оператор спалился, отвлекся на 
чай…»), и возникают необъяснимые совпадения, провалы во вре-
мени, пропажи и находки, дежа вю и т. п. Администраторы группы 
декларируют, что она «не про мистику», однако по пятницам там 
разрешено публиковать «традиционные» мистические истории 
(о  домовых, леших, ведьмах и т.  п.). На начало 2026 г. в  группе 
состояло 55,2 тыс. человек27. В 2022 г. у группы появился Telegram-
канал, где републикуются наиболее интересные тексты. Впервые 
в группе «Сбой матрицы» Н.П. Коханова упоминается 17 февра-
ля 2021 г. – в комментарии к посту о необъяснимо пропавшей серь-
ге описывается сама практика как совет топикстартеру и приво-
дится конституирующий ее миф (текстологически совпадающий 
с версией Митрича** в ЖЖ). С тех пор Н.П. Коханова упомина-
лась там часто и в позитивном ключе, участники группы приводи-
ли много примеров ее помощи. Однако это интересно не само по 
себе – то же происходит и в других социальных медиа, а той ролью, 
которую сыграла в отношении к Кохановой и к связанной с ней 
ритуализованной практике Лора Белоиван, одна из трех админис-
траторов группы.

Закат Надежды Павловны

18 октября 2021 г. Лора Белоиван републикует в группе «Сбой 
матрицы» свой пост от 18 октября 2015 г. с объемным предисло-
вием. Текст этого предисловия становится программным и в даль-
нейшем определяет политику участников сообщества в отноше-
нии Кохановой и практики дарить ей потерянные вещи.

Фейсбук* сегодня напомнил, золотко самоварное. Этот пост (от 
18.10.2015. – О. Х.) – история происхождения Надежды Палны Каха-
новой и ее путь в интернете. 
Однако шли годы. Мое персональное отношение к НПК изменилось с 
той поры радикально. Давно уж не зову я ее найти потерянную вещь, 
и вот почему. 
Однажды, после многих контактов с НПК, заметила я, что количество 
моих обращений к ней растет почти лавинообразно. И если в нача-
ле нашего с нею сотрудничества я обращалась к ней раз в пару меся-
цев, то теперь «дарю» ей вещи и документы по несколько раз в день. 

27	 Тема оказалась достаточно популярной, в 2020-е гг. группы с тем же 
названием появились на платформах ВКонтакте и Picabu.
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Закончилось все пропажей и возвращением моего загранпаспорта. 
Это был случай, который я отследила от начала и до конца и – отка-
зала НПК от дома.
Загран исчез у меня из рюкзака – дома, в моей комнате, в которую 
на ту пору некому было зайти. То есть как: я сидела за компьютером 
и покупала авиабилет. Закончила покупать, повернулась к рюкзаку 
и положила туда загран. На следующий день он мне понадобился, 
я полезла в рюкзак, паспорта в нем не было. Я искала его несколько 
дней, в конце концов подарила Кахановой и нашла вскоре – между 
коробками с арт-бумагой, формат А3+, полученными по почте уже 
после пропажи паспорта и сложенными в углу моего рабочего стола. 
Я даже не знаю, почему полезла в этот угол с тяжелыми коробками 
и  начала по одной снимать их на столешницу: паспорта там быть 
просто не могло, но он там был, лежал между коробок. 
Я разозлилась, вот что произошло дальше. Сущность, полностью 
зависимая от энергии человеческого внимания, оказалась ненасыт-
ной, незнающей границ и меры наглой пронырой! Ах какой сюрприз. 
Чего я ждала от низшего духа, которого самолично пригласила в дом, 
когда потеряла и «подарила» ему первую вещь? Кстати, я не уверена, 
что «подарила» – в кавычках. Наоборот: почти уверена, что эта старая 
бессмертная подагра использует суть подаренных ей вещей, обрастает 
имуществом в вашем доме и прописывается в нем, как Шариков на 
16 аршинах у Преображенского. В общем, я послала ее нах… – вслух, 
хорошо прочувствованным и обдуманным месседжем.
Больше в доме ничего не терялось, – во всяком случае, ничего ценно-
го и незаменимого. Каханова ушла. Amen28.

Заметим, что это заявление Лоры Белоиван попало на подго-
товленную почву. Коханова и ее метод поиска вещей с самого нача-
ла воспринимались, во-первых, как конкуренты хорошо известной 
практике обращения к домовому или черту с требованием отдать 
вещь и, во-вторых, как непонятное и неправильное действие. Ком-
ментатор первой же публикации легенды в ЖЖ в 2011 г. (всего, 
напомню, эту запись прокомментировали 3 человека), называет 
оба эти нюанса:

Я лично прошу «домового» вернуть вещь.
Говорю в никуда «Поигрался, и верни пожалуйста»
через пару минут нахожу и обязательно говорю спасибо.
У меня работает :)
А так говорить, как в посте, мне кажется неправильным. Говоришь, 
что подариш вещь, а когда она находится – не даришь никому. Потом 

28	 Facebook*. 18.10.2021 (дата обращения: 07.10.2025).
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она потеряется, или потеряется что-нибудь другое. Нельзя так миро-
здание обманывать, оно свое возьмет :)29.

В дальнейшем эти две позиции будут заметно разведены  – 
комментаторы публикаций о Н.П. Кохановой на разных сетевых 
ресурсах будут либо рассказывать о главном альтернативном 
методе («а я в случае потери прошу домового помочь и обяза-
тельно благодарю, когда нахожу нужную вещь», «А у меня вместо 
Надежды Павловны – “Черт-черт, пошутил и отдай”»30; «Вообще-
то, у меня бабушка говорила, что надо говорить так: “Черт, поиг-
рай, да назад отдай”, и это почти всегда помогало. Можно говорить 
и так: “Домовой, больше не играй со мной, отдай, что взял”»31), 
либо сообщать об опасности контактов с непонятной, возмож-
но, демонической «сущностью». Причем аргументы второго типа 
могут иметь в своей основе либо христианскую идеологию («пока 
не подаришь Надежде Павловне свою душу – ниче от нее не жди»; 
«“пользуемся этим безбожно” – очень правильный эпитет исполь-
зовал автор, ибо сей дар явно не от Бога»32), либо эзотерическую, 
например:

Ia tut prochitala esho pro NP – narod, veriashi v mistiku, pishet, chto 
dlia togo, chtobi v dom pronik energeticheski vampir, nujno otkrit 
emu «dver», tak skazat. Dver otkrivaetsia, kogda zovesh «vampira» po 
imeni ili govorish, chto darish emu kakuu-to vesh iz svoego doma. To 
est misticheski nastroennie grajdane schitaut, chto NP – energeticheski 
vampir, kororaia specialno poduchila svou poputchicu v poezde, chtobi 
dalee pronikat v chujie doma33.

29	 <Комментарий к записи> Чудо :) // Живой журнал. 13.10.2011. URL: 
https://bright-flashka.livejournal.com/115835.html?noscroll#comments 
(дата обращения: 07.10.2025).

30	 <Комментарии к записи> История с лепры с некоторыми коммен-
тариями // Живой журнал. 09.08.2012. URL: https://mi3ch.livejournal.
com/2138956.html?noscroll#comments (дата обращения: 07.10.2025).

31	 <Ответ на вопрос> Кто такая Надежда Павловна Коханова? 
С чем связано это имя? // Большой вопрос. 2019. URL: http://www.
bolshoyvopros.ru/questions/1511338-kto-takaja-nadezhda-pavlovna-
kohanova-s-chem-svjazano-eto-imja.html (дата обращения: 07.10.2025).

32	 <Комментарий к записи> Чудо :) // Живой журнал. 13.10.2011. URL: 
https://bright-flashka.livejournal.com/115835.html?noscroll#comments 
(дата обращения: 07.10.2025).

33	 <Комментарии к записи> Facebook*. 07.02.2015 (дата обращения: 
07.10.2025).
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При этом беспокоит пользователей социальных медиа не столь-
ко то, что новый персонаж им незнаком34, сколько способ ком-
муникации с ним – о т д а в а н и е  ему потерянной вещи с ц е л ь ю 
о б р е с т и  ее. Это действие, как можно понять при изучении сете-
вых материалов, кажется большинству современных российских 
интернет-пользователей контринтуитивным, нарушающим при-
вычную логику реципрокности35.

Вместе с тем у этого действия есть немало историко-культур-
ных аналогов. Можно вспомнить традицию вотивных даров – от 
античности до средневекового христианства и современного 
католичества, когда в дар божеству приносится модель больного 
телесного органа (часто сделанная из ценного материала), чтобы 
божество в ответ исцелило этот орган; для желающих забереме-
неть таким даром может быть изображение младенца. Аналогия 
здесь очевидная – божеству отдается больной орган, оно возвра-
щает его здоровым; Кохановой отдается потерянный предмет, она 
возвращает его наличествующим.

В русском православии, что кажется важным, подобные вотив-
ные дары не распространены, приношения состоят из иных пред-
метов, сделанных из ценных материалов (серьги, перстни, натель-
ные кресты, кулоны, часы и т. п.). 

Еще более близкий нашей теме пример приводит Т.А. Михай-
лова. Она описывает таблички первых веков н. э. (не ранее конца I 

34	 Антропонимическая модель вполне типична для русского фоль-
клора, ср. наименования болезней  – Оспа Ивановна, лихорадка Марья 
Иродовна, корь Царевна Васильевна, ночница Анна Ивановна и др.; есть 
и положительные фольклорные персонажи, построенные по той же моде-
ли, см. об этом ниже.

35	 Так, в одном из перечней ритуализованных способов поиска 
вещей дарение пропажи Кохановой названо «самым нелепым и при 
этом действенным ритуалом». Как найти пропавшую вещь в доме? // 
Яндекс.Дзен. 23.02.2018. URL: https://dzen.ru/a/WpBTE54polOaIpnW?s
id=60500382533751177 (дата обращения: 07.10.2025). Ср. также: «Вспом-
ните условия призыва домового: после того, как вещь найдена, надо поста-
вить ему угощение <…>. То есть плата за помощь имеет место быть, и она 
“мгновенная”: получил – заплатил, как в магазине. <…>. А вот с Надеж-
дой Павловной история другая. <…> она НИЧЕГО не просит за помощь. 
В условиях этого нет. Вещь просто дарится. А подарки, как известно, 
дарителю уже не принадлежат. То есть вот та найденная ложка, билет 
в театр или сине-белые туфли принадлежат Надежде Павловне Кохано-
вой. И кто знает, какую плату она возьмет за их использование?» Куту-
зова Елена || Волшебные Миры // ВКонтакте. 2.01.2026. https://vk.com/
wall-59162882_12005 (дата обращения: 20.01.2026).
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и не позднее начала V в.), обнаруженные в храме галло-римской 
богини Сулис-Минервы в британском городе Бат. Таблички, 
которые оставляли посетители священного источника и терм при 
храме, содержат заклинания против воров одежды, обуви и украше-
ний. Суть заклинаний состоит в том, чтобы подарить богине вещи, 
которые были или могут были украдены. Предполагалось, что вор 
вернет вещь, опасаясь гнева ее собственницы, богини Минервы. 
Например: «Солинус богине Минерве. Я даю тебе для сохраннос-
ти мою купальную тунику и плащ. Не давай сна и здоровья тому, 
кто причинил мне зло, будь то мужчина или женщина, раб или сво-
бодный, пока он не вернет взятое в твой храм» [Михайлова 2017, 
с. 182]. Это не единственный пример такого рода, в других городах 
римской Британии также обнаружены подобные таблички. Так, в г. 
Лидни-Парк, в храме бога Нодона, отождествляемого римлянами 
с Марсом, в начале XIX в. была найдена табличка с текстом: «Богу 
Нодону: Сильванус потерял кольцо, половину его (стоимости) дал 
Нодону; среди тех по имени Сеникианус, пусть ты не позволишь 
(ему) здоровья, пока не принесет его в храм Нодона» [Михайлова 
2017, с. 178]. Такие же tabella defixionum (‘таблички с проклятия-
ми’) обнаружены в храмах римской провинции Иберия: «О, гос-
пожа источника Фовия. Я прошу тебя вернуть т в о е  имущество. 
Кто бы ни украл мои сандалии и туфли, прошу тебя… Будь то жен-
щина или девушка, или мужчина, кто бы ни взял их, не давай ему 
покою» [Михайлова 2017, с. 178] (разрядка моя. – О. Х.). Как пола-
гает Т.А. Михайлова, «зачастую составитель таблички брал на себя 
роль истца, подающего богам, на которых возлагалась роль судей, 
официальную жалобу. Если речь шла о воровстве, “жалобщик” 
приносил украденное в дар богу, на которого отныне возлагалась 
обязанность вернуть “свое” имущество» [Михайлова 2017, с. 98]. 
Возможно, подобная практика существовала и в Древней Греции, 
где эпиграфика с заклинаниями против воров датируется I в. до н. 
э., хотя прямых указаний на дарение богам украденного предмета 
они, кажется, не содержат [Михайлова 2017, с. 179].

Говоря об аналогах, мы можем вспомнить и средневековый 
обычай защищать собственность от экспроприации через жер-
твование ее монастырям (с формулами дарения собственности 
святому, в честь которого освящен монастырь), а также подобные 
более поздние социально-экономические институты. Наконец, мы 
можем вспомнить работу Ю.М. Лотмана «“Договор” и “вручение 
себя” как архетипические модели культуры» [Лотман 1993, с. 345–
355]. Эти модели он описывает как оппозицию «магической» 
и  «религиозной» логик: в основе первой лежит обмен, в основе 
второй – безоговорочное вручение себя во власть Бога, устроенное 
так, что отдавший все приобретает гораздо большее. Европейская 
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модель отношений сюзерена и вассала была построена аналогич-
ным образом  – не на логике немедленной реципрокности, но на 
логике «отдавания себя во власть» (декларативно безвозмездно, 
но на деле это не генерализованная, а отложенная сбалансирован-
ная реципрокность). Патрон земной и патрон небесный сближа-
лись в такой модели служения.

Культура гипотетических участников легендарной истории, 
принадлежащих к дворянскому сословию, вполне могла вклю-
чать в себя такого рода логику; сама ситуация с «дарением вещей» 
могла быть, вероятно, своего рода игрой в семье легендарной 
Надежды Павловны, ни к чему не обязывающей и не противоре-
чащей религиозным убеждениям (потому что в ее основе лежит не 
модель прямого обмена, «магическая», по Лотману, а модель даре-
ния тому, кто сильнее, и который властен наделить тебя чем захо-
чет – модель в основе своей «религиозная»). Однако через 100 лет 
предложенный способ поиска вещи стал восприниматься совсем 
иначе.

В современном интернетлоре Коханова выступает как кон-
курент и домовому / черту (отношения с которым выстроены по 
модели «магической») и Богу / святым36 – модель тут общая, не 
предполагающая обмен (хотя и по-разному – в одном случае это 
просьба о помощи в поиске, в другом – дарение пропажи), но кому 
здесь доверяет и вручает свою собственность человек? В христи-
анской картине мира такой актор известен – если это не Бог, то это 
однозначно дьявол. Если в легендарной характеристике Надежды 
Павловны Кохановой никак не обозначена ее близость к Богу, то, 
значит, она служит его противнику37. Крайне любопытно, что этот 
способ поиска вещей был воспринят особым образом в православ-

36	 В материалах интернетлора нами зафиксированы следующие спо-
собы поиска вещей с помощью христианских акторов  – чтение молитв 
«Отче наш», «Символ веры», «Богородице, Дево…», 50-го псалма «Поми-
луй мя, Боже», обращение к св. Николаю, св. Антонию Падуанскому, 
св. Иоанну Воину, св. Фанурию. Подробный анализ этих практик выхо-
дит за рамки настоящей статьи. 

37	 Ср.: «Надежды Павловны (если она существовала в реальности) 
уже нет в живых. Но она продолжает помогать! А кто у нас может помогать 
из “неживого”? Или святой, или дух (низший демон, анчутка, бес и так 
далее). А про святую Надежду Павловну Каханову что-то пока никто не 
слышал. Значит, в народном сознании она скорее соответствует архети-
пу духа или сущности. А духи ничего и никогда не делают просто так. 
Об этом еще из сказок известно – ВСЕГДА за помощь приходится рас-
плачиваться». Кутузова Елена || Волшебные Миры // ВКонтакте. 2.01.26. 
https://vk.com/wall-59162882_12005 (дата обращения: 20.01.2026).
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ной прихрамовой среде. Конечно, и обращение к домовому / черту 
в этой среде весьма осуждается38, но в нарративе, опубликованном 
на одном православном сайте в 2021 г., все гораздо серьезнее  – 
после того, как монахиня «подарила» Н.П. Кохановой потерянную 
связку ключей, через неделю у нее оказалась отрезанной по локоть 
рука – та, что контактировала с возвращенными ключами. Старец, 
приехавший в этот монастырь и узнавший об этой истории, так 
прокомментировал ее:

Стоит понимать, что мир демонов и божий мир находиться в хруп-
ком равновесии. Молитвой держим мы границу, упованием на Гос-
пода стережем ее. Неизмерима сила Господа нашего, но хитер лука-
вый, хитроумны демоны его, разум ловок и томится он в преисподней 
и вырваться алчет, но не в силах. Тогда придумывает лукавый ухищ-
рения разные, дабы увлечь если не всего грешника, то хоть часть его. 
Как умелый рыбак закидывает он удилище в наш мир, дабы уловить 
душу слабую, беспокойную. К л ю ч и  э т и  н е ч и с т ы й  у т я н у л 
и  б ы л и  о н и  п р и м а н к о й  д и а в о л а .  К а к  р ы б к а  к л ю н у л а 
м о н а х и н я  н а  а д о в у  с н а с т ь  и  п о п а л а с ь .  И  п р о п а с т ь  б ы  е й 
в с е й ,  н о  о т м о л и л а  о н а  д у ш у  с в о ю  и  д л а н ь  т о л ь к о  и с х и -
т и л  п р о к л я т ы й .  Молитесь же усерднее братие, стерегите границу, 
не давайте проникнуть злу в мир39 (разрядка моя. – О. Х.). 

В эзотерических сообществах Интернета и блогах некоторых 
эзотериков Н.П. Коханова первоначально оценивалась положи-
тельно – как пример позитивного «эмоционального облака», «пра-
вильного эгрегора», которые были призваны усилить все новые 
и  новые обращения к ней, к чему коучи мотивировали своих 
адептов40. Однако были и иные мнения  – неизвестная и потому 

38	 См., например: Кто такие домовые? Мнение священника // 
Азбука веры. https://azbyka.ru/sueverie/kto-takie-domovye-mnenie-
svyashhennika.html (дата обращения: 07.10.2025).

39	 Первоначальная ссылка в данный момент недоступна, один из иден-
тичных репостов, включая дату публикации: Православный ужастик). 
Интервью с иеромонахом Кондратием (Кожевниковым) // Mikroproza.
d3.ru. 27.02.2021. URL: https://microproza.d3.ru/pravoslavnyi-uzhastik-
2121814/?sorting=rating (дата обращения: 07.10.2025).

40	 См., например: «Круто. Будем нагнетать эгрегор. :)», «Пользуйтесь. 
Чем больше пользователей, тем лучше работает. :)», «Вот так вот. Эгрегор 
работает. :)» [Ответы автора на комментарии] Дарю Надежде Павлов-
не Кахановой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 
07.03.2014, 12.05.2015, 25.05.2015. URL: https://olegmatveev.livejournal.
com/962537.html?page=2#comments (дата обращения: 07.10.2025).
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подозрительная героиня легенды оценивалась как «энергетичес-
кий вампир», «неизвестная чужеродная сущность из инферналь-
ного пространства»41, доступ которой в свои дома дают сами хозя-
ева, произносящие ритуальную формулу (то, что в прецедентном 
тексте впервые она прозвучала в поезде, а в переделках легенды – 
в доме самой «помещицы Кохановой», никого не смущало). Любо-
пытно, что одному из комментаторов формула дарения вещи Коха-
новой показалась похожей на фразу из сказки «отдай, чего <дома> 
не знаешь» – это отсылка к мотиву на сказочный сюжет «Чудесное 
бегство» (СУС 313А), где такое требование исходит от водяного 
или иного представителя нечистой силы, в результате чего герой 
отдает этой силе своего новорожденного сына. 

Суждения о «демоничности» Кохановой встречаются уже 
с начала 2010-х гг. и постепенно становятся все более популярны-
ми. В апреле 2021 г. моя коллега по университету написала мне: 
«“Черт-черт, поиграй, наиграешься  – отдай”. Так в моей семье 
говорят. <О Кохановой> смотрела в интернете, в гугле. Первое, 
что вылезало, что возвращает вещи, но потом придется отдать 
нечто гораздо большее» (ПМА, 2021).

Ключевую роль в отказе Надежде Павловне «от дома» (по 
крайней мере, среди пользователей Facebook*) сыграла, как кажет-
ся, вышеприведенная публикация Лоры Белоиван от 18 октября 
2021 г. Именно после нее в группе «Сбой матрицы» Надежда Пав-
ловна упоминается редко (в основном, новичками сообщества), 
и это сразу вызывает критику и уговоры не использовать этот способ 
(прежде всего со стороны «старожилов» группы и нередко со ссыл-
ками именно на позицию Лоры). Мы видим здесь значимость роли 
личности в интернетлоре – Белоиван выступала активным амбас-
садором Кохановой в Facebook* с 2013 г., и она же стала в 2021 г. 
трендсеттером в отказе от этой ритуализованной практики42.

Любопытно, что две эти роли Белоиван кажутся несопоста-
вимыми по характеру отношения к Кохановой как культурному 
феномену. В посте 2015 г. Лора пересказывает семейную легенду, 

41	 <Комментарии к записям> Facebook*. 07.02.2015, 18.10.2021 (дата 
обращения: 07.10.2025).

42	 То же происходит и в Telegram-канале «Сбой матрицы» 
(@sboymatrix, 4346 подписчиков), и в Telegram-канале самой Лоры 
Белоиван “Beloivan entertainment” (@ponakrasheno, 9982 подписчика). 
В последнем она недавно так ответила на упоминание Кохановой в ком-
ментарии к ее посту о «проделках домового»: «Я ее исключила из пар-
тии (нашей) несколько лет назад. А с ней так: не позовешь – не придет. 
Как и положено вампирам». <Комментарии к записям> Telegram-канал 
Beloivan entertainment. 22.03.2016 (дата обращения: 22.02.2026).
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полученную из первых уст, и понимает Коханову как персонажа 
устной истории. В посте 2021 г. Коханова меняет свою онтологи-
ческую природу – это уже «сущность», «низший дух», манипули-
рующий людьми и «питающийся» их «энергией». В этой перемене 
мы видим признание аттрактивности мифологического персонажа 
и эффективности ритуализованной практики, но вместо анализа 
их с этой точки зрения (впрочем, это не было целью Белоиван, 
как не является и целью настоящей статьи) Кохановой приписы-
вается высокая агентность. Лора буквально «создает» Коханову 
и обвиняет ее в том, что лично она, Лора, чересчур погрузилась 
в то, что когда-то понималось как игра, но стало «демоническим 
ритуалом». Подобные ситуации при анализе интернетлора фикси-
рует и Д.А. Радченко: «…При том, что сетевая реальность нередко 
воспринимается коммуникантами как игровая <…> стабилиза-
ция этого пространства является частью этой “игры” и становится 
вполне серьезно воспринимаемой целью взаимодействия» [Рад-
ченко 2011b, с. 178].

Наряду с ролью личности мы видим здесь и работу механизмов 
фольклорной «цензуры коллектива» в понимании П.Г. Богатыре-
ва и Р.О. Якобсона [Богатырев, Якобсон 1971, с. 375–376]43.

Уход Надежды Павловны 

Цензура коллектива проявляется здесь в нескольких отноше-
ниях. Во-первых, рефлексируется модель коммуникации с мифо-
логическим персонажем. Пользователи социальных медиа раз-
мышляют, что же забирает себе Коханова, возвращая потерянную 
вещь (и на этом основании отказываются от практики как опас-
ной и потенциально вредоносной)44, или задаются вопросом, как 

43	 См. также впервые опубликованный русскоязычный оригинал этой 
классической работы [Богатырев, Якобсон 2024].

44	 Ср.: «не опасно ли обращаться?»  – «опасно. Так как это на самом 
деле нечистая сила, а не обычная бабушка. Только нечистая сила может 
все. Не может обычный человек такое. Темболие так быстро как говорят 
люди. Потом за помощь приходит расплата. У каждого она разная. За все 
нужно платить. За вещь которую вам нашли, нужно заплатить. Ну вот 
только сила эта решает сама какую стоимость за это она возьмёт. У кого 
простуда, а у кого-то болезни ребенка или близких или проблемы лично-
го характера, проблемы на работе и ТД.»; «Вообще опасно. т. к. это все из 
серии эзотерики. Эти все нечистые силы сначала помогут, но потом заберут 
и к ним лучше не обращаться»; «может и помогает, но потом расплата...  
Каждый сам делает выбор»; «Православной женщине я  думаю не стоит. 
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же отблагодарить ее за помощь (чистосердечно либо чтобы она 
не забрала что-то важное: «Что требуется взамен?», «А что надо 
говорить в благодарность?»), и предлагают свои ответы – на сло-
вах «отдариться» цветами или шоколадкой, «налить блюдечко 
молока» («Надежда Павловна Коханова, спасибо! С меня хлеб 
птичкам»45, «Потом нужно обязательно отблагодарить. Любому 
случайному человеку подарить что-то приятное, хоть вахтёрше 
на работе коробку конфет»46). Здесь мы видим возвращение более 
привычной обменной, «магической» логики.

Во-вторых, рефлексируется природа адресата ритуализован-
ной практики. Коханова либо называется «демонической сущ-
ностью» и отношения с ней прекращаются, либо происходит ее 
трансформация – одним из двух способов. Первый – уподобление 
традиционным мифологическим персонажам («Кто такая Надеж-
да Павловна, вероятно это имя домовихи»47, «Это ФИО вашего 
домового, другим не подойдет, им надо узнавать ФИО своих домо-
вых и подставлять в шпаргалку вместо Надежды Палны))»48), вто-
рой – изменение имени и добавление «правильных» черт к облику. 
Отсюда появление дублирующих фигур  – женских персонажей, 
называемых по имени-отчеству. В ряде сетевых публикаций встре-
тилась Анна Сергеевна, к которой обращаются с просьбой помочь 
найти пропажу.

Давным-давно где-то прочитала, что, чтобы найти потерявшуюся 
вещь, нужно попросить о помощи некую Анну Сергеевну. Понятия не 
имею, что за демоны скрываются за этим именем, но уже лет 10 после: 
«Анна Сергеевна, помоги!» – находится все: от ключей до кота49.

Хотя неделю ищу дорогой браслет с топазами. На работе по камерам смот-
рела, но обращаться к непонятным силам не буду. Боюсь Господа про-
гневать!» <Комментарии к записи> ДНЕВНИК ВЕСЕЛОЙ ВОЛШЕБ-
НИЦЫ // ВКонтакте. 6.03.2019, комментарии: 16.07.2024, 19.09.2024, 
21.09.2024, 22.02.2025. URL: https://vk.com/wall-108670748_141351?ysclid
=mmjw8igjy37652862 (дата обращения: 07.10.2025).

45	 <Комментарий к записи> Facebook*. 07.02.2015 (дата обращения: 
07.10.2025).

46	 Facebook*. 04.12.2020 (дата обращения: 07.10.2025).
47	 Как найти пропавшую вещь в доме? // Яндекс.Дзен. 23.02.2018. 

URL: https://dzen.ru/a/WpBTE54polOaIpnW?sid=60500382533751177 
(дата обращения: 07.10.2025).

48	 <Комментарий к записи> Facebook*. 04.12.2020 (дата обращения: 
07.10.2025).

49	 Мистика. Реальные истории // ВКонтакте. 11.08.2021. URL: 
https://vk.com/wall-129333383_8226?ysclid=mmrr9yptbo970432055 
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Через три месяца эта история, до того, видимо, давно «гуляв-
шая» в сети, появляется в популярном электронном СМИ:

Нужно сказать: «Анна Сергеевна, помоги найти...». Называете то, 
что ищете и отключаетесь, занимаетесь своими делами. Провери-
ли  – работает! Правда, мы решили докопаться до правды и узнать 
побольше об этой женщине. Помог или помогла нам наш или наша 
постоянная читательница под ником «ЗимаЗима». История такая: 
по легенде Анна Сергеевна была супругой очень привлекательного 
внешне батюшки, служащего при храме в Замоскворечье. И нашлась 
одна нечестивая прихожанка, которая попыталась его соблазнить, но 
получила резкий отказ. В отместку она похитила из храма реликвию 
и распространила сплетню о том, что это батюшка присвоил вещи-
цу. Анна Сергеевна истово молилась Богородице, и та даровала ей 
способность находить пропажи. Нашла она у плутовки и реликвию, 
оправдала батюшку. И потянулись к Анне Сергеевне люди за помо-
щью. А умирая, она сказала: «Просите, и я вам буду помогать и после 
смерти» И, действительно, тем, кто к ней обращается, она по сей день 
помогает50.

Как видим, при изменении имени и характеристик персонажа 
(Анна Сергеевна  – православная, жена священника, молитвен-
ница, практически святая, помогающая и после своей смерти51) 
меняется и формула обращения: вместо дарения вещи появляется 
просьба о помощи в ее поиске, как к св. Антонию Падуанскому или 

(дата обращения: 07.10.2025). В комментариях к этой публикации приво-
дятся подробности жизни Анны Сергеевны и многочисленные свидетель-
ства ее помощи, например: «Пропали деньги. Никого не было в гостях. 
Неделю искали. Обратилась к Анне Сергеевне-помогла! Нашла деньги 
через час! Чудеса! Аж страшно стало от того, на сколько мы не одиноки 
в этом мире. Каждый раз убеждаюсь в этом».

50	 Шумилко Ю. 9 способов найти потерянную вещь. Проверено чита-
телями! // Новый очаг. 09.02.2024. URL: https://www.novochag.ru/home/
najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-poteryannuyu-veshch-provereno-
chitatelyami/ (дата обращения: 07.10.2025). До 09.02.2024 по этому 
адресу находилась прежняя версия текста: 8 способов найти потерян-
ную вещь. Проверено читателями! // Домашний очаг. 22.11.2021. URL: 
https://www.goodhouse.ru/home/najdi-vremja-dlja-zhizni/8-sposobov-nayti-
poteryannuyu-veshch-provereno-chitatelyami/ (дата обращения: 07.02.2024). 
Анна Сергеевна (способ № 7) упоминалась в обоих вариантах.

51	 Отдельные мотивы рассказа о ней отсылают к текстам, циркули-
рующим вокруг св. Ксении Петербургской,  – в частности, помощь при 
неправедных обвинениях.
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св. Николаю. Интересно, что механизм трансформации персона-
жей работает через их первоначальное дублирование – в этой пуб-
ликации, перечисляющей способы поиска потерянных вещей, мы 
встречаем и Надежду Павловну (способ № 1), и Анну Сергеевну 
(способ № 7).

И это не единственный пример: «А мне Наталья Владимировна 
помогает! Всегда! Ни разу не отказала! Всегда все находит»; «Мне 
сказали, Екатерина Сергеевна, все находится через 2 минуты. Хоте-
ла узнать, кто такая. В монастыре сказали, просите ее, вместо черт, 
поиграй и отдай. Вот, лет 5, обращаюсь к ней»52; «А мне Людмила 
Николаевна помогает вещи находить))  – и как? Дарите ей чего-
то? – просто прошу, верни пожалуйста на место. После этого вещь 
находится»53; «у меня Нина Пална. Я хочу, ищу и приговариваю: 
Нина Пална, верните вещь, пожалуйста. И очень быстро находу»54. 
Здесь мы видим то же изменение сути практики, ту же замену типа 
речевого акта: вместо дарения вещи (декларатива, акта перформа-
тивного) появляется просьба о помощи в ее поиске (директив)55. 

52	 <Комментарии к записи> Мистика. Реальные истории // ВКонтак-
те. 11.08.2021, комментарии: 20.08.2021, 22.07.2025. URL: https://vk.com/
wall-129333383_8226?ysclid=mmrr9yptbo970432055 (дата обращения: 
07.10.2025).

53	 <Комментарий к записи> Facebook*. 21.09.2021 (дата обращения: 
07.10.2025).

54	 <Комментарий к записи> Facebook*. 20.02.2026 (дата обращения: 
20.02.2026). Эта антропонимическая модель встречается и в устном быто-
вании. Кроме имен духов болезней, о чем уже говорилось, есть и оккази-
ональные случаи: «Вот на дорогу я могу вам сказать <заговор> …транс-
порта нет никакого <…> Все равно уеду и сяду вперед. Выходишь из дому 
и  попросись: “Татьяна Николаевна, дай пути-дорожки”. Есть покрови-
тельница дорог, святая Татьяна Николаевна. “Татьяна Николаевна, дай 
пути-дорожки”. Все, уеду» (Магические практики севернорусских дере-
вень: заговоры, обереги, лечебные ритуалы. Записи конца XX  – начала 
XXI в.: В 2 т. Т. 1: Архангельская коллекция / под общ. ред. С.Б. Адонь
евой. СПб.: Пропповский центр, 2020. С. 499).

55	 Справедливости ради отметим, что с просьбой – по ошибке или 
специально, из опасения дарить вещь,  – могут обращаться и к самой 
Н.П. Кохановой, ср.: «Потеряла сегодня сережку, только произноси-
ла неправильно, сказала Надежда Павловна Коханова подари мне 
сережку нашла через 20 минут»; «А я просто попросила помочь найти, 
и через минуты 3–4 нашла, Спасибо Надежде Павловне Кохановой» 
<Комментарии к записи> ДНЕВНИК ВЕСЕЛОЙ ВОЛШЕБНИ-
ЦЫ // ВКонтакте. 6.03.2019, комментарии: 20.11.2025, 30.12.205. URL: 
https://vk.com/wall-108670748_141351?ysclid=mmjw8igjy37652862 
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В-третьих, меняется и масштаб действия практики – к Коха-
новой (потенциально и к ее «правильным» дублям) обращаются 
в случае поиска вещей уже не только затерявшихся дома, но и поте-
рянных где-то в другом месте56 и, более того, при желании обрести 
то, что вообще не было утрачено, но в чем чувствуется необходи-
мость (вспомним шуточный (?) комментарий в публикации Мит-
рича**: «Дарю Надежде Павловне Кахановой два миллиона евро 
в банкнотах по 500»)57. В следующем примере мы видим, как то 
же происходит в бытовании практики офлайн. Год назад студентка 
одного из московских вузов прислала мне такое письмо: 

<Вот моя> переписка с московской «ведьмой» в августе 2024.
<Имя>: Я переехала в Москву и поступила на бюджет туда, куда 
намеревалась. Но вот сейчас какая-то дурацкая история с жильем – 
никак не могу найти. До смешного доходит, что либо трубку не берут, 
либо скидывают все, кто сдают)) может, это особенность Москвы, 
я не знаю)))
Ведьма: Попробуйте говорить «Дарю квартиру Надежде Кохано-
вой» – эта магическая формула срабатывала не раз именно в поиске 
квартир почему-то. Все находили довольно быстро.
<Имя>: Дарю квартиру именно Надежде Кохановой?)) Хорошо, буду 
говорить)
Переписка от 10.08, 14.08 я нашла отличное жилье (ПМА, 
23.03.2025 г.).

(дата обращения: 20.02.2026). Замена вербальной формулы и ошибка 
в имени Надежды Павловны (ситуация очень частая, судя по коммента-
риям пользователей) – как мы полагаем, один из основных путей появле-
ния новых персонажей, помогающих в поиске вещей.

56	 Заметим, что уже это явно нарушает условия конституирующего 
мифа: «Разумеется, речь идет о вещах, которые не забыты в метро, а “вот 
где-то тут должно быть”».

57	 Ср.: «Дарю Надежде Павловне Кахановой лето 2012 Дарю Надеж-
де Павловне Кахановой лето 2012 Дарю Надежде Павловне Кахановой 
лето 2012» <Комментарий к записи> Дарю Надежде Павловне Кахано-
вой два миллиона евро в банкнотах по 500 // Живой журнал. 9.08.2012. 
URL: https://ibigdan.livejournal.com/11404788.html?page=2#comments 
(дата обращения: 07.10.2025); «Дарю Надежде Павловне Кахановой двух 
совершенно здоровых мальчиков-близнецов:)»; «Дарю Надежде Павлов-
не Кахановой Россию! Дарю Надежде Павловне Кахановой Россию! Дарю 
Надежде Павловне Кахановой Россию! Теперь надо ждать когда найдет-
ся. :))» // <Комментарии к записи> История с лепры с некоторыми ком-
ментариями // Живой журнал. 09.08.2012. URL: https://mi3ch.livejournal.
com/2138956.html?noscroll#comments (дата обращения: 07.10.2025).
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Более того, к Надежде Павловне обращаются уже не только 
за вещами, которые утеряны или просто желанны, но и в иных 
случаях, что совершенно меняет суть ритуализованной практики 
(Коханова насовсем забирает «отданную» ей болезнь; ее просят о 
моральной поддержке и материальной помощи):

Хаааааа... У знакомой Коханова камни у сына в желчном растворила, 
вернее, забрала. Уж не знаю что там было, может УЗИ неправильное, 
но операция была назначена, и вдруг отменяют, камней нет . Отдала говорил Кохановой, так что не только 
помогает искать предметы этот персонаж 58.

Коханова, помоги избавиться от тянущей боли после кс (кесарева 
сечения. – О. Х.), дочке 3мес, дай сил вырастить ее и прошу помочь 
материально, чтоб пособие пришло в декабре. За декабрь. Спасибо за 
все59.

Итак, полного ухода Надежды Павловны Кохановой и прак-
тики дарить ей вещи, чтобы их найти, нет, но мы видим неко-
торые пути трансформации и персонажа, и ритуализованного 
способа поиска вещей, что позволяет сделать определенные про-
гнозы о тенденциях развития этого фрагмента современной мифо-
ритуальной системы.

Заключение

Случай Кохановой подтверждает идеи Г. Баузингера, выска-
занные еще в 1961 г., о том, что городская среда и техническая ком-
муникация – не смерть народной культуры, а ее новый Lebenswelt, 
«жизненный мир», по Э. Гуссерлю [Bausinger 1990]. В той же, 
а может быть, и в еще большей мере новым Lebenswelt фолькло-
ра становится пространство мировой информационно-коммуни-
кационной сети, где он не только не исчезает, но получает новые 
возможности для развития и распространения.

58	 <Комментарий к записи> СИМОРОН – здесь исполняются мечты. 
23.11.2023 // ВКонтакте. 24 ноября 2023. URL: https://vk.com/wall-
85598_148982 (дата обращения: 07.10.2025).

59	 Там же. 27 ноября 2023. Этот комментарий явно спровоцирован 
предыдущим. Отметим, что такие примеры крайне редки, однако их появ-
ление вполне в духе фольклорной логики. На нового персонажа распро-
страняется модель взаимодействия со святыми, к которым обращаются 
с такими просьбами, это потенциально трансформирует и сам персонаж.
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А.А. Панченко в недавней статье говорит об «экологической» 
и «эпидемической» моделях (пост)фольклорной трансмиссии  – 
в  первом случае речь идет об «экосистемах», образуемых фоль-
клорными фактами, во втором  – об их «вирусном» распростра-
нении [Панченко 2022, с. 20]. Впрочем, эти модели не исключают 
друг друга, но, напротив, дополняют – первая предполагает пози-
цию «экосистемы», вторая – распространяющегося в ней (и вовне 
ее) «вируса».

В рамках «эпидемической» модели Коханова может быть рас-
смотрена как мем, или «культурный вирус», в терминах Докинза. 
Подобно мему, «культурному репликатору», единице имитации 
как процесса воспроизводства и транмиссии культурных фактов, 
она распространяется за счет психологической привлекательности 
[Dawkins 1976]. Подобно вирусу, обнаруживает высокую скорость 
распространения и при этом изменения, приспособления к своим 
«носителям». «Мутации» этого мифологического персонажа, как 
выяснилось, вызваны и низкой способностью среды к его транс-
ляции в неизменном виде (имя забывается, контринтуитивная 
практика меняется на более привычную), и оценкой его как «вре-
доносного», что сопровождается открытым призывом к отказу от 
практики и подспудными процессами трансформации персонажа, 
иногда радикальной (Анна Сергеевна как антипод Надежды Пав-
ловны).

Особая «вирусность» Кохановой обусловлена утилитарнос-
тью практики, сильной эмоциональной вовлеченностью «носите-
лей» – и тех, кто ищет вещи и в процессе поиска «гуглит», отча-
явшись, «магические» способы в Интернете; и тех, кто пишет 
комментарии, подтверждающие (или нет) эффективность прак-
тики; и тех, кто выступает активным распространителем «вируса» 
либо же, наоборот, предупреждает о его «мистической опасности». 
Сама необычность, контринтуитивность практики, выделяющая 
этот способ поиска вещей, служит одним из основных факторов, 
способствующих популярности Кохановой. Даже неоднозначная 
оценка практики, ее маркирование как потенциально вредоносной 
способствует ее запоминанию и распространению. В этом отноше-
нии Надежда Павловна – удачное «изобретение» Юрия Сергеева 
(@Yury Sirgiyan), поскольку соотносится и с эмоциональными, 
и с когнитивными путями распространения фольклора: жестко 
связана с эмоционально окрашенной ситуацией поиска пропажи 
и обладает тем «минимальным контринтуитивным эффектом», 
который способствует лучшему запоминанию и распространению 
фольклорного факта (см. [Панченко 2022, с. 24–29]).

В рамках «экологической» модели отдельные сегменты 
информационно-коммуникационного пространства, и устного, 
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и  сетевого, могут быть рассмотрены как своего рода «экосисте-
мы» для тех или иных жанров, сюжетов, определенных тем, вокруг 
которых собираются сообщества (см. [Панченко 2022]). Интер-
нетлор, подобно фольклору устному, обнаруживает признаки 
коллективности, анонимности, стереотипности и вариативности. 
При этом в интернетлоре заметна и может быть проанализирована 
роль отдельных личностей и сетевых площадок в распростране-
нии культурных фактов. В отличие от устной традиции, комму-
никация в Интернете по своему типу техническая, следовательно, 
информация сохраняется и может быть обнаружена. Это позво-
ляет установить источник представления или практики, вплоть 
до конкретной личности, проследить узловые пункты на путях 
их распространения. Внимание к этому аспекту может способс-
твовать лучшему пониманию механизмов трансмиссии традиции, 
в том числе устной; того, как личные истории переходят в общее 
бытование, как трансформируются на этом пути. Похожие про-
цессы в  связи с распространением в сети слухов анализировала 
Д.А.  Радченко, пришедшая к ряду важных наблюдений, в част-
ности, о том, что источник сетевых историй может быть просле-
жен; что у последних есть определенный «жизненный цикл», но 
особенность хранения информации не дает им «умереть» оконча-
тельно; что в сетевых сообществах велик запрос на поиск авторов  
публикаций, несмотря на декларируемую анонимность Интер-
нета, и на установление достоверности информации [Радченко 
2011b, с. 176–178].

Немаловажно, что закрытое (регистрация возможна по специ-
альному приглашению) сообщество Лепра, в котором появилась 
легенда о Н.П. Кохановой, – особое интернет-образование. В нем 
доминирует сатирический, ироничный тон общения, существу-
ет культ абсурдного юмора, «внутренних» шуток и мемов. Само 
название – метафора изолированного пространства для «заражен-
ных» интернет‑культурой, стилизация под «лепрозорий». Сооб-
щество позиционируется его участниками как эксперименталь-
ная площадка по генерированию историй, шуток, мемов и по их 
распространению в «открытом» Интернете. Трудно сказать, явля-
лась ли публикация Юрия Сергеева сознательным эксперимен-
том по «вбросу» информации, но в любом случае она была крайне 
успешной, хотя, как кажется по прошествии 15 лет, она с трудом 
выносит цензуру коллектива, максимально проявившую себя на 
«народных» платформах (Дзен, Ответы.Мail, ВКонтакте и др.). 
Закрытой площадкой, при этом строго модерируемой, являет-
ся и группа «Сбой матрицы», сыгравшая заметную роль в жизни 
Кохановой. Роль таких экспериментальных пространств (которые 
также могут быть поняты как «экосистемы») по генерированию / 
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элиминации информации («культурных вирусов») не стоит пере-
оценивать – в «открытом» Интернете мы видим мощное действие  
общественного запроса на информацию и цензуры коллектива 
по ее трансформации, но недооценивать ее также было бы невер-
но. Прицельный анализ значения в интернетлоре отдельных лиц 
(топовых блогеров) выходит за рамки данной статьи, отметим 
лишь, что здесь возможны две, не исключающие друг друга 
линии обсуждения: в рамках акторно-сетевой теории, где блоге-
ры выступают в роли узлов сети с высоким «уровнем централь-
ности» (Я. ван Дейк, М. Ито, Д. Бойд), и в рамках celebrity studies 
(К. Эбидин). 

Объединяющей для «эпидемической» и «экологической» 
моделей может стать концепция многоканальной трансмиссии 
фольклора [Dégh, Vázsonyi 1975], подразумевающая, что тексты 
и практики транслируются не широким потоком, а идут по особым 
каналам, предполагающим эмоциональную вовлеченность, личное 
предпочтение тех или иных жанров, тем, сюжетов, мотивов, прак-
тик. Включение в подобный канал делает человека частью фоль-
клорной «экосистемы» и распространителем, в том числе вовне, 
присущего ей «культурного вируса», – либо же борцом с ним, если 
система на это нацелена. Позиция человека, «части экосистемы» 
и «носителя вируса», снимает оппозицию двух «оптик» («экосис-
темы» и «вируса»), а сама концепция многоканальной трансмис-
сии добавляет динамическое измерение статике моделей.

В заключение отметим, что бытование исследуемой ритуали-
зованной практики офлайн и соотношение ее с другими способами 
поиска вещей также должно составить предмет отдельного иссле-
дования.
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