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Аннотация. Песню «Поручик Голицын» написал москвич Василий Мок-
сяков (1944–2020) в 1965 г. В ней, среди прочего, отразились моти-
вы дореволюционных романсов, пьесы Булгакова «Дни Турбиных» 
и песен Окуджавы. Песня положила начало так называемому «бело-
гвардейскому романсу», и в то же время ее авторский вариант стоит 
совершенно особняком в ряду песен этого рода. Здесь нет монархиз-
ма и великодержавности, нет упоминаний о вере, нет эмигрантской 
тоски и мотива обреченности Белого дела; наконец, совершенно 
несвойственны позднейшему «белогвардейскому романсу» разгуль-
ные мотивы 2-го и 3-го куплетов. До конца 1970-х гг. обычно испол-
нялись четыре куплета, восходящие к авторской версии; затем поя-
вилась версия с  добавлением куплета «Ах, русское солнце, великое 
солнце...». Песня выступала в самых различных обличьях – как дво-
ровый романс и ресторанный шансон, песня антикоммунистического 
протеста и песня советского офицерского братства. В 1990 г. песня на 
недолгое время стала гимном «России, которую мы потеряли».
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Abstract. The song “Lieutenant Golitsyn” was written by Muscovite Vasily 
Moksyakov (1944–2020) in 1965. Among other things, it reflected the 
motives of pre-revolutionary romances, Bulgakov’s play “The Days of 
the Turbins” and Okudzhava’s songs. The song marked the beginning 
of the so-called “White Guard romance”, and at the same time, its author’s 
version stands completely apart from other songs of this kind. There is 
no monarchism or great power here, no mention of faith, no emigrant 
melancholy or motive for the doom of the White movement; finally, the 
riotous motives of the 2nd and 3rd verses are completely alien to the later 
“White Guard romance”. Until the end of the 1970s, four verses were 
usually performed, dating back to the author’s version; then a version 
appeared with the addition of the verse “Ah, Russian sun, great sun...” The 
song has appeared in a variety of guises  – as a courtyard romance and 
a restaurant chanson, a song of anti-communist protest and a song of the 
Soviet officer brotherhood. In 1990, the song briefly became an anthem 
of “Russia, which we have lost.”
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История песни «Поручик Голицын» представляет незауряд-
ный интерес в двух отношениях:
1)	 песня положила начало так называемому «белогвардейскому 

романсу»,
2)	 она, как никакая другая, выступала в самых различных обличь-

ях – как дворовый романс и ресторанный шансон, гимн анти-
коммунистического протеста и песня советского офицерского 
братства.
Мы рассмотрим обстоятельства создания песни, способы и кон-

тексты ее позднейшего бытования и, наконец, ее роль как индика-
тора перемен в сознании советского общества начиная с 1960-х гг.
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Кроме печатных источников, сообщений в Рунете и аудиоза-
писей, мы привлекаем также собранные нами свидетельства сов-
ременников, письменные и устные.

Вопрос об авторстве

Переломным моментом в истории песни можно считать ее 
исполнение Александром Малининым на «Рождественских встре-
чах» Аллы Пугачевой, показанных по Первому каналу ТВ 6 января 
1990 г. С этого времени «Поручик Голицын» становится общеиз-
вестным в версии Малинина, а на смену фольклорному бытованию 
песни приходит преимущественно эстрадное. Ниже приводится 
текст малининской версии:

Четвертые сутки пылают станицы,
Горит под ногами донская земля.
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.
(Две последние строки куплетов повторяются.)

Мелькают Арбатом знакомые лица,
С аллеи цыганки заходят в дома.
Подайте бокалы, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.

А где-то уж кони проносятся к «Яру».
Ну, что загрустили, мой юный корнет?
А в комнатах наших сидят комиссары
И девочек наших ведут в кабинет.

Над Доном угрюмым идем эскадроном,
На бой вдохновляет Россия-страна.
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, седлайте коня.

Ах, русское солнце, великое солнце!
Корабль «Император» застыл, как стрела.
Поручик Голицын, а может, вернемся,
Зачем нам, поручик, чужая земля?1

1	 1990. Рождественские встречи – Алла Пугачева // VK Видео. URL: 
https://ya.ru/video/preview/267152310237480537 (дата обращения: 
10.01.2025).
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Эта версия была результатом четвертьвековой фольклорной 
истории авторского текста.

Вопрос об авторстве песни возник тогда же, в 1990 г. В 1991 г. 
Всесоюзное агентство по авторским правам (ВААП) признало 
права на «Поручика Голицына» за Михаилом Звездинским (сце-
нический псевдоним М.М. Дейнекина, р. 1945 г.). Звездинский 
неоднократно уличался в присвоении чужих песен. Практичес-
ки все, что мы знаем о его ранней биографии и его причастности 
к песне «Поручик Голицын», известно лишь с его слов.

Звездинский утверждал, что написал песню в 1961 г., когда ему 
было 16 лет. В подтверждение этой версии журналист Лев Колод-
ный цитировал письмо читателя «Московской правды» А.С. Ряби-
нина. Тот, по его словам, с 1960 по 1963 г. слышал песни «Пору-
чик Голицын» и «Вас ждет Париж» в исполнении Звездинского 
во время ночных (до двух-трех часов утра) джазовых концертов 
в московских кафе «Аэлита», «Синяя птица» и «Молодежное»2.

Сообщение это не заслуживает доверия по ряду причин:
–	 молодежные кафе начала 60-х не работали по ночам;
–	 в то время они находились под бдительным идеологическим 

надзором; исполнение «Голицына» ресторанными музыканта-
ми (лабухами) стало возможно лишь в 1970-е гг.;

–	 кафе «Синяя птица» открылось после 1963 г.;
–	 наконец, нам неизвестны какие-либо упоминания о песне «Вас 

ждет Париж» до 1990 г. 
О песнях Звездинского, с очиненных до 1980 г., достоверных 

сведений нет. В его первом магнитоальбоме (1980) преобладает 
блатной шансон3. И лишь в магнитоальбоме Звездинского, запи-
санном в разгар перестройки (1989), появились антибольшевист-
ские песни «Всё теперь против нас»4 и «Мы выходим в  атаку». 
Последняя песня, принадлежащая, по-видимому, самому Звез-
динскому, содержит реминисценции из «Голицына», однако 
«Голицын» в альбоме отсутствует. Отсюда можно заключить, что 
в репертуаре Звездинского эта песня появилась уже после записи 
второго альбома, а вовсе не в 1961 г. К тому же две первые версии 
«Голицына», исполнявшиеся Звездинским, не имеют между собой 
почти ничего общего, о чем будет сказано ниже.

2	 Раззаков Ф. Четыре срока «Поручика Голицына» (Михаил Звез-
динский) // Раззаков Ф. Досье на звезд. М.: ЭКСМО-Пресс, 1999. С. 509.

3	 В период с 1962 по 1980 г. Звездинский четырежды осуждался по 
различным статьям.

4	 Авторская песня Юрия Борисова (1944–1990); ее второе название: 
«Белая песня». Впервые опубликована в 1991 г. как песня Звездинского 
под загл. «Белая вьюга» (журнал «Аврора», № 1).



132

Folklore: Structure, Typology, Semiotics, 2026, vol. 9, no. 1 • ISSN 2658-5294

Константин В. Душенко

Мелодия Звездинскому также не принадлежит: «Поручик 
Голицын» положен на мотив душещипательного дворового роман-
са «Избушка». Аркадий Северный, который первым исполнил 
«Голицына» в магнитофонном концерте (1977), начал концерт как 
раз с исполнения «Избушки»5.

Время появления этого романса не установлено. В самиздат-
ской книге об Аркадии Северном утверждалось, что «Избушка» 
имела «множество переделок 1930–40-х годов»6, но нам они неиз-
вестны. Текст романса мы приводим по ранней магнитофонной 
записи (исполнитель Серж Никольский, между концом 1950-х – 
концом 1960-х гг.)7:

Там, где избушка над речкой стояла,
В той ли избушке горел огонек.
Ветер, не плачь, милый ветер, не надо!
Прежние грезы назад не вернешь.
(Две последние строки куплетов повторяются.)

Помню, как встречи со мной ты стыдилась,
Помню твой стройный и девичий стан.
С кем ты теперь? Никогда мне не снилась.
Знаю одно: совершился обман.

Помнишь, как нива в полях колосилась?
Помнишь скамейку под липой в саду?
Милого мальчика черные очи,
Сад, утонувший, уснувший в пруду.

Счастливы были дубы и березы,
Им только зиму всего переждать.
Снова вернутся к ним листья и грезы,
А мне одиноко всю жизнь увядать.

5	 Аркадий Северный. Избушка, Поручик Голицын, Последний 
рассвет, Господа офицеры: cборник песен. URL: https://ya.ru/video/
preview/4739483787662364002 (дата обращения: 10.01.2025).

6	 Ефимов И., Петров Д. Аркадий Северный, Советский Союз! СПб.; 
Киев: Самиздат, 2007. URL: http://a-pesni.org/rebra/a-sevsssr.php (дата 
обращения: 10.01.2025).

7	 Серж Никольский. Там, где избушка над речкой стояла. URL: 
https://m.ok.ru/music/track/123277103985119?ysclid=m6hzj29z
vk776911011 (дата обращения: 10.01.2025).
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Ветер упорно стучится в окошко,
Падают листья и смотрят в окно.
Ветер, не плачь, милый ветер, не надо!
Кончилось все между нами давно.

«Избушку» роднит с «Голицыным» ностальгия по утраченно-
му прошлому, но в «Избушке» это прошлое лирическое и вневре-
менное, а в «Голицыне» историческое.

* * *
Из многочисленных версий об авторстве «Поручика Голицы-

на» лишь одна имеет весомое подтверждение; это версия об автор
стве Василия Михайловича Моксякова (1944–2020). 

Василий был родом из военной семьи. Его дядя, генерал-пол-
ковник Иван Васильевич Смородинов (1894–1953), был участни-
ком Гражданской войны, в марте–апреле 1946 г. занимал долж-
ность начальника Главного штаба Сухопутных войск СССР, затем 
помощника начальника Генерального штаба Вооруженных сил 
СССР. Раннее детство Василия прошло в Юсуповском дворце 
(Архангельское), в санатории Министерства обороны. Его отец 
после войны завел новую семью, и Василий жил один с матерью.

Василий несколько лет учился в Московском хоровом учили-
ще и пел в хоре мальчиков училища. С 16 лет он работал на раз-
личных рабочих специальностях, учился в школе рабочей молоде-
жи и занимался в молодежной студии театра им. Станиславского. 
Уже тогда он начал писать стихи и посещал поэтические «чтения 
на Маяковке»8. Среди его знакомых были молодые поэты, актеры, 
художники. В 1963  г. Василий уехал работать в геологоразведку 
в Тюменской обл., чтобы избежать преследований как активист 
«Маяковки» (именно тогда его друг Владимир Буковский стал 
жертвой «карательной психиатрии»). Вернувшись в Москву вес-
ной 1965 г., работал кузнецом на автозаводе им. Лихачева. С 1970 
по 1976 г. Василий учился на киноведческом факультете ВГИКа. 
В 1970–1980-е гг. он входил в окружение Венедикта Ерофеева; 
именно Моксяков познакомил Михаила Бахтина с поэмой «Моск-
ва – Петушки»9. Его основным профессиональным занятием была 
реставрация и изготовление переплетов старинных и редких книг.

8	 Чтения у памятника Маяковского на одноименной площади (ныне 
Триумфальная) проходили, с перерывами, с 1958 по 1962 г., а затем 
в 1965 г.

9	 По сообщению Ильи Симановского. См.: Седакова О. О Венедик-
те Ерофееве: Интервью Илье Симановскому <2023>. URL: https://www.
olgasedakova.com/interview/2667 (дата обращения: 10.01.2025).
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В начале 1990-х гг. Моксяков резко переменил образ жизни, 
а  в 1999 г. поселился с семьей на хуторе Малышево (Антропов
ский р-н Костромской обл.). К этому времени несколько его зна-
комых стали православными священниками, а сам он в 1990-е гг. 
стал вице-президентом Российского библейского общества10.

В Рунете выставлены две видеозаписи исполнения Моксяко-
вым «Поручика Голицына»; одна сделана в конце 2012 г., другая 
в 2016 г. Во второй имеются два разночтения по сравнению с пер-
вой. При этом первая публикация текста песни (1965) и текст ее 
первого исполнения (1977) ближе к версии 2012 г.; ее мы и прини-
маем в качестве основной. Похоже, на склоне лет автор уже нетвер-
до помнил раннюю версию, а письменной записи песни у него не 
было11. Ниже приводится текст по видеозаписи 2012 г.; в угловых 
скобках даются варианты записи 2016 г.

Четвертые сутки пылают станицы,
Потеет дождями донская весна.
Подвиньте <Налейте> стаканы, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина! Налейте вина!

А где-то и тройки проносятся к «Яру»,
Луны непонятный и мертвенный свет.
За нашим бокалом сидят комиссары
И девочек наших ведут в кабинет, ведут в кабинет.

Мелькают Арбатом знакомые лица,
Шальные цыгане приходят во снах.
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина! Налейте вина!

Мы Доном угрюмым <Мы сумрачным Доном> ведем эскадроны,
Нас благословляет Россия-страна,
Поручик Голицын, раздайте патроны!
Корнет Оболенский, налейте вина! Налейте вина!12

10	 Внеконфессиональная организация, цель которой – перевод и рас-
пространение Библии.

11	 Сообщено Татьяной Лесковской. Все дальнейшие ссылки на ее сви-
детельства взяты из ее переписки с автором настоящей статьи.

12	 Василий Моксяков: документальный фильм-портрет // Канал 
Владимир Куц, 23 января 2013. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=zXqUO-RGej8 (дата обращения: 10.01.2025); История создания 
песни «Поручик Голицын» // Канал Arsen Ventures, <2016>. URL: https://
thewikihow.com/video_R7AD_mpej-g (дата обращения: 10.01.2025).
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Имеются три свидетельства об обстоятельствах создания 
песни: самого Василия, Алены Галич (дочери барда) и Валерия 
Ивановича Гусева, в то время лаборанта в одном из московских 
НИИ, а позднее – преподавателя истории.

Версия Моксякова изложена в видеоролике 2012 г.: «Началось 
с этой песни в свое время. Мне было, наверно, лет девятнадцать, 
восемнадцать, не помню13. Я тогда работал в кузнице и под стук 
молота написал слова. Придя домой <...>, я сел за фортепиано 
и  быстренько оформил это дело». Моксяков родился 24 августа 
1944 г., т. е. получается, что песня была написана в 1962 или 1963 г. 
Однако в кузнице Василий стал работать лишь с 1965 г.

Алена Галич-Архангельская в комментарии к видеоролику 
Моксякова 2016 г. писала: «…Я могу подтвердить авторство Васи-
лия. Песня исполнялась и написана была в детской студии при 
театре Станиславского, <...> мы, школьники, занимались там <...> 
вечерами. Песня родилась при нас». Георгий Крылов, ровесник 
и друг юности Моксякова (до 1963 г.), дополняет это свидетель-
ство14: «Василий <...> участвовал в массовках, видел его в форме 
белогвардейца с муляжом винтовки». Речь, по всей вероятнос-
ти, идет о юнкерской массовке в III действии «Дней Турбиных» 
(знаменитая постановка М. Яншина 1954 г. в театре им. Станис-
лавского).

Валерия Гусева15 познакомил с Василием Владимир Веллер16. 
С Веллером Гусев познакомился чуть раньше, осенью 1964 г.; 
оба они работали лаборантами в одном НИИ. Поскольку Мок-
сяков вернулся в Москву, по-видимому, весной 1965 г., а не поз-
днее лета 1965 г. песня была уже известна среди «маяковцев», 
наиболее вероятным временем ее создания следует считать весну 
1965  г. В то время Моксяков жил уже не в центре, на ул. Стан-
кевича, а  в  Кузьминках. Веллер и Гусев пришли к нему в гости; 
когда Василий и Веллер порядочно выпили, Василий сказал, что 
может за час написать песню, и действительно сочинил ее тут же 
за пианино. Кто именно выбрал сюжет – он или Веллер, остается 
неясным. Гусев не может с уверенностью вспомнить, сколько в тот 
вечер было сочинено куплетов и были ли там куплеты о Москве 
и Арбате. Поэтому нельзя исключить, что первоначально были 
написаны два батальных куплета (первый и четвертый), а два  
остальных появились позже и в другой обстановке. Это позволило 

13	 В ролике 2016 г.: «мне <...> шел девятнадцатый год».
14	 В письме к автору настоящей статьи.
15	 Дальнейшие сведения почерпнуты из телефонной беседы с Гусе-

вым 7 февраля 2025 г.
16	 Ровесник Моксякова; эмигрировал в США в 1981 г.
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бы согласовать свидетельство Гусева со свидетельством Алены 
Галич, согласно которому песня сочинялась в молодежной студии 
театра им. Станиславского.

При сходных обстоятельствах появилась известнейшая дво-
ровая баллада «В Кейптуанском порту». Ее написал ленинград-
ский девятиклассник Павел Гандельман весной 1940 г. Целью 
автора было «поставить этакий творческий опыт: написать ост-
росюжетную сокрушительно-кровавую песню на общеизвестный 
мотив и попытаться ее распространить. <...> После уроков очеред-
ной куплет зачитывался в классе и при одобрении оставался без 
изменений»17. Отметим также общность некоторых мотивов обеих 
песен, например: «без труда / Достать себе и женщин, и вина».

Источники и основные мотивы песни

Итак, «Голицын» сочинялся как игровое задание, но песня 
переросла эти рамки. «Белогвардейского романса» еще не сущест-
вовало, а реальные «белые» песни вовсе не похожи на «Голицына». 
Анатолий Макаров18, не зная ни автора, ни обстоятельств созда-
ния «Поручика Голицына», сумел, как мы полагаем, верно угадать 
«игровое» происхождение песни: она написана «в жанре откровен-
ной театральной стилизации под эмигрантский якобы фольклор 
(быть может, к какому-нибудь конкретному спектаклю)» (курсив 
наш. – К. Д.)19.

Моксяков исполнял свою песню не в романсовом стиле, четко 
акцентируя ритм и повторяя последние полустишия куплетов20. 
Песня, пояснял он, идет «в маршевом исполнении», потому что 
написана под впечатлением книги Романа Гуля «Ледяной поход 
(с Корниловым)» (1921).

Однако у Гуля мы не найдем центральных мотивов песни за 
вычетом Дона как места действия. В песне речь идет о теплой («поте-
ет дождями») донской весне, между тем поход Корнилова недаром 

17	 Гандельман П. Так рождались песни // Берег надежд: Песни ленин-
градских авторов. 1950–1960-е гг. / сост. А. и М. Левитан. СПб.: Бояныч, 
2002. С. 73–74.

18	 А.С. Макаров (р. 1940), писатель, журналист, автор книги о Вер
тинском.

19	 Макаров Ан. По поводу новых песен и старых афоризмов // Совет-
ская культура. 1989. 12 авг. С. 4.

20	 Эта особенность сохранена в одной из цитаций песни, относящейся 
к началу 1970-х гг. (Крахмальникова З.А. Безумие. М.: Московский рабо-
чий, 1996. С. 385).



137

Фольклор: структура, типология, семиотика. 2026. Т. 9. № 1 • ISSN 2658-5294

«Поручик Голицын»: история песни

был назван Ледяным: его участникам запомнился прежде всего 
постоянный, нестерпимый холод. Нет у Гуля московско-арбатских 
реминисценций, нет пиршественных и фривольных мотивов.

Наконец, книга Гуля менее всего могла способствовать роман-
тизации белых добровольцев с подчеркнуто аристократическими 
фамилиями (князья Оболенские  – потомки Рюриковичей, кня-
зья Голицыны  – потомки Гедиминовичей). «К белым народ не 
хотел идти: господа, – писал Гуль позднее. – Здесь сказался один 
из самых больших грехов старой России: ее сословность»21. Гуль 
беспристрастно рисует обоюдное озверение сражающихся сторон; 
именно поэтому «Ледяной поход» был перепечатан в Советской 
России.

Можно зато отметить сходство между батальными фраг-
ментами «Голицына» и описанием Ледяного похода в романе 
А.Н.  Толстого «Восемнадцатый год» (1928). Толстой, несомнен-
но, знал книгу Гуля и использовал ее в качестве документального 
источника. У Гуля читаем: «Ночь. Темно. Степь покрыли черные 
тучи. Носится злой ветер. Брызжет мелкий, колючий дождь»22. 
У А.Н. Толстого: «Всю ночь кругом пылали станицы. Погода порти-
лась, дул северный ветер. Небо заволокло непроглядными грядами 
туч. <...> Начался дождь» (курсив наш. – К. Д.) 23.

К тому же описанию, возможно, восходит наименование Дона 
«угрюмым» в последнем куплете «Голицына». Заметим еще, что 
у А.Н. Толстого в целом ряде сцен появляется адъютант Корни-
лова поручик/подпоручик24 Долинский  – фамилия, созвучная 
и  с  фамилией Оболенский, и с фамилией Голицын. Генералом 
для поручений при Корнилове состоял в то время Владимир 
Васильевич Голицын (1878–1919), что едва ли было известно 
автору песни.

* * *
Участники «чтений на Маяковке» ориентировались скорее на 

авангардную поэзию, недаром они собирались у памятника Мая-
ковского, а не Пушкина. Василий Моксяков не был исключением. 
Вот пример его творчества 60-х гг.:

21	 Гуль Р. Я унес Россию: апология эмиграции. Б.С.Г.-Пресс, 2001. Т. 1: 
Россия в Германии. С. 53.

22	 Гуль Р. Ледяной поход (с Корниловым). Берлин: С. Ефрон, 1921. 
С. 35.

23	 Толстой А.Н. Собрание сочинений: В 10 т. М.: Гос. изд-во худож. 
лит., 1959. Т. 5. С. 359.

24	 В тексте романа разнобой, не устраненный редакторами.
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Немного паперти и плахи,
Немного рыбы или птахи,
И проститутки и монахи...
И что-то, кажется, еще...
Я позабыл рецепт состава.
Она бежала вдоль состава
И что-то плакала картаво,
И уронила кошелек25.

Песня «Поручик Голицын» ориентирована на устоявшуюся 
песенную традицию. «Под поэзию это не тянуло»,  – признавал 
автор26. Неловкий оборот «Россия-страна» свидетельствует о вер-
сификационной небрежности молодого автора. В позднейших 
версиях встречались замены «Отчизна сама» и «Россия сама», 
с исправлением стиля за счет рифмы27.

Единственная метафора «потеет дождями донская весна» не 
слишком удачна; так считал уже первый слушатель песни Вла-
димир Веллер28. «Весна у нас [на Дону] не потеет дождями, а ими 
проливается», – писал один из посетителей Рунета29. Не случайно 
эта строка, по-видимому, самая вариативная в песне: нам известно 
15 (!) ее вариантов помимо авторского.

Но «в песне работает то, что в поэзии работать не будет»,  – 
замечает Моксяков в том же видеоролике. Далее мы приведем 
примеры эмоционального воздействия «Голицына» даже на слу-
шателей, искушенных в поэзии. Хочется спросить: «Как это такое 
<...> / За сердце берет?»30.

«Поручик Голицын» написан 4-стопным амфибрахием с чере-
дованием женских и мужских окончаний и цезурой после перво-
го полустишия. Этот размер чаще всего предполагал элегичес-
кую интонацию; им написано не менее дюжины стихотворений  

25	 Сообщено Татьяной Лесковской.
26	 Василий Моксяков: документальный фильм-портрет. URL: https://

www.youtube.com/watch?v=zXqUO-RGej8 (дата обращения: 10.01.2025).
27	 Зарубин В. «Господа офицеры» // Наша страна. Буэнос-Айрес, 

1985. № 1759. 14 апр. С. 3. (Перепеч. в кн.: Зарубин В. Из записной книж-
ки. Мюнхен: Русский литературно-исторический кружок «За Веру и Вер-
ность», 1988. С. 161–162); Сичевський В. Тринадцять градусів на схід від 
Грінвіча: роман, повiсть. Київ: Днiпро, 1988. С. 363.

28	 По сообщению В.И. Гусева.
29	 Комментарий к статье: Светлана Бондаренко. О песнях, плагиате... 

URL: vk.com›wall-83670929_23683 (дата обращения: 10.01.2025).
30	 Смеляков Я. Любка // Смеляков Я. Стихотворения и поэмы. М.: 

Советский писатель, 1979. С. 98.
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Надсона. Встречались, правда, и другие примеры: написанный 
тем же размером Гимн Советского Союза ничего элегического 
в себе не содержит. Совпадение размеров песни и гимна позднее 
обыгрывалось в пародийных контаминациях.

Уникальность песни (которую едва ли осознавал и сам автор) 
состояла во множестве содержащихся в ней потенциальных смыс-
лов. Прежде всего отметим переклички мотивов песни с пьесой 
Булгакова. Персонажи «Дней Турбиных» поют и юнкерские песни, 
и гимн «Боже, царя храни», и романсы, и шантанного «Пупсика». 
Они много пьют, а некоторые геройски погибают. А начинается 
пьеса с песенки о бое с петлюровцами (у Булгакова они вынуж-
денная замена большевиков), которую напевает под гитару юнкер 
Николка.

Тема разгула в «Яре» с тройками и цыганами восходит к доре-
волюционным романсам. В двух романсах, специально посвящен-
ных «Яру», речь идет о разных эпохах и разных локациях ресто-
рана31. Первоначально (1826) «Яр» располагался на Кузнецком 
Мосту, а с 1836 г. в Петровском парке. В 1910 г. новый «Яр» занял 
целый квартал на Петербургском шоссе. В романсе «Соколовский 
хор у “Яра”»32 речь идет о «Яре» на Кузнецком Мосту, в романсе 
«Эй, ямщик, гони-ка к “Яру”!» – о «Яре» 1910 г.

Второй из этих романсов датируется, по-видимому, 1915  г.33 
В Советской России он попал под запрет34, зато в эмиграции был 
необычайно популярен. Широкая отечественная аудитория услы-
шала его в голливудском фильме «Сестра его дворецкого» (1943), 
который после войны шел в советском прокате. Здесь его поет 
Дина Дурбин в русском ресторане в сопровождении русского 
(надо полагать, эмигрантского) хора:

31	 Ресторан был назван по имени его основателя, француза Транкиля 
Ярда (в русском подданстве: Яр); вероятно, поэтому в печатных публика-
циях романса это название нередко не закавычивалось.

32	 Переделка песни «Что за хор поет у Яра...», опубликованной в сб.: 
Смородина-оскомина... (Конфетка моя!): Полное собрание лучших сати-
рических, юмористических и комических куплетов, песен и дуэтов и сце-
нок с переодеванием: С прил. новых песен и романсов, цыган. и рус. хоров: 
В 3 отд. / сост. Л.А. Танеев (Л. Ф-ин). М.: Тип. Ф. Иогансон, 1890. С. 15 
(3-я паг.).

33	 Юрьев А. Эй, ямщик! Гони-ка к Яру!..: Новейшая цыганская песня / 
Слова Бориса Андржеевского. М.: Прогрессивные новости, 1915.

34	 Овсянников Н. Сказание о двух «Юрьевых», Борисе и Юрии // 
Семь искусств. 2022. № 10 (149), 21 окт. URL: https://7i.7iskusstv.com/
y2022/nomer10/ovsjannikov/ (дата обращения: 10.01.2025).
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Что так грустно… Взять гитару,
Да петь песни про любовь.
Иль поехать лучше к «Яру»
Разогреть шампанским кровь…

Эй, ямщик, гони-ка к «Яру»!
Лошадей, брат, не жалей!
Тройку ты запряг – не пару,
Так вези же поскорей!35

В контексте фильма и сам романс, и его тематика должны были 
восприниматься советским зрителем как (бело)эмигрантские.

Цыганская тройка и «Яр» в одном ряду с Добровольческой 
армией упоминались в романе «Хмурое утро» (1940–1941) – пос-
ледней книге трилогии А.Н. Толстого «Хождение по мукам»36. 
Это упоминание носит сугубо обличительный характер (см. ниже, 
с. 149).

У третьего куплета, помимо романсов, имелся гораздо более 
свежий, хотя и частичный предшественник  – песня Окуджавы 
«А  мы швейцару: “Отворите двери!”» (1958). Песня поется «от 
имени нормального небогатого молодого человека <...>, который 
выбрался в ресторан. И ему не нравится, как бездельники и шлюхи 
глядят на него и на его женщину» [Жолковский 2022, с. 260]. Пере-
клички третьего куплета «Голицына» с песней Окуджавы на тема-
тическом и лексическом уровне несомненны, хотя у Окуджавы 
акценты расставлены иначе: «и мы вразвалочку <...> / идем себе 
в отдельный кабинет»; «наши девушки за денежки / <...> себя не 
продают»37.

Александр Жолковский так прочитывает подтекст этой 
песни: «...За противостоянием “бедных, но бескорыстных и бла-
городных” протагонистов и “богатых, корыстных и циничных” 
антагонистов просматривается приверженность обеих сторон 
одним и  тем же ценностям: шикарной ресторанной жизни с ее 
швейцарами, отдельными кабинетами, дорогой бижутерией 
и  – обладанию одной и  той же красоткой» [Жолковский 2022,  
с. 270].

35	 Дина Дурбин: Эй, ямщик; Калитка; Две гитары: из фильма «Сес-
тра его дворецкого». 1943  г. // VK  Видео. URL: https://ya.ru/video/
preview/3129254169392147402 (дата обращения: 10.01.2025).

36	 Толстой А.Н. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 6. С. 237.
37	 Антология самиздата: Неподзензурная литература в СССР: 1950–

1980-е: В 3 т. М.: Международный ин-т гуманитарно-политических иссле-
дований, 2005. Т. 1, кн. 2: До 1966 г. С. 85.
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То же относится к московско-арбатским куплетам «Голицы-
на», где белые добровольцы и красные комиссары наслаждаются 
жизнью на тот же самый манер. В обоих случаях авторы смотрят 
на своих персонажей несколько отстраненно. Авторы, но не слуша-
тели; не случайно в Рунете преобладают «блатные» версии» песни 
Окуджавы [Жолковский 2022, с. 271], и в том же направлении шла 
шансонная рецепция «Голицына».

Жанр «Голицына» можно определить как романс-балладу. 
Предельно конкретное начало («Четвертые сутки пылают...») 
сразу вводит слушателя в гущу событий. Однако полноценного 
балладного сюжета в песне нет, есть лишь балладная сюжетная 
ситуация. Это сближает «Голицына» со многими песнями русско-
го застольного репертуара (см. об этом: [Николаев 1997]).

Между балладными (батальными) куплетами помещены куп-
леты уже не балладного, а, скорее, романсового свойства, в кото-
рых преобладающей эмоцией оказывается ностальгия. Ностальги-
ческий мотив связан с Москвой и, конкретнее, с Арбатом. Первый 
географический локус песни, Дон, помещен в настоящем вре-
мени  – времени Гражданской войны; второй (Москва/Арбат)  – 
в  идиллическом дореволюционном прошлом. Бросается в глаза 
призрачный, как бы нереальный характер видений оставленной 
Москвы – «где-то», «приходят во снах», «непонятный и мертвен-
ный свет», «мелькают знакомые лица». Для персонажей песни 
оставленная Москва так же призрачна и далека, как дореволюци-
онная Россия – для слушателей.

«Знакомые лица» на Арбате у Моксякова – деталь не автобио-
графическая, а сугубо литературная. «Район нашей тусовки это, 
в основном, окрестности Тверской. Не помню, чтобы у Василия 
были особые отношения с Арбатом», – сообщает Георгий Крылов. 
Вадим Делоне, принадлежавший к тому же кругу фрондирующей 
молодежи, жил в Замоскворечье, но перед отъездом в эмиграцию 
написал: «Последний раз шагаю по Арбату…» («Отъездная антисе-
митская», 1985)38. Арбат здесь, как и в песне Моксякова, – метони-
мия старой Москвы и Москвы интеллигентской.

С конца XIX в. Арбат считался интеллигентской улицей 
по преимуществу. В районе Арбата жили Пушкин, Гоголь, Лев 
Толстой, Бальмонт, Андрей Белый, Блок, Цветаева, Рахмани-
нов, Скрябин, Сергей Коненков, Павел Корин. Добровольческая 
молодежь на Дону в некотором смысле была как раз с Арбата  – 
именно там, в  кинотеатре «Художественный», в октябре 1917-го 
формировалась первая «Белая гвардия» из студентов и гимна-
зистов (о  чем молодежь 60-х, впрочем, не знала; подробнее об 

38	 Делоне В. Стихи: 1965–1983. Paris: La Presse Libre, 1984. С. 66.
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этом: [Душенко 2018, с. 54–57]). Но поэтическим словом-симво-
лом Арбат стал всего за несколько лет до написания «Голицына», 
в  творчестве Окуджавы. Главные песни его раннего арбатского 
цикла написаны в 1959–1960 гг.39 («Часовые любви», «Живопис-
цы», «Арбатский дворик», «Песенка об Арбате»).

В этих песнях Арбат либо довоенный (30-х годов), либо сов-
ременный. Но в песне «А все-таки жаль...» (1967) появляется 
мотив былого, которое «нельзя воротить», но хотелось бы, и это 
былое отнесено в XIX в. Как и в «Поручике Голицыне», «Яр» 
сопрягается здесь с Арбатом: «поужинать в “Яр” заскочить хоть 
на четверть часа», «у самых Арбатских ворот / извозчик стоит». 
А ожидание того, что завтра «что-нибудь произойдет», – в сущ-
ности, протест против наличного порядка вещей, та же, что  
и в «Голицыне», ностальгия по русской / российской, а не совет
ской идентичности.

Повествование начинается как безличное, в эпической инто-
нации, но уже во втором двустишии вводится драматургический 
элемент. Повествовательные фрагменты то и дело перебиваются 
репликами «персонажа за кадром»  – старшего офицера, судя по 
приказанию «Раздайте патроны». Это наиболее существенная 
композиционная особенность песни. В последнем куплете безлич-
ное повествование уступает место личному: теперь его субъект – 
«мы», т. е. белые офицеры-добровольцы.

Звания ‘корнет’ и ‘поручик’ указывают на молодость персона-
жей (корнет  – низший офицерский чин в кавалерии, поручик  – 
второй офицерский чин в пехоте).

Обращение по фамилии и на «вы», причем как на пиру, так 
и на поле брани, отсылает к целому пласту русской литературы от 
Пушкина до Куприна (а вот в пьесе Булгакова этого нет). Пою-
щий и слушатели как бы включаются в круг приятелей персона-
жей со звучными аристократическими фамилиями и подчеркнуто 
вежливым стилем общения. В этой связи приведем свидетельство 
М.С. Глинки о пребывании в учебном центре атомных подводни-
ков весной 1960 г.: «…Мы изобрели для себя моду, которую можно 
назвать “добровольческая армия”. Все эти песни типа “поручик 
Голицын” появились, кажется, несколькими годами позже, а мы 
<...> пародировали <...> манеры и язык. Типа “встаньте, поручик” 
или “вашему благородию не удалось скрыть, что вы отчасти бол-
ван”, и так далее»40.

Ключевая формула песни – рефрен трех куплетов из четырех:

39	 Датировка уточнена А.Е. Крыловым.
40	 Глинка М.С. Маневры памяти: Очерки. СПб.: Димбус Пресс, 2017. 

С. 13.
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Не падайте духом, поручик Голицын! 
(Поручик Голицын, раздайте патроны!) 
Корнет Оболенский, налейте вина!

Призывы «Не падайте духом» и «Раздайте патроны» в извест-
ном смысле эквивалентны.

Ближайший аналог, который приходит на ум,  – это рефрены 
песни «Два друга» (слова В. Лебедева-Кумача, муз. А. Лепина, 
1943). В песне повествуется о двух друзьях «из пехоты морской»:

Один паренек был калужский,
Другой паренек – костромской.

Рефрен 3-го и последнего, 8-го куплета:

– А ну-ка, дай жизни, Калуга!
– Ходи веселей, Кострома!

Те же строки повторяются порознь в 5-м и 6-м куплетах41. 
В начале 60-х этот рефрен еще был на слуху, а речение «Ходи весе-
лей, Кострома!» даже встречалось в роли присловья.

Сходство между рефренами «Двух друзей» и «Поручика Голи-
цына» прослеживается на нескольких уровнях:

–	 тематическом: батальный сюжет, два молодых друга, принад
лежащих к элитному роду войск (кавалерия и морская пехота), 
ситуация смертельной опасности;

–	 синтаксическом: рефрены содержат глагол в повелительном 
наклонении;

–	 семантическом: рефрены представляют собой ободряющие 
призывы в сочетании с фамилией адресата либо топонима, 
выступающего в роли имени, причем каждому имени соответ
ствует свой призыв.
Но если у Лебедева-Кумача всячески подчеркивается просто-

народность, «почвенность» персонажей, то в «Голицыне», напро-
тив, их аристократизм (княжеские фамилии, обращение на «вы»).

Можно вспомнить и ободряющие рефрены в повелительном 
наклонении множественного числа у Окуджавы: «Постарайтесь 
вернуться назад!» («До свидания, мальчики», 1958); «Вы рисуйте, 
вы рисуйте, вам зачтется...» («Живописцы», 1959). У Лебедева-
Кумача ободряющие призывы принадлежат персонажам, у Окуд-
жавы – автору. В «Голицыне» их произносит «голос за кадром», 

41	 Лебедев-Кумач В.И. Песни и стихотворения. М.: Государственное 
изд-во художественной литературы, 1960. С. 161.
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и  реплики «Налейте вина» и «Не падайте духом» обращены не 
только к поручику и корнету, но и к слушателям.

Двустишия-рефрены – самые устойчивые и самые цитируемые 
фрагменты «Голицына»; именно они обеспечивают повышенную 
суггестивность текста. Трижды повторенная строка «Корнет Обо-
ленский, налейте вина!» скрепляется внутренней рифмой «Обо-
ленский – налейте» и звуковым повтором ‘ен’ – ‘лен’ – ‘нал’ – ‘на’. 
В последнем двустишии песни достигнут почти полный паралле-
лизм на лексическом и грамматическом уровне: поручик  – кор-
нет, Голицын – Оболенский, раздайте – налейте, патроны – вина. 
Лексические и грамматические повторы сближают поэтику песни 
с поэтикой фольклора.

Боевая и пиршественная тема как бы рифмуются; на поле боя 
продолжается пир, прерванный в «Яре». Характерно, что в  ряде 
цитаций вместо авторских ‘стаканов’ появляются ‘бокалы’, еще 
более неуместные в боевой обстановке: «Содвиньте бокалы», 
«Подайте бокалы», «Раздайте бокалы»42. Это пир во время чумы, 
только представленный с лубочной простотой. Тема пира во время 
чумы имеет аналог в домашних сценах «Турбиных», а батальная 
тема (ожидание боя и готовность к нему)  – в третьем, «юнкер
ском» действии булгаковской пьесы.

Песня, пусть в упрощенном виде, подхватывает мотивы рыцар-
ского этоса43, каким он представлен в романтической и приклю-
ченческой литературе. «Честь превыше жизни, верность, благород
ство», – так характеризует ценности «белогвардейского романса», 
и «Голицына» в том числе, выпускник советского военного учили-
ща44. Аристократические фамилии персонажей, как мы полагаем, 
были данью именно этой традиции. (О другой, конкретно-истори-
ческой коннотации этих фамилий будет сказано ниже.)

Архетипический образ офицера-гуляки, бравирующего перед 
лицом смертельной опасности, увековечен в мушкетерской три-
логии Дюма, а на русской почве  – в «гусарских» стихах Дениса 
Давыдова:

42	 Каштанов А.Л. Коробейники: Повести. М.: Советский писатель, 
1985. С. 93; Сичевський В. Тринадцять градусів на схід від Грінвіча: роман, 
повiсть. Київ: Днiпро, 1988. С. 363; Валентинов А. Капитан Филибер: 
<роман>. М.: Эксмо, 2007. С. 308.

43	 О рыцарском этосе как совокупности жизненных установок воен-
ной аристократии см.: [Оссовская 1987].

44	 Дроздов С. Правдивые байки воинов ПВО <2015>. URL: https://
kniga-online.com/books/proza/russkaya-sovremennaya-proza/page-33-
263922-sergei-drozdov-pravdivye-baiki-voinov-pvo.html (дата обращения: 
10.01.2025).
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Стукнем чашу с чашей дружно!
Нынче пить еще досужно;
Завтра трубы затрубят,
Завтра громы загремят.
……………………………
Пей, люби да веселися!
……………………………
На стул один – друзей сажаю,
А миленькую... на постель.
……………………………
...как зюзя натянуся,
На тройке ухарской стрелою полечу <...>.
.............................................
Конь кипит под седоком,
Сабля свищет, враг валится.
Бой умолк, и вечерком
Снова ковшик шевелится45.

Сходство этих мотивов с мотивами «Голицына» очевидно, 
хотя истинно лубочного наливания вина перед боем не найти ни 
у Давыдова, ни у Дюма.

Киноверсию давыдовских гусар советский зритель увидел 
в  «Гусарской балладе»46 осенью 1962 г. Главные герои фильма 
носят звания корнет и поручик, хотя корнетом оказывается девуш-
ка. Четверть века спустя поручик Голицын и корнет Оболенский 
попали в цикл анекдотов о герое «Гусарской баллады» поручике 
Ржевском47.

Со 2-й половины 60-х гг. в советском кино появляется привле-
кательный образ белого офицера, а обычным его атрибутом стала 
песня, названная позднее «белогвардейским романсом». Можно 
предположить, что этот кинематографический образ повлиял и на 
восприятие персонажей песни Василия Моксякова48.

45	 Давыдов Д. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1984. С. 58, 59, 
70, 71, 86.

46	 «Весь <поручик> Ржевский вышел из стихотворения Дениса 
Давыдова “Решительный вечер”», – вспоминал Александр Гладков, автор 
пьесы «Давным-давно», легшей в основу сценария фильма (Гладков А. 
Театр: воспоминания и размышления. М.: Искусство, 1980. С. 336).

47	 См. об этом: [Душенко 2025, с. 58].
48	 «В моей молодежной среде она (песня «Поручик Голицын». – К. Д.) 

была как будто бы из фильмов типа “Приключения неуловимых мстите-
лей”, где белые офицеры исполняли песню “Русское поле”» (Вадим Лурье 
в письме к автору настоящей статьи).
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В «Голицыне» предвосхищены мотивы позднейших батальных 
песен Окуджавы. В 1986 г. эмигрантский критик писал: «…Песен-
ным героем в современной России стал не Александр Матросов, 
а поручик Голицын, во многом благодаря Окуджаве». «Его персо-
наж определен – это холеный умница-офицер, ироничный гуляка 
и отважный воин, немножко циник и герой, не декларирующий 
своего геройства»49. Почти все это можно сказать и о персонажах 
«Голицына».

В 1983 г. Моксяков посвятил Окуджаве песню «Последний 
троллейбус»50:

В начале столетья в России трамвай заблудился
И многие годы спустя ненароком возник.
Последним троллейбусом он по столице катился,
Людей подбирая, точнее, последних из них51.
...........................................................................

Фольклоризация и рецепция песни

Песня Василия Моксякова положила начало «белогвардейско-
му романсу», и в то же время ее авторский вариант стоит совер-
шенно особняком в ряду песен этого рода. Здесь нет монархизма 
и великодержавности, нет упоминаний о вере, нет эмигрантской 
тоски, нет (в отличие от булгаковской пьесы) мотива «двух 
правд», красной и белой. Все это было чуждо диссидентствующей 
московской молодежи середины 60-х. Ей нужна была моральная, а 
также эстетическая альтернатива советской идеологии и культуре. 
В авторской версии нет и мотива обреченности Белого дела: дейс-
твие песни совершается здесь и сейчас, и еще ничего не решено.

Наконец, совершенно несвойственны позднейшему «бело-
гвардейскому романсу» разгульные мотивы 2-го и 3-го куплетов 
«Голицына». Белые изображены здесь отчасти как герои блат-
ного шансона, что и позволило песне в 70-е гг. стать шансонным 
шлягером. Диссидент социалистического толка Валерий Ронкин, 
услышавший песню в мордовских лагерях в 1969 г. и считавший ее 

49	 Михайлов Б. (псевд.?) Кант малинов и лошади серы // Новое рус-
ское слово. 1986. 18 июля. С. 6.

50	 Написана к 25-летию молодежной студии при театре им. Станис-
лавского (сообщено Татьяной Лесковской).

51	 Последний троллейбус (Посвящается Булату Окуджаве). URL: 
https://ya.ru/video/preview/5232531548236930503 (дата обращения: 
10.01.2025).
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подлинной «белогвардейской», вспоминал: «Меня поразила <...> 
строка: “За нашим бокалом сидят комиссары и девушек наших 
ведут в кабинет”. Я <...> не мог представить того, что именно эти 
побуждения заставляли сражаться белую армию»52.

Исполнители и слушатели как бы рядятся в образы белых, не 
забывая, однако, что это только игра. «Мы не белые, но не крас-
ные», – заявлял в одном из своих стихотворений Вадим Делоне, 
ранний ценитель «Голицына»53.

Александр Кабаков замечает по поводу романа Василия Аксе-
нова «Остров Крым» (1979): «...В книге  – тот образ России, от 
которого щемит сердце. <...> ...Это кабацко-антисоветская песня 
“Поручик Голицын”, только развернутая в прекрасный роман. 
Пошловатый шлягер <...> оборачивается видением исчезнувшего 
Града Китежа. И от этого щемит сердце <...>». «Все эти молодые 
белогвардейцы-крымчане, они ведь все очень точные русские, мос-
ковские ребята семидесятых годов»54.

То же можно сказать о персонажах песни Василия Моксякова: 
за ними проглядывает лицо фрондирующей московской молодежи 
середины 60-х. В этом кругу культурная фронда смыкалась с поли-
тической оппозиционностью. Моксяков вспоминал слова Влади-
мира Буковского: «Твое дело – песни писать, а наше – сидеть...»55.

* * *
Моксяков, по-видимому, не слишком заботился о распростра-

нении своей песни, и она почти сразу утратила авторство. В 1965 г. 
«Поручик Голицын» стал известен в кругу только что созданно-
го поэтического объединения СМОГ («Смелость, Мысль, Образ, 
Глубина» или, по другой расшифровке, «Самое Молодое Обще-
ство Гениев»). Один из организаторов СМОГа, Владимир Батшев 
(р. 1947), услышал песню от Михаила Каплана (1943–1998), участ
ника «чтений на Маяковке»56, и опубликовал ее в № 3 смоговско-
го самиздатского журнала «Сфинксы»57 за подписью «А. Петров»; 
под этим псевдонимом публиковались стихи неизвестных или 
желающих скрыть свое имя авторов.

52	 Ронкин В.Е. На смену декабрям приходят январи...: воспоминания 
бывшего бригадмильца и подпольщика, а позже – политзаключенного 
и диссидента. М.: Об-во «Мемориал», 2003. С. 306.

53	 Делоне В. Указ. соч. С. 13.
54	 Попов Е., Кабаков А. Аксенов. М.: АСТ, 2011. С. 267–268.
55	 Сообщено Татьяной Лесковской.
56	 Сообщение Батшева в письме к автору настоящей статьи.
57	 Номер вышел в ноябре (сообщение Батшева в письме к автору 

настоящей статьи).
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10 июня 1965 г. Батшев через Каплана познакомился с Буков-
ским и Моксяковым58, не зная, что это автор «Голицына». В песне 
Батшев увидел «позднюю стилизацию, вероятно, кого-то из поэ-
тов Маяковки»59. В качестве возможных авторов тогда называли 
Сергея Гражданкина, Владимира Ковенацкого и Бориса Козло-
ва60. Сергей Гражданкин, поэт, музыкант и актер (1942–2023), был 
приятелем Моксякова. Художники Владимир Ковенацкий (1938–
1986) и Борис Козлов (1937–1999), принадлежали к Мамлеевско-
му кружку; оба они писали стихи, а Козлов дописал к «Голицыну» 
два куплета.

Текст «Голицына», опубликованный в «Сфинксах», перепеча-
тан в мемуарном очерке Батшева61.

Четвертые сутки пылают станицы,
потеет дождями донская весна.
Не вешайте носа, поручик Голицын!62

Корнет Оболенский, налейте вина!

А где-то и тройки проносятся к яру (так! – К. Д.),
Луны беловатый, чуть меркнущий свет...
За нашим бокалом сидят комиссары
и наших любимых ведут в кабинет.

Вариант:

«А в комнатах наших сидят комиссары,
и девочек наших ведут в кабинет,
к себе в кабинет».

Мелькают Арбатом знакомые лица,
шальные цыгане проносятся в снах…
Не вешайте носа, поручик Голицын!
Корнет Оболенский, налейте вина!

58	 В воспоминаниях Батшева ошибочно: «Максюков».
59	 Батшев В.С. СМОГ: поколение с перебитыми ногами: Записки ста-

рых лет // Мосты. 2009. № 23. С. 209.
60	 Там же. С. 217.
61	 Там же.
62	 Вариант «Не вешайте носа» слышал и Владимир Бережков (поэт, 

бард, друг Вадима Делоне) во 2-й половине 1960-х гг. (сообщено в теле-
фонной беседе с автором настоящей статьи).
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Мы Доном угрюмым ведем эскадроны,
нас благословляет Россия-страна.
Поручик Голицын, раздайте патроны!
Корнет Оболенский, налейте вина!

Последнее полустишие повторено только в одном куплете, а не 
в каждом, как у Моксякова. За вычетом этого обстоятельства в тек-
сте «Сфинксов» всего четыре разночтения с авторским текстом, 
каким он известен нам по ролику 2012 г. Наиболее существенное 
из них содержится в двух вариантах 2-го куплета: «А в комнатах 
наших...» (вместо «За нашим бокалом...») и «наших любимых» 
вместо «девочек наших». Вариант «наших любимых» не прижил-
ся, зато часто цитировалось: «И девушек наших...», и речь тут, 
конечно, о любимых девушках63.

«Яр» – гостиница с рестораном; «комнат» в домашнем смыс-
ле здесь нет, только гостиничные номера и отдельные кабинеты – 
обычное место для интимного уединения с «девочками». Образ 
комиссаров, предающихся разгулу в «Яре», был заведомо прово-
кативным. В советской литературе и фильмах нередки были кар-
тины «красивой жизни» в белом тылу, например: «В добрармию 
идут только мстители, взбесившиеся кровавые хулиганы. “Так за 
царя, за родину, за веру мы грянем громкое ура…” И – на цыган
ской тройке за расстегаями к Яру…» (А.Н. Толстой, «Хмурое утро» 
(1940–1941), гл. 15)64.

Комиссары, напротив, изображались идейными аскетами 
и чуть ли не святыми. В «Голицыне» этот стереотип перевернут.

Замена «девочек» на «любимых» (или «девушек»), а «бока-
лов» на «комнаты» допускала осмысление текста, принципиально 
отличное от авторского: комиссары вселились в квартиры пору-
чика и корнета, а их любимых девушек ведут в следовательские 
кабинеты  – для допроса, а может, для развлечения. Фольклорист 
Мария Суханова, услышавшая песню старшеклассницей в 1970 г., 
сообщает: «...Услышала “и девушек наших” <...> и думала, что деву-
шек водят на допросы». Филолог Илья Иткин, услышавший песню 
в московской школе в середине 1980-х гг. подтверждает: «Я до 
сегодняшнего дня считал (и считаю), что девочек ведут на допрос»65.

63	 Также: «А в комнатах наших сидят комиссары / И барышень наших 
ведут в кабинет». См.: Севела Э. Ласточкино гнездо: Киносценарий, 
1997  г. URL: https://sv-scena.ru/Buki/Lastochkino-gnyezdo.html (дата 
обращения: 10.01.2025).

64	 Толстой А.Н. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 6. С. 237.
65	 При обсуждении доклада автора настоящей статьи на семинаре 

Центра типологии и семиотики фольклора РГГУ 7 октября 2024 г.
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Авторский текст 3-го куплета окрашен иронией, которая затра-
гивает и юношей-добровольцев; в новой версии иронию сменяет 
праведное негодование. Вариант «А в комнатах наших...» был 
принят в шансонных магнитозаписях (начиная с 1977 г.), а затем 
и в эстрадном исполнении. Но как минимум три цитации, относя-
щиеся к более раннему периоду бытования песни, дают авторский 
вариант «За нашим бокалом...».

* * *
Фамилии персонажей песни могли ассоциироваться с дека-

бристами. Физик Михаил Левин вспоминал: «В сентябре 1968 г. 
Андрей <Сахаров> попросил меня рассказать о Вадиме Дело-
не и  Павле Литвинове, которых я знал с малолетства. Когда-то 
Вадим подарил мне тетрадочку своих стихов. В нее был вложен 
листок с текстом будущего знаменитого шлягера “Поручик Голи-
цын”. С орфографией у Вадима всегда были расхождения, и Анд-
рей сразу же споткнулся на “корнет Абаленский”. Потом сказал, 
что ведь некоторые декабристы, да и сам князь Оболенский в соб
ственноручных ответах на вопросы Следственной комиссии тоже 
писали, кто  – Аболенский, кто  – Обаленский, а кто совсем, как 
у Вадима»66.

Диссидент Валерий Ронкин замечает: «Однофамильцы, а воз-
можно, и предки героев песни были декабристами»67. Мария Суха-
нова, услышавшая песню в 1970 г. (см. выше), «только на послед-
нем куплете сообразила, что речь не о декабристах».

В Белом движении участие знати было ничтожным, в отли-
чие от движения декабристов. Заметим также, что с Гражданской 
войной ассоциировались прежде всего юнкера (так было и в пьесе 
Булгакова); экзотические для советского человека звания корнет 
и поручик отсылали скорее к XIX в., даже к первой его половине, 
эпохе Пушкина и Лермонтова.

Князь Евгений Оболенский, поручик, 14 декабря 1825 г. 
командовал восставшими вместо неявившегося князя С.П. Тру-
бецкого; на Сенатскую площадь вышел и князь Валериан Голи-
цын, также поручик. Именно он стал центральным персонажем 
романа Дм.  Мережковского «14 декабря» (1918). Во множестве 
сцен Голицын изображен вместе с Оболенским, одним из главных 
персонажей романа. Роман Мережковского в советских библиоте-
ках не выдавался, но он мог храниться в домашних библиотеках 
московских интеллигентских семей, а декабристская тема живо 
интересовала «маяковцев».

66	 Левин М.Л. Прогулки с Пушкиным // Звезда. 1991. № 12. С. 119.
67	 Ронкин В.Е. Указ. соч. С. 306.
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Владимир Батшев летом 1965 г. пророчествовал:

В апреле? в мае? кончатся
сонеты и сонаты,
и площадь Маяковского
станет нам Сенатскою68.

О том же писал «смоговец» Евгений Кушев в поэме «Дека-
бристы» (1966):

Корнеты и поручики
проучены, проучены <...>.
И пусть смешные мальчики
смотрят на Сенат <...>.

…Тогда иду на Сенатскую
и становлюсь в каре69.

Кушев принадлежал к тому же кругу, что и первые слушатели 
«Голицына», поэтому есть все основания полагать, что песня о кор-
нете и поручике была ему известна. Юрий Даниэль в письме из 
Дубравлага (мордовские лагеря) от 20 июня 1969 г. так ее и назы-
вает: «корнет и поручик» (со строчной)70.

Канонизировал этот образ Александр Галич в знаменитом 
«Петербургском романсе», впервые прозвучавшем 22 августа 
1968  г., за три дня до «демонстрации семерых» на Красной пло-
щади:

Мальчишки были безусы –
Прапоры и корнеты,
Мальчишки были безумны,
К чему им мои советы?!
……………...........................
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь,
Можешь выйти на площадь,

68	 Батшев В.С. Записки тунеядца: роман-документ. М.: Голос, 1994. 
С. 314.

69	 Кушев Е. Огрызком карандаша: Стихи и проза. Frankfurt a/M.: 
Посев, 1971. С. 69, 72, 73.

70	 Даниэль Ю. «Я все сбиваюсь на литературу»: письма из заключения, 
стихи. М.: Об-во «Мемориал», 2000. С. 487.
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Смеешь выйти на площадь
В тот назначенный час?!71 

Кроме «прапоров и корнетов», в «Петербургском романсе» есть 
еще один мотив, перекликающийся с «Поручиком Голицыным»:

Здесь, над винною стойкой <...>.
..................................................
Под пламенные тирады 
Мы пили вино, как воду.

У Галича этот мотив, как мы полагаем, подсказан пушкински-
ми стихами, в которых свободолюбие, эротика и пиршественные 
возлияния неразделимы72: «Мы ждем с томленьем упованья  / 
Минуты вольности святой, / Как ждет любовник молодой / Мину-
ты верного свиданья» («К Чедаеву»); «Свободы, Вакха верный 
сын, / Венеры набожный поклонник / И наслаждений власте-
лин!» («NN (“Я ускользнул от Эскулапа...”)»); «заговоры / Между 
Лафитом и  Клико», «друг Марса, Вакха и Венеры, / Там Лунин 
дерзко предлагал / Свои решительные меры» («Евгений Онегин», 
X глава) и т. д.

Молодой Пушкин бросал вызов религиозной морали, уси-
ленно насаждавшейся в поздний период правления Александра I; 
молодежная фронда 1960-х отвергала унылый ригоризм советской 
морали (что отражено в целом ряде воспоминаний). Эта установ-
ка, как мы полагаем, сказалась в московско-арбатских куплетах 
«Голицына».

* * *
Песня Василия Моксякова почти сразу же перешла в разряд 

фольклорных, о чем свидетельствует, среди прочего, высокая 
вариативность ее текста. Первоначально она была достоянием 
околодиссидентских кругов.

1 сентября 1967 г. Вадим Делоне вместе с Буковским и Куше-
вым был осужден на один год условно за участие в правозащитной 
демонстрации на Пушкинской площади. Этому эпизоду посвя-
щено его стихотворение «Моя роль в революции» (опубликовано 
посмертно в 1984 г.). Оно было перепевом «Голицына», что пред-
полагало известность песни среди друзей и соратников Делоне. 

71	 Галич А. Стихотворения и поэмы. СПб.: Академический проект; 
Изд-во ДНК, 2006. С. 212–213.

72	 Самим декабристам это, вообще говоря, было несвойственно, см.: 
[Немировский 2011].
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Мотив свободолюбия (в песне Моксякова отсутствующий) здесь 
центральный; комиссары отождествлены с кагебистами, а Влади-
мир Буковский занял место поручика Голицына:

.........................................................
Раздайте плакаты, Владимир Буковский!
Налейте по стопке, поэт Делоне!
.........................................................
Не падайте духом, сидя в психбольницах,
Не падайте духом в тюремных стенах!
.............................................................
За нашим бокалом сидят кагебисты
И девочек наших ведут в кабинет73.

Из сообщений о бытовании песни в околодиссидентском кругу 
наиболее любопытно свидетельство Анатолия Наймана, относя-
щееся к Вадиму Борисову (1945–1997), историку русской церкви 
и доверенному лицу Солженицына в СССР (речь идет о начале 
70-х гг.):

В его репертуаре сошлись романсы, <...> песни старинные и еще 
недавно новые. <...> На одной мы тогда помешались. «Четвертые 
сутки полыхают станицы. Четвертые сутки бушует весна. Не падай-
те духом, поручик Голицын. Корнет Оболенский, налейте вина». Она 
осточертела нам, а ему отысячечертела. Но он начинал ее по первому 
знаку, да и без знака, по себе зная, почему ее ждут. Как она мотает 
душу, как выбивает из нее вину за собственное бессилие, как утешает 
нотой, которую хочется принять за выкрик победной трубы74.

Другое свидетельство подобного рода содержалось в письме 
слушателя радиопередачи «Встреча с песней» (автор подписался 
«Юрий, Москва»):

...Летом 1985 года я, наряду со многими другими «неблагонадежными 
лицами» в канун Всемирного фестиваля молодежи и студентов был 
интернирован на два месяца <...> в превентивном порядке в место 
изоляции от общества. <...> Но даже в таком мрачном и забытом 
богом заведении из числа медицинского персонала нашелся чело-
век, <...> который подбадривал нас исполнением песен и романсов. 
Особенно запомнилась тогда <...> песня «Поручик Голицын». Осо-
бенно трогали слова: «Не падайте духом, поручик Голицын, корнет 

73	 Делоне В. Указ. соч. С. 57. (Здесь с ошибочной датировкой: 1966.)
74	 Найман А. Рассказы о. М.: АСТ, 2017. С. 206–207.
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Оболенский, налейте вина». Эти щемящие слова и мелодия словно 
раздвигали стены желтого дома с решетками на окнах, и <...> я забы-
вал о своих печалях и уносился <...> в голубую даль свободы...75. 

Здесь можно вспомнить строку Делоне: «Не падайте духом, 
сидя в психбольницах».

Востребованным у более широкой аудитории «Голицын» 
стал на рубеже 60–70-х гг. К концу 80-х песня была уже широ-
ко известна, а пик ее популярности пришелся на последние годы 
советской власти – 1990–1991 гг.

Можно выделить три главных модуса бытования песни до 
1990 г.:

1) 	в дружеской компании (под гитару или без сопровождения);
2) 	слушание с магнитофона (с 1977 г.  – в версии Аркадия 

Северного, с 1982 г. – в версии Михаила Гулько);
3) 	исполнение ресторанными музыкантами (лабухами).
В разных контекстах актуализировались различные потенци-

альные смыслы песни.
Судя по цитациям песни в печати и свидетельствам слуша-

телей, до конца 1970-х гг. обычно исполнялись четыре куплета, 
восходящие в конечном счете к авторской версии; затем наряду 
с  этой версией появилась версия с добавлением куплета «Ах, 
русское солнце, великое солнце». Гораздо меньше свидетельств 
имеется об исполнении версии Бориса Козлова из шести куп-
летов.

Борис Козлов был на семь лет старше Моксякова и уже 
в 60-е гг. держался монархических взглядов. Среди его друзей 
были Владимир Буковский и Михаил Каплан76, тот самый, что 
дал текст «Голицына» для публикации в «Сфинксах». Песню 
Моксякова Козлов дополнил двумя куплетами – по-видимому, 
вскоре после появления авторской версии. Об этом сообщает 
Алена Галич (в  беседе с автором настоящей статьи) и Игорь 
Дудинский77. В  куплетах Козлова появляется мотив обречен-
ности Белого дела, а также религиозный и монархический  
мотивы:

75 	 «Встреча с песней». Вып. 1425, 11 декабря 2021 // Retroportal.ru. 
URL: https://history.retroportal.ru/vstrecha_s_pesnej_1425.html (дата 
обращения: 10.01.2025).

76	 См.: Мамлеев Ю.В. Воспоминания. М.: Традиция, 2017. С. 100.
77	 Козлов Б. «Я Русью загодя божусь...»: <Стихотворения> / вступ. 

заметка И. Дудинского // Завтра. 2000. № 18(48), 28 нояб. URL: https://
web.archive.org/web/20121029155924/http://zavtra.ru/denlit/048/52.
html (дата обращения: 10.01.2025).
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Нам гимн похоронный играют гитары.
Теснее смыкается красная голь.
Корнет Оболенский, кругом комиссары.
За вами, поручик, заглавная роль.

Последнюю пулю себе припасите,
Распятой Отчизне молитву творя.
Поручик Голицын, прошу вас, не спите.
Корнет Оболенский, за «Боже, царя»!..78.

Примерно тогда же Козлов написал романс «Когда Колчак из 
гроба встанет...».

Ценное свидетельство об исполнении «монархической» вер-
сии «Голицына» содержится в воспоминаниях литературоведа 
Виктории Шохиной: «Осень 1968-го. Нас, второкурсников (жур-
фака МГУ. – К. Д.), посылают на картошку в совхоз “Приокский”. 
<...> В моде всё несоветское. <...> ...“Поручик Голицын” и вслед – 
“Боже, царя храни”, все встают...»79.

Полный текст приведен (по памяти) в письме Шохиной к авто-
ру настоящей статьи от 10 мая 2024 г.:

Четвертые сутки пылают станицы,
Потеет дождями донская страна.
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!

А где-то там тройки проносятся к Яру,
Луны бледноватой немеркнущий свет.
За нашим бокалом сидят, бля, комиссары
И девочек наших ведут в кабинет.

Мелькают Арбатом знакомые лица,
Шальные цыгане глядят из окна.
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!

78	 Козлов Б. Все стихи Бориса Козлова // 45Параллель. URL: 
https://45parallel.net/boris_kozlov/stihi/?ysclid=ly00dq3nzl218006632 
(дата обращения: 10.01.2025).

79	 Шохина В. Она была такой красивой: Воспоминания, письма, сны, 
постскриптум // Татьяна Бек: Она и о ней: Стихи, беседы, эссе. М.: Б.С.Г.-
Пресс, 2005. С. 774–775.
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По выжженной степи идут эскадроны,
Теснее смыкается красная голь.
Поручик Голицын, раздайте патроны, 
Корнет Оболенский, за царскую кровь!
За царскую кровь!

Последнюю пулю себе припасите,
Распятой отчизне молитву творя.
Поручик Голицын, прошу вас, не спите...
Корнет Оболенский, за «Боже, Царя...»

И дальше пели:

Боже, Царя храни! Сильный, державный. 
Царствуй на славу, на славу нам.
и т. д.

Шохина слышала и пела песню в маршевом стиле, как у Мок-
сякова, с акцентированием ритма; иногда – с повтором последнего 
полустишия куплетов.

Первые четыре куплета близко соответствуют авторской вер-
сии, два последних  – переделка куплетов Козлова. Здесь пение 
царского гимна выступает исключительно в качестве игрового 
эпатажа; журфаковцы 60-х были крайне далеки от монархизма. 
Исраэль Шамир, эмигрировавший в 1969 г., писал: «...В дисси-
дентском движении <...> в свое время певали “Раздайте патроны, 
поручик Голицын”, но в этом было много стилизации, <...> и те 
же люди могли спеть “Я все равно паду на той, на той далекой, на 
Гражданской”»80.

Зинаида Курбатова, внучка академика Д.С. Лихачева, вспоми-
нала: «Когда мне было лет 19, я злоупотребляла пением незатейли-
вых вещиц под гитарный аккомпанемент. Бабушка81 очень любила 
песню про поручика Голицына и всегда просила ее повторить»82.

Анатолий Макаров говорил о «холодке безотчетного волне-
ния», которое он испытывал, слушая «Голицына» в «домалинин
ский» период83. «Замечательной и дурацкой песней» назван 

80	 Шамир И. Третья волна, или Улисс и Циклоп // Синтаксис. 1985. 
№ 15. С. 151.

81	 Зинаида Александровна Лихачева (1907–2001), жена Д.С. Лихачева.
82	 Курбатова З. Воспоминания о семье Д.С. Лихачева: Жили-были // 

Наше наследие. 2006. № 79/80. С. 76.
83	 Макаров Ан. По поводу новых песен и старых афоризмов // Совет-

ская культура. 1989. 12 авг. С. 4.
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«Голицын» в рассказе Юрия Нагибина «Недоделанный» (1992)84. 
Этот отзыв, конечно, отражает мнение самого писателя.

* * *
Маршевая интонация авторского исполнения не удержалась – 

ей противилась ностальгическая эмоция ля-минорного романса 
«Избушка».

В 1977 г. «Поручик Голицын» появился в магнитоальбоме 
Аркадия Северного. Версия Северного – в некотором роде обра-
зец шансонного, с кабацким надрывом, исполнения песни. Запись 
была сделана на подпольной студии в Одессе с ансамблем «Чер-
номорская чайка». Ни исполнитель, ни продюсеры альбома не 
знали толком слов песни. «Кто-то знал один куплет, кто-то про-
должение»; четыре куплета «восстановил» Владимир Раменский 
(1935–1981), писавший тексты для Аркадия Северного [Кравчин-
ский 2008, с. 60].

Четвертые сутки пылают станицы,
Потеет дождями донская земля...
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!

А где-то лишь рядом проносятся тройки,
Увы, – не понять нам загадочных лет...
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!

Мелькают Арбатом знакомые лица,
Шальные цыганки приходят в кабак.
Придвиньте бокалы, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!

Над Доном угрюмым идем эскадроном,
На бой вдохновляет Россия-страна...
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!85

(В конце повторяется 1-й куплет.)

Все четыре куплета восходят к авторской версии, но текст 
очень сильно испорчен, в том числе убогими рифмами, а во 2-м 
куплете рифм нет и вовсе. Замена авторского «приходят во снах» 

84	 Нагибин Ю. Избранное. М.: Терра, 1994. С. 570.
85	 Аркадий Северный. Избушка; Поручик Голицын; Послед-

ний рассвет; Господа офицеры: cб. песен. URL: https://ya.ru/video/
preview/4739483787662364002 (дата обращения: 10.01.2025).
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на «приходят в кабак» лишний раз подчеркивает «кабацкость» 
этой версии исполнения песни. (Цыганки «приходят в кабак» 
и у другого шансонного исполнителя, Михаила Гулько.) И толь-
ко в версии Северного все куплеты заканчиваются восклицанием 
«Налейте вина!».

Рудольф Фукс, сценарист магнитофонных программ Аркадия 
Северного, чуть позднее цитировал первый куплет иначе:

Четвертые сутки пылают станицы,
По Дону гуляет большая война.
«Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, надеть ордена!»86.

Вторая магнитофонная запись появилась в неофициальном 
обороте в 1982 г. Она была сделана с виниловой пластинки «Синее 
небо России», записанной в 1981 г. в Нью-Йорке. В роли продю-
сера выступал Михаил Шуфутинский. Исполнитель, Михаил 
Гулько, изображен на конверте в опереточной «белогвардейской» 
форме на фоне русской церкви87. В конце 70-х Гулько руководил 
оркестром в московском ресторане «Русалка» в Каретном ряду, 
а эмигрировал в 1980 г.

Четвертые сутки пылают станицы,
Потеет дождями донская земля.
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.

Мелькают Арбатом знакомые лица,
С аллеи цыганки заходят в кабак.
Подайте бокалы, поручик Голицин,
Корнет Оболенский, налейте вина.

А где-то ведь рядом проносятся тройки,
Увы, не понять нам, в чем наша вина,
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, седлайте коня.

86	 <Фукс Р.] Рублев Р. Молись, кунак!: Из записок коллекционе-
ра Магнитиздата // Новое русское слово. 1980. 10 июня. С. 6. (подпись: 
Рувим Рублев).

87	 <Конверт пластинки «Синее небо России»>. URL: https://i.
ebayimg.com/images/g/dc0AAOSwnVZayTpm/s-l400.jpg (дата обраще-
ния: 10.01.2025).
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А в сумерках кони проносятся к «Яру»,
Ну что загрустили, мой юный корнет?
А в комнатах наших сидят комиссары
И девочек наших ведут в кабинет.

Над Доном угрюмым идем эскадроном,
На бой вдохновляет Россия-страна.
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, надеть ордена.

Ах, русское солнце, великое солнце,
Корабль «Император» застыл как стрела.
Поручик Голицын, а может, вернемся?
Зачем нам, поручик, чужая земля?
Поручик Голицын, а может, вернемся?
Зачем нам, поручик, чужая земля?88

Именно эта версия стала основой большинства позднейших. 
У нас нет сведений о том, где она появилась – в СССР или уже 
в  эмиграции, но настроениям эмиграции она соответствовала 
лучше первоначальной. Здесь появляются существенно новые 
мотивы: «наша вина», загрустивший корнет, мотив эмигрант-
ской тоски, великодержавный мотив. Строки «Ах, русское сол-
нце, великое солнце» и «Зачем нам, поручик, чужая земля», 
всего вероятней, неосознанная реминисценция из песни «Летят 
перелетные птицы»: «Не нужно нам солнце чужое, / Чужая 
земля не нужна» (слова М. Исаковского, муз. М. Блантера,  
1948).

Есть тут и криптомонархический мотив – «корабль “Импера-
тор”». Речь идет о британском линкоре Emperor of India, который 
участвовал в эвакуации Добровольческой армии из Новороссий-
ска в марте 1920 г. Тем самым действие неожиданным образом 
переносится с Дона весны 1918 г. на Кубань весны 1920 г. Слуша-
тели, впрочем, этого несоответствия не замечали.

Введение этой реалии иногда приводилось как свидетельство 
«белогвардейского» происхождения песни89, хотя, к примеру, 
у  Шолохова читаем: «Штаб Добровольческой армии предусмот-
рительно перебрался на прибывший в порт английский дредноут 

88	 Михаил Гулько. Альбом «Синее небо России». Нью-Йорк, 1981 г. 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=ebCwpEzGKiE (дата обраще-
ния: 10.01.2025).

89	 Например: Федоров А. «Четвертые сутки пылают станицы…» // 
Псковский летописец. 2014. № 1(9). С. 204–213.
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“Император Индии”» («Тихий Дон», кн. 4, ч. 7, гл. 28)90.
Иногда «корабль “Император”» отождествляется с линкором 

«Император Александр III», который участвовал в эвакуации 
армии Врангеля из Крыма в ноябре 1920 г. На самом деле этот 
линкор после Февральской революции получил имя «Воля», 
а  в  августе 1919 г., перейдя под контроль Добровольческой 
армии, – имя «Генерал Алексеев».

Ордена (во множественном числе) у корнета подвергались 
критике как исторически недостоверная деталь91. В ходе дальней-
шей полемики выяснилось, что у корнета могло быть и больше 
одного ордена92. Но зачем надевать ордена перед боем, и почему 
это должен делать только самый младший по званию офицер? 
Строка «Корнет Оболенский, надеть ордена» появилась, возмож-
но, под влиянием песни «Фронтовики, наденьте ордена!» (слова 
В. Сергеева, музыка О. Фельцмана, 1965)93.

Воспоминания о слушании магнитоальбома Гулько содер-
жатся в комментариях к нему на ютубе: «82 год. Общага. Чай 
в трехлитровой банке, половина батона намазана толстым слоем 
яблочным повидлом, магнитофон Иней 303, там поет Михаил 
Гулько»; «Мне 54, всю жизнь эти песни, с 82 года, мне было 
13 лет»; «Заслушивался этими песнями на кассетах в 1984-85 г. 
в студенческой общаге...»; «Под эти песни я в армию уходил 
87–89» 94.

Еще одна версия «Голицына» была записана в 1984 г. на кон-
церте в Мюнхене, посвященном узникам тюрем, лагерей и псих-
больниц Советского Союза. Исполнительницей была Людмила 
Кравчук, эмигрировавшая из СССР в 1979 г.

Кроме текста аудиозаписи95, существует текст этой вер-
сии, опубликованный в эмигрантской газете. Мы приводим его 

90	 Шолохов М.А. Собрание сочинений: В 8 т. М.: Государственное изд-
во художественной литературы, 1957. Т. 5: Тихий Дон: <Роман в четырех 
книгах>. Кн. 4. С. 295.

91	 Впервые в статье: Люстиберг В. «Корнет Оболенский, надеть орде-
на!..» // Наука и жизнь. 1990. № 1. С. 116.

92	 Например: Еремеев Ю. Награждение офицеров в Росии в 1913 г. // 
Анатомия армии. URL: https://army.armor.photos/forma-2/voen-
nagrad-1913.php (дата обращения: 10.01.2025).

93	 Именно так полагал Константин Ваншенкин (Ваншенкин К. 
О бытии и об искусстве // Правда. 1990. 7 окт. С. 4).

94	 Михаил Гулько. Альбом «Синее небо России».
95	 Людмила Кравчук: Концерт в Мюнхене, 1984: Эмигрантские песни, 

бардовские песни, русские романсы // TheWikiHow.com. URL: https://
thewikihow.com/video_28zZIymh2ec?ysclid=lx3kpi59k3352954855 (дата 
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с  исправлением орфографии96. Вариант 1-й строки 4-го куплета 
«припасите», который диктуется рифмой, берется с аудиозаписи; 
в печатном тексте: «припасайте».

Четвертые сутки пылают станицы,
Потеет дождями донская земля.
Не падайте духом, поручик Голицын!
Корнет Оболенский, налейте вина!

Над Доном угрюмым ведем эскадроны,
Нас благословляет Отчизна сама.
Поручик Голицын, раздайте патроны!
Корнет Оболенский, седлайте коня!

А где-то ведь тройки проносятся к «Яру»,
Луны непонятный и мертвенный свет.
За нашим бокалом сидят комиссары
И девочек наших ведут в кабинет.

Последнюю пулю себе припасите,
Не тратьте напрасно никчемный свинец!
Поручик Голицын, прошу вас, не спите!
Корнет Оболенский, России конец!

Ох, русское солнце! Великое солнце,
Корабль «Император» застыл, как стрела.
Поручик Голицын, а может, вернемся?
Зачем нам, поручик, чужая земля?

Горит Севастополь, кромешная смута,
Все уже смыкается красная голь.
Поручик Голицын, осталась минута!
А вам, Оболенский, последняя роль! 

Нам гимн похоронный играют гитары,
Но верность распятой Отчизне храня,
Поручик Голицын, кругом комиссары!
Корнет Оболенский, за «Боже, царя...»!

В основе этого текста лежит версия Бориса Козлова с добав-

обращения: 10.01.2025).
96	 Зарубин В. Из записной книжки. С. 161–162.
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лением куплета про «русское солнце, великое солнце». Сведений 
о других исполнениях этого текста у нас нет.

Своими впечатлениями о мюнхенском концерте поделился 
Валентин Васильевич Зарубин (ок. 1936–2019), потомок эмигран-
та «первой волны» и по убеждениям монархист: «Эта песня, без-
условно, хватает каждого русского человека за душу, появляется 
ностальгия и у эмигрантского слушателя. Есть в ней и доля наив-
ности, как, например, то, что только князья были в Белой армии, да 
и белогвардейцы не пели же всегда “Боже, царя храни!”»97.

В 90-е гг. в том же духе отозвался о песне князь Николай Вла-
димирович Голицын (1913–1999), обосновавшийся в Канаде: 
«Выдумка, конечно, а душу бередит самым отчаянным образом»98.

* * *
В 70-е гг. начинается «ползучая легализация» «Голицына». 

Песня входит в репертуар ресторанных лабухов. В качестве иллюс-
трации приведем фрагмент мемуарного очерка Андрея Петрухина 
(псевд.?) «Абиленски песня». Дело происходит в ресторане южно-
го города во 2-й половине 70-х гг., а герой очерка – чабан или сель-
ский механизатор.

...Клиент <...> подошел к нам, протянул трешку и <...> сказал на 
ломаном русском:
– Сиграй минэ абиленски песня. <...>
– Нет, такую песню мы не знаем, в первый раз слышим. <...> 
Усатый клиент <...> ушел к себе за столик, но минут через десять <...> 
опять подошел к нам с тем же вопросом и с пятирублевкой в руках. <...> 
Еще через какое-то время он подошел к нам уже с десятью рублями.
– Абиленски песня сиграй минэ! – потребовал он уже раздраженно 
<...>.
Через некоторое время <официантка> Зоя подошла к сцене, подала 
от своего клиента пять рублей и сказала:
– Спойте ему песню «Не падайте духом, поручик Голицын, корнет 
Оболенский, седлайте коня». В прошлый раз, когда он тут был, вы ее 
пели, ему очень понравилось99.
В стихотворении Виктора Гофмана «Серебряный Бор» (конец 

97	 Зарубин В. «Господа офицеры» // Наша страна. 1985. № 1759. 
14 апр. С. 3.

98	 Зубкова Л.В. «Излучения просветленного сердца…» // Дельфис. 
2001 № 2(26). С. 117.

99	 Петрухин А. От Мендельсона до Шопена: Записки лабуха // Рус-
ское поле / Содружество литературных проектов. URL: http://konkurs.
ruspole.info/node/13115 (дата обращения: 10.01.2025).
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80-х гг.) «Голицын» – квинтэссенция ненавистного автору блатно-
го шансона:

Здесь платные дамы и девочки-бляди,
дельцы и каталы, фарца и сынки <...>
……………………………………………
и хриплое льется от края до края:
«Поручик Голицын, седлайте коней!»100

Песня звучит тут в исполнении Михаила Гулько, судя по эпи-
тету «хриплое» и цитации «седлайте коней».

В 70–80-е гг. «Поручик Голицын» прочно входит в школь-
ный и студенческий песенный репертуар. В повести Григория 
Скульского «Тревога» (1981) дочери повествователя поют 
с надрывом:

Погибла Россия, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.

Я встаю из-за стола. Сейчас войду в столовую и гаркну: «Прекра-
тить!» Однако не вхожу, останавливаюсь у двери. Пожалуй, моей 
вспышки не поймут <...>. Может быть, в самом деле, ныне эта бело-
гвардейская песня вполне безобидна. Времена, когда мир делился на 
красных и белых, давно забылись. <...> Ребята, которые поют, отнюдь 
не потомки Врангеля и Юденича. Обыкновенные (они говорят: «нор-
мальные») студенты и комсомольцы <...>. Черт его знает, почему им 
нравится гиблая белогвардейская лирика101.

Примерно с середины 70-х гг. «Поручик Голицын» заво-
евывает популярность в армии и военных училищах102. Если 
либерально-диссидентская среда ценила прежде всего анти-
коммунистический посыл песни, то советское офицерство  – 
воинские, а также великодержавные мотивы, появившиеся 
в позднейших версиях. Общей для тех и других была установ-
ка на русскую / российскую идентичность как альтернативу  
советской.

Сергей Дроздов, выпускник Ленинградского высшего военно-

100	 Гофман В.Г. Волнение звука: стихи. М.: Советский писатель, 1990. 
С. 55–56.

101	 Скульский Г. Тревога: Повесть-размышление. Таллин: Ээсти раа-
мат, 1987. С. 20.

102	 См., например: Бронников А. Девятая рота: Факультет специальной 
разведки Рязанского училища ВДВ. М.: Алгоритм, 2016. С. 120.
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политического училища противовоздушной обороны, вспоминал: 
«Уже в 75-м году была широко известна у нас песня про поручика 
Голицына, у которой существовало несколько вариантов слов»103. 
Училище готовило как раз «комиссаров», между тем добавленные 
к песне куплеты только усиливали «белогвардейское» звучание 
песни:

А помнишь, поручик, зеленые елки,
И стук топора у излучин реки,
Папаша с разъезда на синей двуколке,
И сено с покоса везут мужики.

Ты помнишь, поручик, суровые лица,
И сам император застыл, как струна?
А может, вернемся, поручик Голицын,
Зачем нам, поручик, чужая страна?!

Сметая заслоны, мы рвались к границе,
Но красный разъезд проскакал впереди,
Убит в перестрелке поручик Голицын,
Корнет Оболенский скончался в пути...104

Криптомонархический мотив версии Гулько здесь уже монар-
хический без оговорок («сам император»). Здесь же появляется 
тема перехода через границу, более известная по версии Жанны 
Бичевской (см. ниже). 

«Было что-то в этих “белогвардейских” песнях настоящее, 
утраченное с крахом старой русской армии, о чем тосковали 
наши души,  – продолжает Дроздов. <...> Пелось это все совер-
шенно открыто, и никто нас за такое увлечение не ругал, как ни 
странно» 105.

Шансонный певец Анатолий Полотно вспоминал, как генерал 
Владислав Ачалов, в то время (1990–1991) заместитель министра 
обороны СССР, гулял в ресторане «Арбат» со свитой. Музыкантам 
он заказывал как «белогвардейские» романсы «Поручик Голицын» 
и «Всё теперь против нас», так и советские песни 30–40‑х  гг.106 

103	 Дроздов С. Правдивые байки воинов ПВО.
104	 Дроздов С. Рецензия на «Поручик Голицын» (Валерий Ефимов) // 

Проза.ру, 07.05.2019. URL: https://proza.ru/rec.html?2019/05/07/907&ys
clid=lya18374mg835596465 (дата обращения: 10.01.2025).

105	 Дроздов С. Правдивые байки воинов ПВО.
106	 Анатолий Полотно: Мы все – уркаганы / беседовал Тимур Баро-

ев  // Музыкальный Олимп. 1994. № 8. (Прил. к журн. «Эхо планеты», 
1994. № 34). С. 10.
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Во время ГКЧП Ачалов координировал ввод войск в Москву 
и руководил действиями частей ВДВ по установлению контроля 
над телецентром «Останкино», и в то же самое время «Поручик 
Голицын» звучал у Белого дома как песня противников ГКЧП.

О роли, которую «Голицын» мог порою сыграть в подтачи-
вании советской идеологии, свидетельствует комментарий под 
ником @U-96-Lothar_ к нашему докладу, прочитанному в Инсти-
туте истории РАН (Петербург)107. Автор комментария услышал 
песню семиклассником в 1983 г. в версии Михаила Гулько и сам 
начал петь ее под гитару. «Впоследствии я отказался вступать 
в комсомол. Интересовался историей гражданской войны. <...> 
...По себе скажу, песня достаточно сильно повлияла на мой исто-
рический выбор в тот момент». В качестве аналогии (понятно, 
частичной) можно вспомнить об исключительной роли, которую 
сыграли песни в формировании революционной субкультуры 
последней трети XIX в. 

В литературе можно найти красочные примеры того, как пою-
щий отождествляет себя с персонажами песни:

Белан <...> слегка показывал голосом, что дурачится, и все же, 
видно, казался себе забубенным поручиком из тех, которые стре-
лялись, проигрывая жизнь в карты, красивых и неприкаянных 
(Арнольд Каштанов, повесть «Коробейники», 1981)108.

Оседлав стул, взмахнул над головой тростью, скомандовал:
– Э-с-к-а-д-р-о-н... Шашки наголо! Рысью... арш!
Затем вскинул бороду и запел, вращая выпученными глазами:

Четвертые сутки пылают станицы,
Над Доном угрюмо мерцает луна!
Не падайте духом, поручик Голицын!
Корнет Оболенский, налейте вина!»
(Евгений Богданов, рассказ «Князь и Евражка»)109.

Саша сидит, как истинный участник тех далеких трагических 
событий. Сейчас он князь Оболенский, попавший в  окружение 

107	 «Песня “Поручик Голицын” как зеркало русской контрреволю-
ции». URL: https://www.youtube.com/watch?v=j1XTpJSQnbo (дата обра-
щения: 10.01.2025).

108	 Каштанов А.Л. Коробейники: Повести. М.: Советский писатель, 
1985. С. 93.

109	 Богданов Е.Н. Песочные часы с боем: Рассказы и очерки. М.: Совре-
менник, 1987. С. 182.
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большевистских банд. Он будет отстреливаться до послед-
него патрона. До самого смертного часа» (из очерка Аркадия 
Макарова)110.

«Поручик Голицын» на советской 
и постсоветской эстраде (1989–1995)

В 1989 г. «Голицын» впервые прозвучал на советском ТВ 
в передаче, посвященной эмигрантским песням. Песню исполняла 
Жанна Бичевская, которая будто бы узнала ее от белого офицера: 
«Примерно в 1983 г. в Париже после концерта <...> есаул Коло-
кольников <...> подарил мне текст песни, которую он знал со вре-
мени Ледового похода. Он напел мне мелодию»111.

В титрах песня названа «Корнет Оболенский», а ее мелодия 
имеет мало общего с общеизвестной.

Четвертые сутки пылает станица,
Потеет дождями донская весна.
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.
(Последняя строка куплетов повторяется.)

Над Доном угрюмым ведем эскадроны,
Нас благословляет Россия-страна.
Поручик Голицын, раздайте патроны,
Корнет Оболенский, седлайте коня.

Мелькают Арбата знакомые лица,
Шальная цыганка проносится в снах...
Все будет прекрасно, поручик Голицын –
За всё тот, кто должен, получит сполна.

А где-то ведь рядом проносятся тройки.
Увы, мы не знаем, в чем наша вина.
Поручик Голицын, так будьте же стойки,
Корнет Оболенский, налейте вина.

Ах, русское солнце, великое солнце!
Уж не изменить нам курс корабля...

110 	 Макаров Арк. И сей день не без завтра: Очерк // Русское поле: 
Содружество литературных проектов. 2001. № 5. URL: http://podyom.
ruspole.info/node/1670 (дата обращения: 10.01.2025).

111	 Раззаков Ф. Указ. соч. С. 509, 512.
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Поручик Голицын, а может, вернемся,
Зачем нам, дружище, чужая земля?

Четвертые сутки пылает станица,
Потеет дождями донская весна.
Всем бросить патроны, уж скоро граница,
А всем офицерам надеть ордена!
Всем бросить патроны, уж скоро граница,
А всем офицерам надеть ордена!112

В основе этого текста лежит версия Гулько, но куплет 
о  «девочках» выкинут  – вероятно, из-за его несоответствия 
легенде о «белогвардейском» происхождении песни (Бичевская 
не пела этот куплет и после отмены цензуры). Строка «За всё тот, 
кто должен, получит сполна» была данью цензуре; в видеозаписи 
1994 г.: «За всё комиссары получат сполна»113. Строка «Уж скоро 
граница» не вяжется с историческими реалиями: Добровольчес-
кая армия эвакуировалась морем, причем не с «Донской земли», 
а с Кубани.

Александр Малинин, если верить Википедии, впервые испол-
нил «Голицына» на концерте в Киеве в 1988 г.114 Для «Рождест-
венских вечеров» 1990 г. песня была записана в декабре 1989 г., 
в  самый разгар перестройки. «И никого не расстреляли, хотя 
“Голицын” в то время был бомбой на этих “Встречах”», – замеча-
ет Малинин115. Полгода спустя цензура была отменена, и элемент 
запретности «белогвардейской» песни исчез окончательно.

Малининская версия на один куплет короче версии Гулько 
(пять вместо шести), а в остальном очень близка к ней. Пел Мали-
нин, форсируя голос уже не на шансонный манер, а, скорее, на 
рокерский, взвинчивая эмоциональный накал до последнего гра-
дуса, особенно в куплете про комиссаров. В своих собственных 
сольных концертах он появлялся отныне в стилизованном офи-
церском кителе и галифе.

112	 Жанна Бичевская. «Поручик Голицын» (1989). URL: https://
ya.ru/video/preview/9605963102495017537 (дата обращения: 10.01.2025).

113	 Жанна Бичевская. Поручик Голицын: Запись с ТВ передачи 1996 г. 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=n-msvcQiBaM (дата обраще-
ния: 10.01.2025).

114	 Малинин Александр Николаевич // Википедия  – свободная 
энциклопедия. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Малинин_Александр_
Николаевич (дата обращения: 10.01.2025).

115	 Скороходов Г. Алла и Рождество: То, что вы хотели узнать о Пуга-
чевой, но не у кого было спросить. М.: Эксмо: Алгоритм, 2003. С. 66.
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Версия Звездинского появилась в печати в № 1 журнала «Авро-
ра» за 1991 г. Ее текст певец дал журналу после своего концерта 
в Ленинграде в конце 1990 г.; отсюда можно заключить, что та же 
версия исполнялась и на концерте.

Четвертые сутки пылают станицы,
по Дону гуляет большая война116.
«Не надо, не хмурьтесь, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина».

А где-то их тройки проносятся к «Яру»,
луна равнодушная смотрит им вслед.
А в комнатах наших сидят комиссары
и девочек наших ведут в кабинет.

Мелькают Арбатом знакомые лица,
Хмельные цыганки приходят во снах,
За что же мы дрались, поручик Голицын?
И что теперь толку в моих орденах?

А утром, как прежде, забрезжило солнце,
корабль «Император» застыл как стрела.
Поручик Голицын! Быть может, вернемся?..
Зачем нам, поручик, чужая страна?
(Далее повтор 1-го куплета.)117

В основе этого текста лежит версия Гулько без 3-го и 5-го куп-
летов.

На виниловой пластинке Звездинского «Поручик Голицын», 
вышедшей в том же 1991 г., появилась совершенно другая версия 
из шести куплетов:

Четвертые сутки пылают станицы,
По Дону гуляет большая война –
Не падайте духом, поручик Голицын!
Корнет Оболенский, налейте вина!

За павших друзей, за поруганный кров наш,
За все комиссарам отплатим сполна:

116	 Эта строка встречалась в печати в 1980 г. (см. раздел о версии 
Аркадия Северного настоящей статьи).

117	 Звездинский М. Кружится белая вьюга: Стихи // Аврора. 1991. № 1. 
С. 71.
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Поручик Голицын, к атаке готовьтесь!
Корнет Оболенский, седлайте коня!

А воздух отчизны прозрачный и синий,
Да горькая пыль деревенских дорог –
Они за Россию, и мы за Россию...
Поручик Голицын, так с кем же наш Бог?

Напрасно невесты нас ждут в Петербурге,
И ночи в Собранье, увы, не для нас...
Теперь за спиною окопы и вьюги,
Оставлены нами и Крым и Кавказ.

Над нами кружат черно-красные птицы,
Три года прошли, как безрадостный сон.
Оставьте надежды, поручик Голицын –
В стволе остается последний патрон...

Подрублены корни, разграблены гнезда,
И наших любимых давно уже нет.
Поручик! На Родину мы не вернемся...
Встает над Россией кровавый рассвет...118

Здесь к авторской версии восходит только 1-й куплет. 
В 3-м куплете появляется мотив «двух правд», совершенно чуж-
дый авторской версии («Они за Россию, и мы за Россию»). «Ночи 
в  Собранье»  – реминисценция из «Юнкерского вальса» Бориса 
Алмазова (ок. 1966): «Каникулы, каникулы, / В собраньях вече-
ра...». Звездинский претендовал на авторство и этой песни.

Еще позднее появилась «полная» версия Звездинского из 
11 куплетов. Ее текст дается по сборнику стихотворений Звездин-
ского119; вариант в квадратных скобках – по аудиозаписи 1995 г.120

Четвертые сутки пылают станицы,
По Дону гуляет большая война.
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.

118	 Видео Михаил Звездинский. Поручик Голицын (1991) // OK.RU. 
URL: https://ya.ru/video/preview/15750183438915065795 (дата обраще-
ния: 10.01.2025).

119	 Звездинский М. Россия. Каторга. Любовь: Избранное, 1960–1993. 
М.: Терра, 1994. С. 113–111.

120	 Видео Михаил Звездинский. Поручик Голицын.
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Где-то их тройки проносятся к «Яру», 
Луна равнодушная смотрит им вслед.
А в комнатах наших сидят комиссары
И девочек наших ведут в кабинет.

Мы сумрачным Доном идем эскадроном,
Так благослови ж нас, Россия-страна!
Корнет Оболенский, раздайте патроны!
Поручик Голицын, надеть ордена!

Ведь завтра под утро на красную сволочь
Развернутой лавой пойдет эскадрон.
Спустилась на Родину черная полночь,
Сверкают лишь звездочки наших погон.

За павших друзей, за поруганный кров наш,
За всё комиссарам отплатим сполна.
Поручик Голицын, к атаке готовьтесь,
Корнет Оболенский, седлайте коня.

А воздух Отчизны прозрачный и синий
Да горькая пыль деревенских дорог...
Они за Россию, и мы за Россию.
Корнет Оболенский, так с кем же наш Бог?!

Мелькают Арбата121 знакомые лица,
Хмельные цыганки приходят во снах.
За что же мы дрались, поручик Голицын?
Что толку теперь в боевых орденах?
<И что теперь толку в твоих орденах?>

Напрасно невесты нас ждут в Петербурге,
И ночи в собранье, увы, не для нас.
Теперь за спиною окопы и вьюги,
Оставлены нами и Крым и Кавказ.

Над нами кружат черно-красные птицы,
Три года прошли, как безрадостный сон.
Оставьте надежды, поручик Голицын,
В стволе остается последний патрон.

121	 Звездинский пел и «мелькают Арбатом» (отсылающее к специфи-
чески московскому обороту «ехать /идти Арбатом»), и (вслед за Бичев-
ской) искаженное «мелькают Арбата», явно не ощущая разницы между 
этими двумя вариантами.
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А утром, как прежде, забрезжило солнце,
Корабль «Император» застыл как стрела.
Поручик Голицын, быть может, вернемся?
К чему нам, поручик, чужая страна?..

Подрублены корни, разграблены гнезда,
И наших любимых давно уже нет.
Поручик, на Родину мы не вернемся...
Встает над Россией кровавый рассвет.

В аудиозаписи 1995 г. добавлено:

Сюда мы поручик, однажды вернемся,
Встает над Россией кровавый рассвет.

Это контаминация двух первых версий Звездинского с добав-
лением куплета «Ведь завтра под утро на красную сволочь...».

Звездинский «имеет на руках черновые варианты 30 купле-
тов песни»,  – сообщал Лев Колодный в «Московской правде»  
в 1990-е гг.122

В позднейших цитациях «Голицына» нередки случаи контами-
нации различных эстрадных версий песни.

* * *
В 1990 г. песня вступила в резонанс с общественным настро-

ением и стала (в версии Малинина) гимном «России, которую 
мы потеряли». Этому способствовал острый дефицит символики 
антикоммунистического движения. В сущности, его единственным 
узнаваемым символом был российский триколор; «Патриотичес-
кая песня» Глинки, принятая в качестве гимна РСФСР, годилась 
лишь для торжественных случаев. «Голицыну» была суждена роль 
«“Марсельезы” на час»  – песня находила отклик как у демокра-
тов, так и у националистов. Вопрос: «А может, вернемся?» – теперь 
звучал как призыв к возвращению в некоммунистическую Россию.

На карикатуре, помещенной в «Правде» от 19 февраля 1991 г., 
под плакатом «Неоантикоммунизм» стоят Ультрадемократ, Анар-
хия, Мафия и т. д.; есть тут и Поручик Голицын с гербовым орлом 
на спине (знак его монархической сущности)123.

10 марта того же года в Москве состоялся самый массовый 
оппозиционный митинг за всю историю СССР, собравший около 

122	 Раззаков Ф. Указ. соч. С. 509, 512.
123	 Энтелис Н. Сверкают сабли, трубы, ранцы… // Правда. 1991. 

19 февр. С. 3 (рис. В. Фомичева).
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полумиллиона человек. Коммунист Геннадий Селезнев писал: 
«Митинговщики расходились с Манежной площади <...>, сопро-
вождаемые словами песни: “Раздайте патроны, поручик Голи-
цын…” А что, и раздадут!»124 Во время ГКЧП (19–21 августа 
1991  г.) «Поручик Голицын» звучал из репродукторов, ободряя 
защитников Белого дома.

После 1991 г. антикоммунистический фронт почти мгновенно 
рассыпался. А после октября 1993 г. «Поручик Голицын» отошел 
в прошлое. «Старые песни о главном», показанные по ТВ в ночь на 
1 января 1996 г., показали запрос на советскую ностальгию, хотя 
это уже не была ностальгия по комиссарам и «той единственной 
Гражданской».

Распрощавшись с ролью политического символа, «Поручик 
Голицын» не утратил значения культурного символа. В марте 
2017 г. среди студентов Дальневосточного федерального универ-
ситета был проведен опрос: предлагалось назвать «исторических 
личностей, имеющих отношение к революциям 1917 г. в России». 
На вершине рейтинга оказался Ленин, за ним –Троцкий и Нико-
лай II. Далее следовали Керенский, генерал Алексеев (созда-
тель Добровольческой армии), поручик Голицын, Дзержинский, 
Колчак, Распутин, Сталин, Деникин и т. д. [Круглый стол 2017, 
с. 99–100]. Голицын в этому ряду – единственный вымышленный 
персонаж.

* * *
Песня «Поручик Голицын» возродила в послевоенном СССР 

легенду Белой гвардии и положила начало так называемому 
«белогвардейскому романсу». Появившись в среде молодежного 
поэтического андеграунда, она почти сразу утратила авторство 
и бытовала в качестве фольклорной. Вплоть до начала 1990-х гг. 
она выступала в самых различных контекстах: как песня протес-
та, дворовый романс, ресторанный шансон, наконец, как песня 
советского офицерского братства. Диссидентская среда ценила ее 
антикоммунистический посыл, советское офицерство – собствен-
но воинские и великодержавные мотивы, появившиеся в поздней-
ших версиях песни. Тех и других привлекал образ романтического 
белого офицера и установка на русскую / российскую идентич-
ность как альтернативу советской.

Фольклоризация песни шла по двум основным направлени-
ям: 1) сближение ее идеологического посыла с расхожей версией 
легенды Белой гвардии – монархической и эмигрантско-носталь-
гической; 2) подчеркивание «кабацких» мотивов песни.

124	 Селезнев Г. Миг истины // Правда. 1991. 13 марта. С. 1.
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В настоящее время можно говорить о «Голицыниане» как сово-
купности текстов, в которых используются мотивы песни «Пору-
чик Голицын» и образы ее персонажей. Этому сюжету посвящена 
наша статья [Душенко 2025].
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