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Аннотация. В период специальной военной операции (СВО) в социаль-
ных медиа появляются посты, содержащие фотографии атмосферных 
явлений и короткие тексты, интерпретирующие изображение как зна-
мение свыше. Эта практика семиотизации природных явлений имеет 
традиционный и весьма устойчивый характер. Однако современные 
тексты пользователей соцмедиа о небесных знамениях содержатель-
но и формально близки скорее к институциональным, чем к фольк-
лорным нарративам. Эти тексты становятся предметом конфлик-
та семиотических идеологий между сторонниками представления 
о небесных явлениях как индексальном знаке воли трансцендентного 
актора, последователями конспирологических теорий об их техноген-
ном происхождении и пользователями, отрицающими возможность 
семиотизации природных явлений как проявления действий любо-
го типа актора. Интенсивность конфликта идеологий обусловлена 
аффордансами социальных медиа. В свою очередь, конфликт при-
водит к формированию самоцензуры и появлению «нулевых интер-
претаций», защищающих пользователей от возможных социальных 
рисков.
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Abstract. During the special military operation (SMO) period, social media 
abide with photographs of atmospheric phenomena and accompanying 
short texts which interpret the image as a divination. This practice 
of semiotizing natural phenomena is rooted in folklore. However, 
contemporary texts by social media users about heavenly signs are 
substantively and formally close to institutional rather than folklore 
narratives. These texts become the subject of a conflict of semiotic 
ideologies between supporters of the idea of  celestial phenomena as an 
indexical sign of the will of a transcendental actor, followers of conspiracy 
theories about their technical origin, and users who deny the possibility of 
semiotization of natural phenomena as a manifestation of the actions of any 
type of actor. The intensity of the conflict of ideologies is determined by 
the affordances of social media. In turn, the conflict leads to the formation 
of self-censorship and the emergence of “zero interpretations” that protect 
users from possible social risks.
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С началом СВО в социальных медиа стали регулярно появ-
ляться посты, содержащие фотографии неба, и короткие тексты, 
интерпретирующие изображенные на этих фотографиях небесные 
явления как знамение (например, закат в цветах российского флага 
или облако в форме буквы Z, ставшей одним из символов боевых 
действий, описываются как приметы победы российских войск): 
«Я помню, как в деревне небо было почти как флаг России (это 
было ближе к закату), а позже (в этот же вечер) из облаков буква 
Z вырисовывалась», – пишет пользовательница социальной сети 
«ВКонтакте»1. Ей вторит читательница канала «Архангел ВДВ» 

1 Жен., Мещовск, комментарий в соцсети «ВКонтакте», 31.05.2023.
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в Telegram, еще более конкретно приписывая смысл увиденному: 
«Z среди облаков! Храни вас Бог, родные наши!»2. 

Такое означивание окружающего мира – интерпретация его как 
коммуникации и поиск интенции, стоящей за коммуникативным 
актом, представление о том, что такой акт обязательно является 
осмысленным, – один из центральных когнитивных механизмов, 
стоящих не только за логикой предсказаний, но и за человеческим 
мышлением вообще [Sørensen 2021, p. 128]. Однако за многими 
постами о небесных знамениях следует ожесточенная дискуссия, 
в которой одни участники доказывают другим, что наблюдаемые 
ими явления внесемиотичны и интерпретировать их как комму-
никацию не следует. «Естественность» означивания вызывает 
сомнения у существенной части пользователей (назовем их «раци-
оналистами»), которые вместе с нею подвергают сомнению и ког-
нитивные способности верящих в знамения (для удобства назовем 
их «интерпретаторами»). 

Как замечает Вебб Кин, семиотическое «чтение» природных 
явлений – от потопов до демографических процессов – историч-
но, изменяется со временем и изменяет социальные миры [Keane 
2003]. Именно в этой изменчивости и способности к трансфор-
мации, по-видимому, и укоренен описанный выше конфликт 
«рацио налистов» с «интерпретаторами». В этом отношении инте-
ресны три аспекта: во-первых, какие именно природные объекты 
в социаль ных медиа описываются как знаки; во-вторых, на каком 
основании объектам приписывается наличие семиотического 
содержания; в-третьих, каковы «правила чтения» (или отказа от 
чтения) этих знаков и почему они конфликтуют между собой. 
В статье мы рассмотрим, какие семиотические идеологии вов-
лечены в означивание небесных знамений начала 2020-х гг., как 
они соотносятся с «правилами чтения неба» в других культурных 
ситуациях и как они взаимодействуют между собой.

Нарративы о небесных знамениях входят в более широкую 
группу рассказов о «знаках свыше», в том числе это могут быть 
тексты о чудесном возникновении религиозных образов на мате-
риальных объектах – от стекол и стволов деревьев до кусков 
хлеба. Такие тексты также оказались достаточно востребованы 
в период военных действий 2020-х гг., хотя и на порядок менее 
активны, чем рассматриваемые нами (в отличие от, например, 
эсхатологических текстов, связанных с затмениями или комета-
ми, характерными для кризисных ситуаций вплоть до середины 
ХХ в., а иногда и позднее, но не встречающихся в рассматривае-
мый период). 

2 Жен., комментарий в Telegram, май 2023 г.
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Вместе с тем у сообщений о «небесных текстах» есть важ-
ное отличительное свойство: они предельно демократичны. 
«Оригинал» почти любого «явленного» материального объек-
та недоступен широкому кругу зрителей, которые вынуждены 
опираться исключительно на свидетельства очевидцев или на 
изображения. В то же время небесные знамения доступны для 
наблюдения значительному количеству людей, и даже в том 
случае, если нарратор опирается на посторонние свидетельс-
тва, он, как правило, не исключает возможности увидеть такое 
знамение самому: «Я сам не видел, очень занят был, а когда на 
рынок приехал, то все: “А ты видел Z в небе? Круто! Большая! 
С остроконечными кончиками! Пилоты нарисовали”»3. Как заме-
чает Дмитрий Громов, собственный опыт наблюдения и полу-
чения «личного знания» (противопоставляющий наблюдателя 
людям, не замечающим таких явлений, и возвышающий его над 
ними) эмоционально насыщен и вследствие этого повышает уро-
вень доверия к интерпретации явления как целенаправленного 
акта чьей-то воли [Громов 2018, с. 155]. Заметим, что репертуар 
небесных знаков рассматриваемого периода шире, чем знаков на 
материальных объектах: если вторые почти исключительно сво-
дятся к христианским сакральным образам (крест, ангел, лики 
Христа или Богородицы), то первые включают знаки «граждан-
ской религии» (государственный флаг) или символы боевых 
действий (буквы Z, V). 

Еще одна группа распространенных в период СВО нарра-
тивов о природных знамениях посвящена разрушению природ-
ным катаклизмом (или чудесному спасению в нем) «своих» или 
«вражеских» сакральных символов (например, упавший памят-
ник или разорванный ветром флаг, почерневшие или упавшие 
кресты на храме, разбитое молнией знаковое дерево и т. п.). 
Такого рода нарративы также достаточно типичны для кризис-
ных периодов – например, они фиксировались в период Первой 
мировой войны [Аксенов 2020, c. 764]. Однако, несмотря на то 
что как ставрофания (чудесное появление знака креста на одеж-
де) и аналогичные небесные знамения, так и спасение или разру-
шение сакрального символа являются индексальными знаками 
трансцендентного вмешательства, между ними есть существен-
ное различие. Для возникновения нарратива о кресте, изобра-
женном на небе, и его значении необходимо вначале атрибути-
ровать данное расположение облаков как сакральный символ 
и лишь затем осмыслять причины его появления; в случае же 
с нарративами о разорванном флаге этот этап пропускается, 

3 Муж., Горловка, запись «ВКонтакте» 05.10.2023.
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наличие сакрального символа не оспаривается, и интерпретация 
сводится к объяснению разрушения. 

В данной статье мы остановимся только на наиболее распро-
страненных и сложно организованных представлениях (несмотря 
на кажущуюся краткость эксплицирующих их текстов): интерпре-
тация атмосферных явлений как знамений предполагает опреде-
ление наблюдаемого феномена как знака, приписывание значения 
этому знаку, поиск осуществляющего коммуникацию актора и его 
интенции. 

Знаки кризиса в фольклоре и медиа

Интерпретация природных явлений в период кризиса как 
предзнаменования какого-либо события укоренена в фольклорной 
традиции – от текстов о небесных знамениях конца света [Мель-
никова 2004] до примет, связываемых с раскулачиванием или 
неурожаем [Балашова 2014, c. 237]. В частности в России, Украине 
и Беларуси исследователями собран огромный пласт нарративов 
о небесных знамениях, предвещающих Великую Отечественную 
войну4. Говоря о такого рода приметах, информанты могут упоми-
нать зарево на небе, пролетевшую комету, радугу, облако особой 
формы, свет в форме креста, фигуры Богородицы или ангела и так 
далее (см., например: [Запорожец 2005; Белова 2013; Подюков, 
Свалова 2013; Балашова 2014; Фурсова 2017; Бутов 2020; Рыб-
лова, Архипова 2021; Рыблова 2022] и др.5). Приведем несколько 
примеров: 

1. 
<А были какие-нибудь знаки перед войной?> Ну бы́ли, бы́ли. 
<Какие?> На не́бе были́, на не́бе, кажи́сь, были́. Старэ́йшие ка́жуть, 
на не́бе были́, хрэст был на не́бе, о! <Как это?> Аа так! На не́бе хрэст 

4 Приметы войны в фольклорных нарративах не сводятся к небес-
ным знамениям: существует большой пласт текстов про выпавший в мае 
снег, необычный урожай грибов, рождение множества мальчиков, сверхъ-
естественные встречи и видения, предвещающие войну (см., например, 
[Белова 2013]), но, поскольку в текстах социальных медиа, являющихся 
основным предметом нашего интереса, аналогичные нарративы отсут-
ствуют, в данной статье мы сосредоточимся исключительно на семиотике 
«небесных знаков». 

5 Спустя полвека...: Народные рассказы о Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг. / Обл. науч.-метод. центр нар. творчества и культ.-
просвет. работы; [сост. В.Н. Бекетова]. Курган: Парус-М, 1994. 95 с.
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был, ўот. Пе́ред войно́й, и стары́е каза́ли: бу́де война́ – ис… и пра́ўда, 
и начала́сь война́. <Крест из звезд был?> Да. Ня з… ня звёзд, из ту́чек, 
из ту́чек крэст настоя́шчи. Вот как6.

2. 
<Перед войной в небе сияли сполохи.> А вот всё россияет, как мол-
ния, и вот так вот и ходит. Говорят: война-то будёт. А война-то и нача-
лась7.

3.
<Говорили, что были какие-то предвестия перед войной?> А вот… 
а вот бы́ли. Вот заря́ была́ така́я я́ркая, пе́ред войны́. Э́то когда́ заря́ 
я́ркая – э́то как кро́ўка. Э́то вот да, нехоро́шее… нехоро́шее э́то, 
обешша́ние тако́е8. 

Такие рассказы в основном собраны ретроспективно, спустя 
много лет после окончания войны (хотя встречаются отдельные 
синхронные дневниковые записи). В них небесные знаки высту-
пают как проявления воли сверхъестественного актора (обычно 
имеется в виду Бог), – иными словами, как индексальные знаки. 
Однако они могут функционировать и как иконические знаки: 
например, облако, которое похоже на крест, в нарративе являет-
ся крестом и освящает землю. В этих очень устойчивых и распро-
страненных нарративах знамения воспринимаются почти всегда 
как предзнаменование беды – войны, голода, других страданий, 
и очень редко – предвестниками победы (но даже в этом случае 
предполагается оговорка о том, что победа придет только после 
страданий, тяжелой и затяжной войны). Аналогично в русских 
летописях начиная с XI–XIII вв. знамения выступают предвест-
ником беды и призывом к покаянию [Лаушкин 1998]. 

Несколько иная традиция фиксируется в средневековых тек-
стах Византии и Европы, где знамение в форме креста (ставро-
фания) выступает предвестником победы – но одновременно 

6 Фольклорный архив НИУ ВШЭ 1046, СЛД, жен., 1930 г. р., Брян ская 
обл., Злынковский р-н, Карпиловка. Зап. в 2017 г. Соб. НАС, СЕ, ЧМА. URL: 
https://folklore.linghub.ru/text/1046 (дата обращения 14 сент. 2024).

7 Каргополье: Фольклорный путеводитель (предания, легенды, рас-
сказы, песни и присловья) / cост. М.Д. Алексеевский, В.А. Комарова, 
Е.А. Литвин, А.Б. Мороз, Н.В. Петров; под общ. ред. А.Б. Мороза. М.: 
ОГИ, 2009. С. 45.

8 Фольклорный архив НИУ ВШЭ 6171, ДТИ, жен., 1957 г. р., Псков-
ская обл., Себеж. Зап. в 2019 г. Соб. КАС, СЭС. URL: https://folklore.
linghub.ru/text/6171 (дата обращения 14 сент. 2024).
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и знаком Второго пришествия как момента поражения врагов 
христианства [Drijvers 2009]. В период Средневековья в хрони-
кальных и исторических текстах ставрофания как манифеста-
ция божественной воли может оказываться как символом три-
умфа христианства – а точнее, христианского воинства, – так 
и зловещим предзнаменованием [Мереминский 2014; Neuhäuser, 
Neuhäuser 2015]. Аналогичную интерпретацию мы находим 
и в летописных записях Юго-Западной Руси [Пузанов 2021], 
и в текстах XVII в., например «Известие о небесном знамении, 
виденном в Венгрии в городе Кашау в 1671 или 1672 г.» интер-
претирует небесные явления как предзнаменование победы над 
турками [Рыков, Шамин 2008], и в медиатекстах ХХ в., напри-
мер, в ходе русско-японской войны ставрофания во время прово-
дов солдат на фронт в небольшом городе Судже была (по крайней 
мере, в газете) названа «счастливым предзнаменованием скорой 
победы отечественного оружия над Японией, тем более что путь 
белого и радужного креста пролегал исключительно в восточном 
направлении» [Ливенцев 2020, c. 95].

Начиная с появления массовой печатной литературы в XVI в., 
небесные знамения появляются в медиа – им посвящаются лубоч-
ные «летучие листки» [Walsham 2016]. Во время так называемого 
«малого ледникового периода» в Северной и Центральной Евро-
пе в XVI–XVII вв. наблюдения аномального холода и северного 
сияния в необычно южных широтах стимулируют семиотизацию 
[Spinks, Zika 2016]. В этих текстах небесные знаки интерпрети-
руются как предвестие не конкретных грядущих событий, будь 
то война или неурожай, а потенциальной божественной кары за 
грехи: «Что означают эти знамения, знает один Бог, хотя мы виде-
ли один за другим, многие знамения в небе, которые посланы нам 
были всемогущим Богом, чтобы привести нас к покаянию, мы, увы, 
все еще столь неблагодарны, что презираем высокие знаки и чуде-
са Божии. Или мы высмеиваем их и пропускаем без внимания, так 
что Бог может послать нам ужасные кары за неблагодарность»9. 
Небесное знамение оказывается не подлежащим дешифровке: 
единственное, что может предпринять человек в связи с ними, – 
это отнестись к ним как к проявлению трансцендентной воли. 
Небесные знаки выступают как «живые проповедники, призыва-
ющие к покаянию» [Schlegel, Schlegel 2011, S. 65] и предвещающие 
конец света – но в то же время являющиеся знаком божественной 
любви к людям, которая предупреждает их о последствиях греха 
[Walsham 2016, p. 24].

9 Erscheinung am Himmel bei Nürnberg am 14. April 1561. Hans Glaser 
(Zentralbibliotek Zuerich, Wickiana Sammlung).



52

Folklore: Structure, Typology, Semiotics, 2025, vol. 8, no. 1 • ISSN 2658-5294

Дарья А. Радченко

Многочисленность наблюдений и параллельное развитие мас-
совой печати приводят к тому, что сообщения о знаках божест-
венного гнева становятся крайне многочисленными. В результате 
такие знаки начинают восприниматься как обыденность и рутина, 
что вкупе с развитием позитивистской науки приводит к деваль-
вации и десемиотизации небесного знака [Carter 2022]. Несмотря 
на это, дискуссии о семиотике небесных знаков и иных явлений 
в средствах массовой информации продолжаются и с развити-
ем массовой печати в XIX–XX вв. становятся еще более распро-
страненными. Под влиянием в том числе ранних немецких пере-
селенцев, испытывавших влияние пиетизма, в США развилось 
внимание к небесным знамениям как предвестникам Второго 
пришествия [Milnes 2007]. Так, Зак Маршалл [Marshall 2018] опи-
сывает, как в 1830–1840-х гг. в США небесные знамения посто-
янно обсуждались в прессе в качестве знаков поддержки той или 
иной социальной программы или религиозного высказывания. 
Исследователи связывают активизацию внимания к небесным 
явлениям и их интерпретации с бурным развитием нетрадицион-
ных христианских деноминаций периода «Второго великого про-
буждения», во многом основанного на аффективности и интересе 
к сверхъестественному [Commager 1982]. В начале XXI в. схожие 
сюжеты воспроизводятся и в цифровой среде (помимо собственно 
небесных знаков, обсуждаются и другие «знамения»: от предпола-
гаемого лика Христа на обжаренном тосте до проступающих кон-
туров ангела или образа Богородицы на дереве); возникает даже 
виральный тег #iseethings, стимулирующий парейдолию. Интер-
нет, таким образом, развивает навыки «семионавтики» – поиска 
связей между знаками [Bourriaud 2002].

Репрезентативная экономика небесных знамений (понимае-
мая как совокупность связанных между собой медиатехнологий, 
каналов коммуникации, институций и практик [Keane 2018]) – 
это сложно устроенная система, в которую входят самые разные 
объекты – от собственно неба как «экрана» трансляции знамений 
до исторически контекстуализированных средств коммуникации. 
С одной стороны, они укоренены в российской фольклорной тра-
диции, интерпретирующей небесные явления как предзнамено-
вания кризисных событий и явлений, и именно в силу этого они 
получают поддержку аудитории. С другой – они тесно связаны 
с длительной историей репрезентации и обсуждения небесных 
знаков в институциональных текстах и медиа. Для российского 
пользователя это, прежде всего, цифровые медиа, но парейдолия, 
как явление цифровой культуры, стала результатом развития 
медийных репрезентаций небесных знамений с XVI в. прежде 
всего в западноевропейской и американской протестантской 
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традиции, в которой такие знаки оказываются семиотически 
нагруженными, но не дешифруемыми «чистыми» проявлениями 
(или, точнее сказать, свидетельствами) божественной воли. 

В перечисленных прецедентных текстах можно выделить 
три связанных между собой варианта семиотизации атмосфер-
ного явления как проявления божественной воли в зависимос-
ти от того, в какие иерархии и сообщества вписан интерпретатор 
[Fulton 2011]. В первом – знак нейтрален и выполняет диагнос-
тическую функцию [Zeitlyn 2012]: он является способом обра-
тить внимание согрешивших людей к небу, – возможно, скорому 
Второму пришествию – и принести покаяние (и только в слу-
чае отказа несет бедствие как наказание). Этот тип интерпрета-
ции скорее характерен для хроникальных текстов, не связанных 
с войнами, и проповедных текстов. Во втором случае перед нами 
прогностический знак, который предвещает нарушение регу-
лярного порядка вещей (то есть бедствие, войну, голод), причем 
действия людей на этом этапе проявления божественной воли 
уже не имеют существенного значения и не могут изменить ход 
событий; эта интерпретация более характерна для фольклор-
ных текстов и в целом вернакулярной реакции. Наконец, в тре-
тьем случае небесное знамение свидетельствует о поддержке 
свыше одной из воюющих сторон – а именно христиан, проти-
вопоставленных язычникам или еретикам. В таких текстах, как 
правило, поддержка свыше проявляется либо безусловно, без-
относительно действий поддерживаемой стороны, либо на том 
условии, что поведение последней будет соответствовать опреде-
ленным правилам – они не превращаются в «язычников». Этот 
тип несколько чаще фигурирует в институциональных текстах. 
Однако в интересующих нас текстах соцмедиа этот принцип 
нарушается: перед нами вернакулярные тексты, представляю-
щие собой «низовую» (даже если инспирированную «сверху», то 
охотно принятую пользователями) интерпретацию знаков, кото-
рая схожа скорее с институциональными текстами о победе над 
врагом, чем с фольклорными нарративами о предзнаменованиях  
бедствий.

Цифровой след небесного знамения: 
методология исследования

Встает вопрос: кто и почему распространял подобные сооб-
щения в русскоязычных социальных медиа в период ведения 
боевых действий? Используя запрос с набором ключевых слов, 
выявленных в результате предварительного качественного  
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анализа социальных медиа10, мы получаем русскоязычные тексты 
из сервиса анализа социальных медиа и все комментарии к этим 
текстам11 с февраля 2022 по сентябрь 2023 г. (всего было получе-
но 44 509 текстов в 14 495 общедоступных публичных аккаунтах 
и каналах12). Здесь возникает ряд методологических сложнос-
тей: во-первых, для анализа доступны только вербальные тексты 
(или гибридные сообщения, содержащие изображение с нало-
женным на него текстом), но, как мы увидим ниже, существуют 
высказывания, которые ограничиваются только изображением 
или содержат фотографию с минимальным комментарием, не 
содержащим ключевых слов (например, «такое сегодня небо»). 
Во-вторых, при помощи сервиса анализа социальных медиа 
мы можем обратиться исключительно к текстам из открытых 
источников, а сообщения в закрытых аккаунтах, чатах, груп-
пах оказываются за пределами исследовательского внимания. 
В результате полученные на выгруженном корпусе количест-
венные значения можно использовать только в сравнительных 
исследованиях и для анализа трендов, но не для получения точ-
ных данных о числе текстов. 

Наиболее активно тексты о небесных знаках распространялись 
с марта по июль 2022 г., с небольшим провалом в мае–июне этого 
же года и резким спадом с сентября 2022 г. (рис. 2). Всплеск инте-
реса в июле 2023 г. несопоставим с первым периодом активнос-
ти – популярность текстов о небесных знамениях СВО снижается 
по мере перенасыщения ими медийного пространства так же, как 
в случае с «летучими листками» XVI в.

Тексты о небесных знаках зафиксированы на 166 площадках 
социальных медиа. В основном они распространялись на платфор-
мах «ВКонтакте», «Одноклассники» и Telegram (рис. 1). Такое 
распределение соответствует проникновению социальных медиа 
в России: именно эти три платформы к концу 2023 г. оказались 
наиболее продуктивными по числу сообщений в год13. 

10 Один из примеров подобного запроса: <(((небо OR радуга OR 
облако) /0 (!»в цвет флага» OR !»в цвета флага» OR !»в виде анге-
ла» OR !»в виде буквы» OR !»в форме буквы»)) OR ((облако OR 
небо) /3 !»Z»))>

11 Обсуждая какую-то тему в комментариях к сообщению в соцмедиа, 
пользователи не всегда используют искомые ключевые слова, поскольку 
по контексту обсуждения им вполне ясно, о чем идет речь.

12 Все полученные тексты анонимизированы.
13 Чёрный В. Социальные сети в России: Цифры и тренды, осень 2023. 

20 ноября 2023 // Brand Analytics. URL: https://brandanalytics.ru/blog/
social-media-russia-autumn-2023/ (дата обращения 25 сент. 2024).
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Рис. 1. Динамика популярности текстов о небесных знаках
(количество постов и репостов). Составлено автором

Рис. 2. Распределение публикаций о небесных знаках 
на площадках социальных медиа.

Составлено автором

* Организации (Facebook* и Instagram*) признаны экстре  мис тски-
ми и запрещены в России (принадлежат корпорации Meta*, признанной 
в России экстремистской организацией).

**  Социальная сеть (Twitter) заблокирована на территории России.
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Среди тех авторов сообщений, у которых в профиле ука-
зан город проживания, чаще всего встречаются пользователи из 
Моск вы (18% сообщений), Крыма (6%), Белгородской области 
(5%), Челябинской области (4%), Санкт-Петербурга (3%); пользо-
ватели из ЛНР и ДНР оставили суммарно около 1% сообщений 
по этой тематике, что меньше, чем у Ростовской области, но боль-
ше, чем у Ставрополья и, например, северокавказских республик. 
Количество текстов связано, с одной стороны, с числом активных 
пользователей, а с другой – с заинтересованностью пользователей 
в происходящих событиях (поэтому Крым, в три раза уступающий 
Санкт-Петербургу по количеству населения, вдвое опережает его 
по числу текстов). В самих текстах, как правило, также упомина-
ется какой-то значимый город, находящийся на линии соприкос-
новения или в непосредственной близости от нее, либо крупный 
город – чаще всего Москва или Санкт-Петербург.

По числу постов о небесных знамениях и их репостов14 
лидируют индивидуальные аккаунты без конкретной тема-
тики (39 аккаунтов из 100 наиболее активных публикаторов 
сообщений о небесных знамениях). Патриотические сообщест-
ва и аккаунты занимают второе место (28 аккаунтов). Следую-
щая довольно крупная группа – это локальные сообщества или 
каналы, которые посвящены конкретным городам или районам 
(например, «Подслушано в Х», «Знакомства в Y») – 18 аккаун-
тов. С большим отрывом за ними следуют новостные агрегато-
ры (9 аккаунтов), и, наконец, 2 ак каунта связаны с эзотеричес-
кой тематикой (таро, астрология). Итак, распространение такого 
рода сообщений в основном происходит через аккаунты отде-
льных пользователей, патриотические группы и только в третью 
очередь – через локальные группы. 

Активность обсуждений (выраженная в количестве коммента-
риев) распределена иначе: здесь лидируют локальные сообщества 
(56 аккаунтов из 100 наиболее активных), за ними следуют патри-
отические (18), новостные агрегаторы (11), частные (5), эзотери-
ческие (3). Это не случайность: французский антрополог Лионел 
Обадиа замечает, что такие семиотические практики не связаны 
с конкретным сообществом, идеями и практиками: они формиру-
ют собрания (gatherings), но не сообщества [Obadia 2018]. Именно 
поэтому наиболее горячее обсуждение возникает на площадках, 
где встречаются разные публики, объединенные исключительно 
локальностью.

14 Топ-100 аккаунтов по количеству текстов.
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Агентность и ее отсутствие: 
конфликт интерпретаций

В социальных медиа структура текста о небесных знамени-
ях сильно отличается от «офлайновых» предшественников. Его 
вербальная часть существенно сокращается – иногда она состоит 
лишь из указания времени и места фотосъемки или вовсе исчеза-
ет, – а изображение события (фотография) занимает центральное 
место. На фотографии основную площадь занимает изображение 
неба с предъявляемым аудитории знаком, причем, по-видимому, 
с целью повышения достоверности фотография не кадрируется 
(почти всегда кроме неба в кадр попадает и ландшафт) и не под-
вергается дополнительной цифровой обработке, хотя сам знак 
в результате нередко оказывается очень маленьким и нечетким. 

Наиболее распространены тексты, которые предполагают, что 
форма облака или цвет заката являются способами коммуникации 
сверхъестественной или нечеловеческой сущности с людьми – 
либо Бога, либо персонифицированной природой. Физическое 
небо здесь выступает в качестве медиа, при помощи которого про-
исходит коммуникация с трансцендентным. Эта трансцендентная 
сущность сообщает о предстоящей победе «своих» над «чужими». 
Такое представление о предвестиях позитивного характера ради-
кально отличает встречающиеся нам нарративы от фольклорных 
текстов о знамениях Великой Отечественной войны. Отсутствие 
негативных предсказаний в соцмедиа может быть связано с целым 
рядом факторов – как с оптимизмом по отношению к ситуации, так 
и с имитацией фольклора в целях пропаганды или с самоцензурой: 
распространять сообщения о знаках победы гораздо менее риско-
ванно в социальном и правовом планах, чем о знаках поражения. 

Довольно большое количество текстов, впрочем, описывает эти 
явления не как форму коммуникации трансцендентного с людьми, 
а как производное какой-то технологической активности. Иног-
да они интерпретируются как целенаправленные высказывания 
(например, предполагается, что пилоты рисуют инверсионным 
следом букву Z над городом, чтобы подбодрить горожан и как-
то выразить свое отношение к происходящему): «А почему нет 
фоток буквы “Z” которую сегодня нарисовали пилоты в небе над 
городом?»15. Пользователи также могут предполагать, что появ-
ление знаков – хотя и результат технологического воздействия, 
но случайный (инверсионный след самолета или ракеты). Также 
достаточно распространены конспирологические представления 

15 Пользователь, пол неизвестен, комментарий в соцсети «ВКонтак-
те», октябрь 2023 г.
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о химтрейлах [Громов 2018]: предполагается, что это след от рас-
пыления веществ с самолетов. Наконец, фотографии могут интер-
претироваться не как документальное свидетельство о небесных 
явлениях, а как подделка («фейк», «фотошоп»): «Не исключено, 
что это фотошоп для создания / поддержания настроения у наро-
да (сейчас это особенно необходимо). Своими глазами я не видел, 
к сожалению»16. Такие высказывания нередко встречают отпор: 
«Не надо говорить о Фотошопе. Я тоже в начале спецоперации 
видела и z на небе, и v. Только фото не делала, телефона не было 
под руками. Небо всегда отзывается на молитвы и пожелания 
людей. Только не все это видят и понимают»17.

В социальных медиа, таким образом, возникают конфлик-
тующие модели интерпретации. Следуя концепции Вебба Кина 
о семиотических идеологиях [Keane 2003; Keane 2018], мы можем 
описать онтологический статус знака в разных картинах мира как 
«естественный» и «неестественный» (табл. 1).

Таблица 1 
Конкурирующие семиотические идеологии 

ТЕКСТ ОТСУТСТВИЕ  ТЕКСТА

Сверхактор Знамение
Всего: 4122 текста

–

Техно-актор

Авиация
Всего: 46 текстов

Авиация / Ракетное оружие
Химтрейл
Климатологическое оружие
Всего: 196 текстов

«Естествнная 
причина» 
(отсутствие 
агентности)

– Природное явление
Когнитивное искажение
Всего: 873 текста

Источник: составлено автором.

Самая популярная семиотическая идеология в нашем случае 
предполагает, что небесное явление – это сообщение от сверхъес-
тественного актора (Бога или персонифицированной природы). 
Вторая по популярности стратегия противоположная: наблюда-
емые знаки описываются как результат естественного процесса 
(будь то природное явление или просто когнитивное искажение) 
и, соответственно, заведомо лежат вне семиотического поля. 

16 Муж., комментарий в соцсети «ВКонтакте», 19 марта 2022 г.
17 Жен., комментарий в соцсети «ВКонтакте», 28 октября 2022 г.
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Эти семиотические идеологии традиционно конфликтуют 
между собой. Например, в ответ на сообщение о букве Z в небе 
пользовательница пишет: «Я в такое не верю...) Смотрела на это 
затмение. Красивое природное явление. Остальное – фантазии...»18. 
Аналогичный конфликт 1749 г. цитируется, например, С.М. Шами-
ным: «Онои солдат, ходя с ним и смотря на бывшие на небе пла-
неты, ему Всеволоцкому говорил: “Вот де нынь планеты на небе 
показываются, и знатно де к воине и онои”. Всеволоцкии тому 
Бурому говорил: “Не все де это к воине иногда случается от моро-
за”» [Шамин 2020, c.79]. 

Сторонники «сверхъестественной интерпретации», в свою 
очередь, весьма активно отстаивают свою позицию. Так, в одном 
из каналов в мессенджере Telegram публикуется фотография, на 
которой изображено облако в виде ангела. За ним следуют ком-
ментарии: «Надеюсь, что это защита для моего родного Крыма», 
«Здорово, ангела-хранителя всем». Затем в обсуждение вступает 
известный в медиаполе священник Павел Островский, который 
пишет: «Это называется апофения» (такое противодействие офи-
циальной церкви мистическим интерпретациям знаков достаточ-
но характерно для семиотических конфликтов XX–XXI вв. – см., 
например: [Ventresca 2003]). Это высказывание встречает осто-
рожный отпор: «Батюшка, а почему бы этому не быть добрым 
знаком?», «Батюшка, неужели нельзя такое за знак принять, хоть 
и апофения, она же тоже господом сотворена, или не то говорю?» 
Опираясь на тезис о «логиках предзнаменований» Дэвида Цейт-
лина, мы можем предположить, что такого рода реплики свиде-
тельствуют, что «оценочный тест для диагноза (и в целом пред-
сказания) не в том, правилен ли он, а в том, помог ли он» [Zeitlyn 
2012, p. 537]. Вера в позитивный исход боевых действий, опреде-
ленная детерминизмом небесного знамения, – достаточно силь-
ный эффект для того, чтобы отстаивать ее в конфликте идеологий.

В нашем случае к описанной Кином онтологической бинар-
ности добавляется еще один вариант, хотя и сильно уступающий 
в популярности как идее естественного, так и сверхъестественно-
го происхождения небесных знаков. Это интерпретация небесных 
явлений как проявление действия какого-то технологического 
актора. В этой системе актор может целенаправленно создавать 
знаки, предназначенные для прочтения людьми на земле, или, 
напротив, эти знаки могут быть своего рода побочным эффектом 
технологической активности («химтрейлом», или инверсионным 
следом самолета или ракеты, или результатом действия климати-
ческого оружия), не подразумевающим семиотического действия.

18 Жен., комментарий в соцсети «Одноклассники», 25 октября 2022 г.
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Бросается в глаза, что количество текстов соцмедиа о небес-
ных знамениях, содержащих какую-либо из перечисленных семи-
отических идеологий, составляет не более 10–12% от собранного 
корпуса. Большинство из них – это своего рода нулевые интер-
претации, которые не содержат никакого утверждения о том, что 
означает небесное знамение. Так, аккаунт «ВКонтакте» публику-
ет фотографию заката в бело-сине-красных цветах с подписью: 
«Небо красивое над Луганщиной, доброй ночи всем. Утро вечера 
мудренее». 

Причина популярности нулевых интерпретаций, как представ-
ляется, лежит в специфике социальных сетей, подразумевающей 
«схлопывание контекста» [Marwick, Boyd 2011] – непредсказуе-
мость конкретного состава аудитории на открытых площадках. 
Соприкосновение разных публик приводит к дискуссиям по пово-
ду интерпретации знаков. В результате формируется своего рода 
семиотический контроль, не позволяющий открыто высказывать 
свое отношение к знаку. С учетом риска осуждения (будь то за 
веру в небесные знамения или отсутствие веры в них – а с ними 
и в победу) пользователи все чаще прибегают к уловке «нулевой 
интерпретации», поскольку она не оставляет возможности для 
конфликта.

Заключение

Тексты о небесных знамениях 2022–2023 гг. типологически 
связаны как с устными нарративами фольклорного характера, 
так и с медиакультурой. На первый взгляд они являются тради-
ционной реакцией на кризис, попыткой поиска упорядоченности, 
осмысленности происходящего. Иными словами, интерпретация 
небесного знака – это способ диагностировать ситуацию кризи-
са как результат тех или иных предшествующих ему действий 
и определить нормативное отношение как к самому кризису, так 
и к способам его разрешения. 

 Вместе с тем рассматриваемые тексты о небесных знамениях 
радикально отличаются от предшествующих схожих форм (как 
устных, так и письменных) по ряду параметров. Во-первых, они 
предлагают совершенно иную интерпретацию небесных знаков: 
последние могут выступать либо как семиотически нейтраль-
ные (природные или, существенно реже, техногенные) явления, 
либо как исходящее от некоторой сверхъестественной сущности 
предвестие – или, скорее, обещание – победы, но практически 
никогда не как знак бедствия, божественной кары, поражения. 
Также актуализируются представления о том, что знак создан 
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людьми («написан» на небе летчиками или фальсифицирован 
неизвестными пропагандистами), но и в этом случае он никогда 
не приписывается вражеским акторам, но выступает только как 
способ поддержания патриотического духа. Современные тексты 
о небесных знамениях инверсивны по отношению к «традицион-
ным»: негативный диагноз (гнев трансцендентных сил, тайные 
действия врага) и/или прогноз (бедствия) в них почти всегда 
заменяется на позитивный диагноз (поддержка трансцендентных 
сил, действия союзника) и /или прогноз (победа). Происходит 
складывание конвенций, по которым воспринимаемая реаль-
ность «упаковывается» в знаки [Meyer 2013], и в нашем случае 
эти конвенции предполагают детерминизм в отношении (пози-
тивного) исхода ситуации.

Во-вторых, описанные нами тексты нередко предлагают ауди-
тории нормативное отношение к ситуации, но практически никог-
да не содержат конкретных указаний на действия, которые приве-
ли к ней или которые необходимо предпринять для наступления 
желаемого исхода, и выступают в качестве прогноза [Zeitlyn 2012], 
реализация которого не зависит от действий людей. Так же как 
и нарративы о знамениях Великой Отечественной войны, совре-
менные тексты о небесных знамениях в интернете, которые содер-
жат представления о «семиотике трансцендентного», предполага-
ют и представления о предопределении. 

Несмотря на известную однородность текстов о небесных 
знамениях, вокруг них разворачивается конфликт интерпрета-
ций – а вернее, семиотических идеологий. Отчасти этот конфликт 
является следствием аффордансов социальных медиа. Сущест-
венную роль играет «эгалитарность» и самого знамения, и кана-
лов коммуникации о нем: в условиях цифровых медиа каждый 
может не просто стать агентом в контакте с трансцендентным 
(получить и интерпретировать небесное послание), но и сообщить 
о своем опыте и интерпретации. Иногда пользователи социальных 
медиа прибегают для этого к посредникам – активно посещаемым 
и популярным цифровым площадкам (пабликам, группам, кана-
лам), которые способны усилить циркуляцию сообщения, что 
придает сообщению статус «новостного» текста, превращая его 
из авторского поста в сообщение от лица авторитетного (или, по 
крайней мере, популярного) канала. В результате знамение ока-
зывается «медиасобытием»; в отличие от классического опреде-
ления медиасобытия, предложенного Элиху Катцем и Дэниэлом 
Даяном [Katz, Dayan 1985], оно не является заранее запланиро-
ванным для трансляции в медиа ритуалом, но так же, как оно сти-
мулирует развитие внутригрупповой солидарности (и межгруп-
повых конфликтов). 
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При этом (как, впрочем, и в более ранних ситуациях распро-
странения сообщений о знаках с неба) в распространение сообще-
ний и связанных с ними семиотических идеологий оказываются 
вовлечены внесемиотические задачи участников коммуникации – 
от получения символического авторитета, основанного на спо-
собности контакта с трансцендентным или, наоборот, на знани-
ях, позволяющих дезавуировать сообщение о таком контакте как 
ложное, до монетизации цифровой площадки путем привлечения 
пользователей к актуальному и потенциально дискуссионному 
контенту. В результате характерного для социальных медиа схло-
пывания контекста, сводящего на одной площадке самые разные 
группы и формирующего спонтанные и флюидные публики ad hoc 
на основании интереса к общему контенту, конфликт интерпрета-
ций усиливается. 

В свою очередь, интенсивность конфликта приводит к форми-
рованию самоцензуры и ограничению высказывания по поводу 
таких знамений вплоть до «нулевых интерпретаций», защищаю-
щих пользователей от возможных социальных рисков, но при этом 
позволяющих эксплицировать свое отношение к происходящему 
в настоящем и надежды на будущее. 
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