
Фольклор: структура, типология, семиотика. 2023. Т. 6. № 2 • ISSN 2658-5294

УДК 398.2
DOI: 10.28995/2658-5294-2023-6-2-69-96

Фольклорные модели 
в устных историях об оккупации: 

сценарии нарративизации 
и способы комбинации мотивов 

Екатерина А. Закревская
Российский государственный гуманитарный университет, 

Москва, Россия, eazakrevskaya@gmail.com

Аннотация. Сюжетно-мотивная методика анализа текста широко приме-
няется к формульным текстам: сказкам, быличкам и т. д. При этом 
к устным нарративам о недавнем прошлом (в частности, о войне) 
такой подход применяется реже, хотя известно, что они тоже являют-
ся фольклорными в широком смысле слова. Я применяю этот метод 
к устным историям об оккупации, собранным в экспедиции в Брянс-
кую область. Составление указателя мотивов, встречающихся в вос-
поминаниях об оккупации нескольких городов Брянской области, 
позволяет классифицировать эти тексты и выделить основные темы 
и группы мотивов. Кроме того, я рассматриваю способы комбинации 
мотивов в длинных историях и на основании полученных сочетаний 
выделяю два сценария нарративизации: обличительный и прими-
рительный. Эти два способа комбинации мотивов позволяют рас-
сказчикам выразить две разные точки зрения на этические дилеммы 
военного времени. Набор сюжетов, которые рассказываются в связи 
с оккупацией, а также устойчивые способы их комбинации позволя-
ют предположить, что именно эти этические дилеммы для жителей 
бывших оккупированных территорий наиболее актуальны, и основ-
ной коммуникативной целью рассказывания историй о войне являет-
ся сообщение своей позиции на этот счет.
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Abstract. Folklorists often use classification systems such as catalogues of 
motifs or folk types. This method is widely applied to tales or legends. 
At the same time, it is used less often during analysis of stories about the 
recent past (for instance, about a war). I apply this method to oral stories 
collected on an expedition to the Bryansk region to make a motif-index. 
Using this method allows me to classify these texts, highlight the main 
themes and divide motives into two groups. I also examine how motives are 
combined in a longstories and, based on these combinations, I distinguish 
two scenarios of narrativization. There are two scenarios: incriminatory 
and apologetic. These two ways of combining motives allow narrators to 
express two different opinions on the ethical dilemmas of the wartime. 
The set of plots, as well as popular ways of combining them, shows us that 
these ethical dilemmas are most important and interesting for the people 
we have talked to. 
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Устные истории о войне как фольклор

Определение воспоминаний и рассказов о войне как фолькло-
ра на первый взгляд может показаться сомнительным: фольклор-
ными принято считать формульные тексты, выделенные из пото-
ка речи и относящиеся к определенным жанрам (сказке, быличке, 
эпическому сказанию и т. д.). Действительно, устные рассказы не 
всегда были объектом изучения фольклористики. Англоязычные 
фольклористы обратили внимание на неформульные устные исто-
рии только в послевоенные годы: тогда к ним применяли термины 
«легенда», «современная легенда», «городская легенда», «слух», 
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belief narrative и т. д.1 [Кирзюк 2018]. В советской фольклористи-
ке попытки обратиться к исследованию неформульных текстов 
также предпринимались: так, Владимир Пропп предложил поня-
тие «сказ»2, которое позднее было замещено более общим терми-
ном «устный рассказ» [Азбелев 1964]. Когда в 1980–1990-е гг. 
отечественная фольклористика вслед за западной обратилась 
к современному и городскому фольклору, а позднее и к интер-
нет-фольклору, исследование устного рассказа окончательно 
нормализовалось. Так, Инна Веселова в диссертации, посвя-
щенной жанровому составу современного городского фолькло-
ра, классифицирует устные рассказы как стереотипную досто-
верную прозу и отмечает, что они соответствуют общепринятым 
критериям «фольклорности» – являются анонимными, стерео-
типными и повторяемыми [Веселова 2000]. Таким образом, 
в наши дни предметом фольклористики является совокупность 
устных (или письменных – в случае интернет-фольклора) тек-
стов, которые бытуют у выделенной по какому-либо признаку 
группы населения. 

Примером фольклористического исследования воспоминаний 
о войне являются работы Михаила Матлина. В статье «Система 
мотивов в устных рассказах сельского населения Ульяновского 
Поволжья о голоде 1941–1945 гг.» он предложил воспользоваться 
сюжетно-мотивной методикой анализа текста3 и привел примеры 
мотивов и варианты их комбинаций в нарративах очевидцев голо-
да4 [Матлин 2017]. В своем исследовании я ориентируюсь на этот 
метод и предлагаю при анализе имеющегося в моем распоряжении 
корпуса текстов оперировать термином «мотив» для рассмотрения 
их структурных элементов. 

1 В англоязычной традиции это, например, истории об отравленной 
еде или иголках со СПИДом.

2 Пропп В.Я. Жанровый состав русского фольклора // Фольклор 
и действительность. М.: Наука, 1976. С. 46–82.

3 Сюжеты и мотивы в фольклористике – составные части устных 
нарративов, из которых рассказчик составляет историю во время ее про-
изнесения. Критерии их выделения различны: мотивом может считать-
ся сцена, где один актор делает одно действие, повторяемая в различных 
историях ситуация или «мельчайшая» ситуация, разделить которую 
дальше невозможно. Такой метод позволяет, к примеру, проводить срав-
нительный анализ текстов, собранных в разных регионах, и прослеживать 
их генеалогические связи.

4 Он предлагает выделить в них такие мотивы, как, например, «добы-
вание продуктов», «опухание от голода», «смерть от голода», «еда, заме-
нившая обычную пищу» или «воровство зерна». 
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Материалом для этой статьи послужили семьдесят интервью, 
собранные во время экспедиции в Брянскую область в июле–
августе 2020 г.5 Интервью проводились по нескольким опросни-
кам: это темы войны, жизни в оккупации и Холокоста в семей-
ной и локальной истории, а также связанные с этими событиями 
коммеморативные практики – как специфически еврейские, так 
и общепринятые, такие как, например, «Бессмертный полк». 
Записи были сделаны в городах Брянской области (Новозыбко-
ве, Злынке, Почепе, Стародубе, Сураже и Унече) а также дерев-
нях Старые Бобовичи и Курковичи. Мотивы, которые я привожу 
в списке ниже, я цитирую по двадцати четырем интервью. Факти-
чески к мотивам, которые я предлагаю выделить ниже, прибегали 
почти все информанты, которые рассказывали о войне – некото-
рые интервью были в большей степени посвящены коммеморатив-
ным практикам, и в них такого рода историй не было. Корреляция 
между количеством таких мотивов в интервью и местом жительс-
тва, уровнем образования, гендером, этнической принадлежность 
рассказчика, как мне кажется, существует, однако этот вопрос 
заслуживает отдельной статьи.

Каталог основных повторяющихся мотивов 
в рассказах об оккупации

В этой статье приводится сокращенная версия каталога моти-
вов, который был составлен в рамках работы над моей магис-
терской диссертацией6. Оригинальный каталог включает в себя 

5 Экспедиция состоялась в рамках проекта Еврейского музея и цен-
тра толерантности «Еврейские коммеморативные практики и современ-
ный культ Победы».

6 Закревская Е.А. Фольклорные модели в биографических нарративах 
об оккупации: Магистерская диссертация. Защищена 06.06.2021. Москва, 
РГГУ, 2021. (Рукопись) Каталог повторяемых мотивов является состав-
ной частью каталога мотивов, который готовится к публикации в рамках 
проекта «Еврейские коммеморативные практики и современный культ 
Победы» и включает в себя материалы, собранные во всех экспедициях 
проекта вне зависимости от региона и в соответствии с другими критери-
ями. Формальным критерием выделения мотивов, включенных в каталог 
из моей магистерской диссертации, является их повторяемость. Однако 
мы встречали некоторое количество нарративов, которые не повторялись 
в моей выборке, но исходя из их структуры можно было предположить, что 
во всей совокупности текстов, бытующих на бывших оккупированных тер-
риториях, они повторяются – такие мотивы включены в этот указатель. 
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все тексты, записанные в экспедиции в Брянскую область, здесь 
же я хоу продемонстрировать принцип работы каталога приме-
нительно к воспоминаниям (а не к формульным текстам тра-
диционного фольклора) и описать выводы, которые удалось  
получить.

В записанных историях об оккупации я выделяю две основных 
темы и тринадцать мотивов, входящих в эти темы:

I. Холокост и жизнь в оккупации:
I.А. Бездетная пара спасает еврейского ребенка
I.В-1. Соседи доносят немцам на скрываемых евреев
I.В-2. Соседи помогают прятать евреев
I.С. Партизаны спасают персонажа от угрозы
I.D-1. Немцы используют предлог для сбора на казнь 
I.D-2. Немец оказывает услугу
I.Е. «Полицай» тайно спасает человека 
I.F. Местные жители занимаются мародерством

II. Отложенные итоги деятельности во время войны 
II.А. Человек узнает украденную у него вещь
II.В. Человек узнает «полицая»
II.С-1. Месть за неправильное поведение во время войны
II.С-2. Наказание «свыше» за неправильное поведение во время 

войны
II.D. Человек, спасший еврея, получает вознаграждение

Структура каталога следующая: тема – мотив – коммента-
рий – тексты. Перед каждым текстом приведен номер инфор-
манта (список информантов – в приложении 1) и номер (или 
номера) мотивов, которые в нем присутствуют. К примеру, 
текст, озаглавленный «I.D-2 + I.А + I.B-2», повествует о том, 
как немцы, пользуясь обманным предлогом, собирают евреев на 
казнь, но бездетной паре удается спасти одного ребенка с помо-
щью соседей. 

I. Холокост и жизнь в оккупации

Интересующие нас города Брянской (на тот момент Орлов-
ской) области были заняты немцами в период с 17 по 25 августа 
1941 г. У большей части населения не было возможности эваку-
ироваться – этот процесс проходил в сжатые сроки, а приоритет 
при определении порядка эвакуации отдавался заводам и про-
мышленным объектам. Централизованно эвакуировались только 
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значимые специалисты, без которых работа предприятий была бы 
невозможна7.

В Злынке, Унече, Стародубе, Сураже и Почепе были созданы 
еврейские гетто8, которые в марте 1942 г. были ликвидированы 
вместе с заключенными9. В Новозыбкове гетто не было: большая 
часть еврейского населения в несколько приемов была расстре-
ляна в Карховском лесу (именуемом по названию близлежащей 
деревни Карховки). Кроме того, известно о расстрелах в заводс-
ком клубе, расположенном по пути к Карховке и служившем пере-
сыльным пунктом из Новозыбкова10.

7 Марковичева Л.Н. «Укрепить тыл Красной Армии»: К 70-летию 
начала Великой Отечественной Войны. 2011. URL: https://prev.gaorel.ru/
docs/evakuaciya.pdf (дата обращения: 12 сент. 2022).

8  Здесь необходимо отметить, что термин «гетто» в случае оккупи-
рованных советских территорий имеет несколько другой смысл, чем на 
западе: гетто в европейских странах были целыми районами, которые 
были надежно отгорожены от остального города и даже имели внутрен-
ние структуры управления (подробнее, например, здесь: https://www.
yadvashem.org/ru/holocaust/lexicon/ghetto.html). В Орловской области 
гетто были похожи скорее на концентрационные лагеря (с той разницей, 
что в заключении находились только евреи или евреи и цыгане), а иногда 
бывали с ними совмещены. Так, в Унече оккупационная администрация 
заняла птицекомбинат: на большей части территории был концлагерь 
для партийных работников и членов их семей, но в производственных 
цехах находилось еврейское гетто, которое просуществовало с декабря 
1941 г. по март 1942 г. (см.: Гетто // Yad Vashem. URL: https://www.
yadvashem.org/untoldstories/database/index.asp?cid=777 (дата обраще-
ния 25 сент. 2022).

9 zlynka // Yad Vashem. URL: https://www.yadvashem.org/
untoldstories/database/index.asp?cid=791 (дата обращения 25 сент. 2022); 
Unecha // Yad Vashem. URL: https://www.yadvashem.org/untoldstories/
database/index.asp?cid=777 (дата обращения 25 сент. 2022); Starodub // 
Yad Vashem. URL: https://www.yadvashem.org/untoldstories/database/
index.asp?cid=783 (дата обращения 25 сент. 2022); Surazh (Russia) // Yad 
Vashem. URL: https://www.yadvashem.org/untoldstories/database/index.
asp?cid=782 (дата обращения 25 сент. 2022); Pochep // Yad Vashem. URL: 
https://www.yadvashem.org/untoldstories/database/index.asp?cid=227 
(дата обращения 25 сент. 2022).

10 Nowozybkov // Yad Vashem. URL: https://www.yadvashem.org/
untoldstories/database/index.asp?cid=789 (дата обращения 25 сент. 2022).
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I.А. Бездетная пара спасает еврейского ребенка

Записанные нами рассказы о Холокосте чаще всего строятся по 
определенной схеме. В этих историях подчеркивается, что ребенок 
стал для спасших его бездетных людей членом семьи или даже был 
специально усыновлен после войны. Таких историй мы зафикси-
ровали в разы больше, чем историй о спасении взрослых евреев. 
Эту ситуацию можно объяснить, во-первых, меньшей агентностью 
ребенка (это позволяет сделать главным героем истории не его, 
а спасшего его взрослого), а во-вторых, тем, что с большой вероят-
ностью ребенку слушатель будет сопереживать сильнее. Как пока-
зал Крис Белл, для того чтобы текст лучше передавался, он должен 
вызывать у адресата эмоциональный отклик [Bell 2002] – именно 
поэтому в традиции остаются тексты, где спасают ребенка, а исто-
рии о спасении взрослых «вымываются».

Мотив заполучения ребенка бездетной парой (создания, усы-
новления ребенка или субститута ребенка – взрослого или живот-
ного и т. д.) широко распространен. Например, под номером Т670 
его приводит в своем указателе мотивов Стит Томпсон11. Наши 
информанты не могут в точности восстановить мотивацию, кото-
рой руководствовались их предки или односельчане: они знают 
только о самом факте спасения еврея. Такое помещение событий 
семейной или локальной истории в знакомый повествовательный 
шаблон помогает «восстановить» мотивацию предка и сделать 
повествование связным. При этом желание спасти ребенка в таких 
текстах замещается желанием приобрести ребенка.

1. Инф. 5, I.A: Мама воспитывала нас, она рассказывала про этого, 
латвийца, и потом говорила, понимаешь, они прятали [еврейскую 
девочку] <…> У них никаких родственников не было, они были безде-
тные, они были… Николай (нрзб.) был репрессированный, его сюда 
прислали <…> А она была инвалид, у нее ноги были, что-то с ногами 
было, плохо ходили. Валентина Ивановна, учительница начальных 
классов, и вот они вместе жили, это мама рассказывала.

2. Инф. 6, I.A: Напротив домик стоит, там жила моя тетя Шура, сест-
ра моего отца. У нее не было детей, и когда стали забирать еврейское 
население, значит, на Республиканской улице большой дом, он и сей-
час есть, на пять этих, окон, подвальное помещение… <…> У женщи-
ны была девочка, еще дошкольница, где-то, наверное, годика четыре, 

11 Thompson S. Motif-index of folk-literature. A classification of narrative 
elements in folktales, ballads, myths, fables, medieval romances, exempla, 
fabliaux, jest-books, and local legends. Bloomington: Indiana University 
Press, 1955–1958. 
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вот такая. И моя тетя Шура как-то просит – ты знаешь что, пойдем, 
Анечка, сходим, попросим у конвоира, чтобы нам дали Гитку. Ну, за 
меня, и мы пошли… <…> И мы шли, и женщины ж в окно видели, это 
подвальное помещение, и увидела в окно это мать Гиты, я не знаю, как 
ее зовут, увидела, и кричит: «Шурочка, Шурочка, возьми мою Гиту 
к себе домой, она хоть и маленькая, но мне помогала, и тебе будет 
помогать, полы будет протирать!» И моя тетя Шура пошла к конвои-
ру просить, чтоб ей отдали Гиту, бездетная была <…> Но естественно 
конвоир не отдал, и женщину эту расстреляли, и девочку, Гиту, когда 
собрали всех, вот.

I.В-1. Соседи доносят немцам на скрываемых евреев

В историях о спасении евреев часто подчеркивается роль сосе-
дей: они представляют опасность, пытаясь узнать информацию 
о месте нахождения евреев, и иногда даже раскрывают его окку-
пантам. 

I.В-2. Соседи помогают прятать евреев

Этот мотив является инверсией предыдущего – соседи узнают 
о скрываемом еврее, и помогают держать эту информацию в тайне. 

Оба мотива I.В-1, и I.В-2 почти не встречаются отдельно, а чаще 
функционируют как составная часть длинных историй, поэтому 
они будут приведены в следующих разделах. 

I.С. Партизаны спасают персонажа от угрозы

Почти сразу после начала оккупации на Брянщине развернуло 
свою деятельность партизанское движение: в районе Новозыбкова 
действовал отряд им. щорса, который позже трансформировался 
в отряд им. Спартака. Основным направлениями деятельности 
партизан были диверсии на железных дорогах, а также уничтоже-
ние немецких административных органов [Абовян, Дзюбан 2019].

Истории, повествующие о конкретных деталях жизни пар-
тизанских отрядов и о взаимодействии с партизанами, в нашей 
выборке отсутствуют. В нарративах наших информантов парти-
заны зачастую выступают как «обезличенное добро», о котором 
почти ничего не известно: чаще всего на «уходе» к ним повест-
вование обрывается и подробности не сообщаются. Такая ситу-
ация может быть связана с тем, что официальный дискурс здесь 
доминирует над семейной памятью. Несмотря на то, что, сражаясь 
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с захватчиками, партизаны в стратегическом отношении действо-
вали на благо оставшихся на оккупированных территориях людей, 
в кратковременной перспективе они могли доставлять населению 
проблемы – например, навлекая на него гнев немцев. Говорить об 
этом не принято: важный для брендинга региона и самоиденти-
фикации его жителей образ Брянщины как партизанского края12 
перекрывает такую память. 

В приведенном ниже тексте помимо мотива получения помо-
щи от партизан (I.С) встречаются соседи: один односельчанин 
догадался, что мать информантки скрывает кого-то у себя дома, но 
промолчал (I.В-2), другая же женщина выдала еврейского мальчи-
ка (I.В-1). Здесь хочется обратить внимание на удвоение сюжет-
ного хода: информантка не просто «собирает» нарратив из разных 
мотивов (такая ситуация встречается часто), но повторяет один 
и тот же мотив дважды с усилением опасности (возможная выда-
ча и совершившаяся выдача). Такая структура помогает усилить 
напряжение (вспомним про то, насколько способность вызывать 
эмоции важна для устных нарративов).

3. Инф. 6, I.В-2 + I.С + I.B-1: …мать прятала еврейского парнишку, 
ему лет пятнадцать-шестнадцать было, Коган Абраша, Абрам. Ну 
прятала как… <…> Абраша этот сидел, ну, было холодное время, 
Абраша сидел в бане день, а ночь она брала его в дом, на печку. Ну 
и как-то вот рядом был маленький такой домик, жила семья Кня-
зевых, и дядя Семен Князев ей говорит – Дуся, а что это ты через 
день топишь баню? То есть смотрели. И я так думаю, что если бы 
этот Семен Князев кому-то сказал, то вы б со мной не разговаривали, 
и матери моей не было. Ну и Абраша, значит, должен был, ну, мате-
ри сообщили, что отец его был в партизанском отряде, он должен 
был его к себе переправить в партизанский отряд. Абраша пошел по 

12 К примеру, он транслируется на мемориальных сайтах (см.: Вир-
туальный музей Великой Отечественной войны // Брянский край. Кра-
еведческий информационно-справочный портал. URL: https://libryansk.
ru/partizanskoe-dvizhenie-na-bryanschine.11734/ [дата обращения 25 сент. 
2022]) и в документальном фильме «Брянщина – партизанский край» 
(YouTube. URL: https://www.youtube.com/watch?v=SJN2zchC7ls [дата 
обращения 25 сент. 2022]), а посвященная партизанскому движению 
песня «Шумел сурово Брянский лес» (А.В. Софонов, С.А. Кац, 1942) 
с 1998 г. является гимном Брянской области; в Википедии есть отдельная 
страница «Брянские леса», в которой первый и единственный раздел пос-
вящен партизанскому движению (см.: Брянские леса // Википедия. URL: 
https://ru.wikipedia.org/wiki/Брянские_леса (дата обращения 25 сент. 
2022).
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Советской улице, там жили какие-то Бельченки, я не знаю, оставля-
ли свои вещи <у них храниться>. Разные были люди, я к тому гово-
рю, что мать, допустим, прятала этого парнишечку, а когда он при-
шел за чемоданом… <Его выдали?> Его выдали. Раскричалась эта 
хозяйка, ну хозяйка, она снимала, в домике жила. «Вот, юда пришел, 
юда пришел!» И его полиция забрала, и здесь же у нас гетто было 
на территории сельхозтехники, и Абрашу этого забрали, и так его 
и расстреляли. Я до сих пор помню этого вот, кучерявый такой пар-
нишечка, лет пятнадцать, шестнадцать.

I.D-1. Немцы используют предлог для сбора на казнь

Мотив о том, что немцы собирают евреев на казнь под ложным 
предлогом, исторически достоверен: действительно, сбор на казнь 
зачастую проводился под предлогом переселения в гетто, заключе-
ния в тюрьму или перевозки в Германию. В тексте № 4 информан-
тка из Новозыбкова рассказывает о том, как евреев конвоировали 
на расстрел в Карховском лесу:

4. Инф. 24, I.D-1: А как этих вели, евреев, вот так. С клуба, в клуб же их 
поместили. И вот так же их поставили и вели, а мы сзади бежим. Ска-
зали, что, мол, вас расстреливать не будем, в вагон посадим и повезем 
в Германию, будете работать, вот так им сказали. 

I.D-2. Немец оказывает услугу

Среди записанного нами материала встречались истории, 
в которых фашисты оказывали небольшие одолжения жителям 
оккупированных территорий. В речи этот мотив чаще всего реали-
зуется отдельно от всех остальных – в виде короткой законченной 
истории – и ни с чем не соединяется. Как я покажу далее, это свя-
зано с тем, что истории о войне рассказываются преимущественно 
ради моральной оценки действий членов локального сообщества – 
советских граждан, а поступки и мотивация оккупантов рассказ-
чиков интересуют куда меньше.

5.  Инф. 19, 1D-2: Мама говорила, что немцы разные. Немцы были 
разные, немцы были и добрые. Потому что детский дом был, его потом 
разбомбило, а там была казарма, так они <мать и дядя информант-
ки> маленькими детьми ходили туда, нюхать, что там немцы едят. 
И немец жарил оладушки, а они стояли под окнами и нюхали вот этот 
запах. И он выскочил и угостил и ее, и ее брата, дядю Мишу.
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6. Инф. 14, 1D-2: Мама была, в общем, во время войны ее здесь не 
было, а ее семья была здесь, под немцами. Во время войны наш же 
город был оккупирован немцами. Вот, оккупирован немцами. Но 
немцы тоже были разные, разные были немцы. Бабушка рассказыва-
ла, это, что у нее, она говорила, на постое были немцы, она говорила. 
На постое, вот <…> И поесть давали <…> Ну они же квартировались 
у нее на квартире, и видели, что баба голодует, еды ж было мало, так 
они давали поесть.

I.E. «Полицай» тайно спасает человека

На оккупированных территориях немцы прибегали к помощи 
местных жителей. Коллаборационисты следили за соблюдением 
нового порядка (например, комендантского часа), охраняли гетто 
и концентрационные лагеря, конвоировали военнопленных или 
евреев к месту казни, выдавали расположение партизан. Сущест-
вовал также административный коллаборационизм – выполнение 
функций старост или бургомистров13.

Сюжет, формально похожий на сюжет о «добрых» немцах, 
отличается большим масштабом помощи: в историях о «поли-
цаях» речь обычно идет не о мелких одолжениях, а о спасении 
человека. Несмотря на то, что приведенные ниже тексты, каза-
лось бы, рисуют коллаборационистов в положительном свете, 
косвенно они могут быть признаком той ценностной установки, 
которую не раз отмечали исследователи устной истории: «поли-
цаев» жители оккупированных территории осуждают гораздо 
сильнее, чем собственно немцев. Сюжеты о «добрых немцах» 
посвящены мелким одолжениям, а сюжеты о «добрых поли-
цаях» – спасению человеческой жизни, т.е. критерии хороше-
го поступка для этих двух категорий населения явно разные, 
к коллаборационистам отношение строже. Представление о том, 
что коллаборационисты были «хуже, чем немцы», кажется сом-
нительным с точки зрения его исторической достоверности, но 
объяснимо с позиций социальной антропологии. Крестьяне, как 
и любые члены замкнутых сообществ, склонны воспринимать 
войну и оккупантов как внешнее явление, тогда как моральный 
облик представителей сообщества беспокоит их куда сильнее 
[Панченко 2013].

13 Махалова И.А. Предательский удар: Как судили коллаборационис-
тов в Советском Союзе // Научно-популярный портал IQ. URL: https://
iq.hse.ru/news/227829586.html (дата обращения 23 сент. 2022).
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7. Инф. 18, I.E: …у нас в центре тоже расстреляли 500 человек <…> 
Там евреи, все. Всех сгребли. Там одна девочка была, полицейский подо-
шел и говорит – иди отсюда. И он ее в туалет, и опустил прямо туда. 
Вот, говорит, тут и держись. Где-то вскорости стали расстреливать. 
И когда утихло, он ее и… Она пошла, она жила в Людкове <нрзб.>. 
Она говорит, я всю жизнь моюсь, и мне кажется, что я, запах на мне 
остался. Потом она работала в больнице, потом на большой фабрике, 
давно ее нет в живых.

Среди тех, кого должны были расстрелять в Карховском лесу, 
была Анна Исакович (в девичестве Лифшиц) – еврейская девоч-
ка, которую, по разным сведениям, вытащили из строя, идущего 
на расстрел, или достали из расстрельной ямы, после чего русская 
семья скрывала ее до окончания оккупации. История ее спасения 
широко известна в Новозыбкове: она опубликована на сайте горо-
да, экспонируется (в виде писем Анны и семейных фото) в музее 
школы № 9. 

В этой истории о спасении Анны Исакович подчеркивается 
роль «полицая» (I.E), который помог бездетной женщине, спасшей 
ее (I.А); отмечается, что евреи до последнего момента не знали, что 
их ведут на расстрел (I.D-1).

8. Инф. 5, I.D-2 + I.E + I.А: Описывала, как они шли… <…> Нас, 
говорит, гнали… Она говорит, ее, маму, дедушку, младшую сестрич-
ку гонят, и у нас там есть мост, она говорит, что-то запомнилось, ее 
мама пыталась под мост запихнуть, не получилось. И она говорит, 
мы идем, и рядом идет полицай. Мама что-то все ему говорила, я не 
знаю, что она ему говорила. А я так понимаю, он маму знал. Может 
быть, она ему обещала какие-то деньги, может, она ему сказала, что 
где-то что-то <…> все время она о чем-то просила. Местный полицай, 
может, ее знакомый, может, одноклассник <…> Она, эта Аня, говорит, 
я не знаю, но факт тот, что когда нас сюда пригнали, но мы думали, 
что нас куда-то повезут, а потом поняли, что это… И вот они уже 
говорят – раздевайтесь, и я, раздевайтесь, все, и я уже раздеваюсь, 
готовлюсь, и этот полицай меня вытаскивает оттуда, и говорит – 
куда ты лезешь, ты же православная, крещенная? А она не была кре-
щенная. А немцы, ну я не знаю… Может она красивая была девочка, 
может пожалели, может, не обратили внимания <…> И он ее отвел 
вот к этой женщине, Татьяне, забыла фамилию, но там есть, которая 
вырастила <…> Но факт тот, что отвел к этой женщине, у нее муж 
был железнодорожником, они жили неплохо, и этот полицай, она 
говорила, что этот полицай периодически приходил и предупреждал, 
что готовится облава. И тогда, говорит, меня прятали, или в деревню 
отводили. То есть он как бы над ней какое-то… [Шефство взял?] Да. 
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То есть я не знаю, почему, может она заплатила, но в любом случае он 
же мог взять, и ничего не сделать, а он считал своим долгом… А жен-
щина эта, Татьяна, она вырастила, она говорит, фамилию эту дала, 
и она говорит, она по документам была русская, Исакович. Она была 
дочь этой женщины <…> короче говоря, она у нее росла, своих детей у 
них не было, она на свою фамилию записала.

I.F. Местные жители занимаются мародерством

Мотив мародерства почти не встречается отдельно: такие текс-
ты будут приведены ниже, в сочетании с другими мотивами.

II. Отложенные итоги деятельности во время войны

Регион был освобожден в сентябре 1943 г., однако жизнь жите-
лей Брянщины вернулась в нормальное русло далеко не сразу. 
Важным вопросом для жителей бывших оккупированных тер-
риторий были отношения с коллаборационистами. «Полицаев» 
судили по статье 58-3 УК РСФСР (измена Родине) или по указу 
Президиума Верховного Совета СССР от 19 апреля 1943 г. (пособ-
ничество немецко-фашистским захватчикам). При этом законо-
дательно преследовались в основном участие в насильственных 
преступлениях или деятельность, направленная против партизан-
ских отрядов: совершившим более мелкие проступки (например, 
мародерство), случалось, удавалось избегать наказания [Махалова 
2020; Bourtman 2008]. 

Расследованием «имущественных» преступлений занималась 
Чрезвычайная Государственная Комиссия14, учрежденная в 1942 г. 
В задачи комиссии входил централизованный учет человеческих 
потерь и материального ущерба на оккупированных территори-
ях [Алферова, Блохин 2020, с. 16–17]. Однако существование 
ЧГК не гарантировало привлечения мародеров к ответственнос-
ти: зачастую жертвы были деморализованы произошедшим и не 
обращались в правоохранительные органы. Кроме того, так как 
под подозрением находились все жители оккупированных терри-
торий, любое обращение в суд могло обернуться против заявителя  

14 Полное название комиссии таково: Чрезвычайная государствен-
ная комиссия по установлению и расследованию злодеяний немецко-
фашистских захватчиков и их сообщников и причиненного ими ущерба 
гражданам, колхозам, общественным организациям, государственным 
предприятиям и учреждениям СССР (ЧГК).
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[Exeler 2016, рр. 830–831]. В таких условиях часто случалось, что 
граждане брали восстановление справедливости в свои руки: бой-
коты или избиения бывших «полицаев» в послевоенные годы про-
исходили регулярно [Exeler 2016, рр. 819–822]. 

Устные рассказы о послевоенной «нормализации» и возвра-
щении к мирной жизни часто предполагают «подведение итогов» 
деятельности человека во время войны. Это раскрытие преступ-
лений военного времени и возмездие за них (узнавание украден-
ной вещи или месть коллаборационистам) или, наоборот, благо-
дарность за спасение и помощь в трудной ситуации. Мотивы этой 
группы часто бытуют в составе длинных нарративов, играя роль 
финала истории. 

Нарративы о послевоенном узнавании преступника и воз-
мездии – одни из самых частотных среди записанных нами, но, 
кроме этого, встречаются и истории о благодарных спасенных 
евреях. Популярность рассказов, выстроенных таким образом, 
может быть связана с их удобной, логически завершенной струк-
турой. Человек совершает неправильный и явно недопустимый 
проступок – и, как правило, после каких-либо вставных сюжет-
ных ходов за ним следует наказание (или, как уже было отмечено, 
в редких случаях это правильный поступок и награда за него). 
Здесь можно провести параллель с работами Брониславы Кер-
белите, которая предложила разделять устные тексты на повест-
вующие о правильном, неправильном и нейтральном поведении 
[Кербелите 2001]. 

II.А. Человек узнает украденную у него вещь

Сюжет об узнавании украденной вещи часто идет в паре 
с сюжетом о мародерстве: в этой истории женщина обличает чело-
века, обокравшего дом ее мужа (I.F), узнав его пальто (II.А).

10. Инф. 23, I.F + II.А: И вот его семью тоже, как семью прокурора, 
коммуниста тоже задирали вместе с нами… Туда же на мясокомби-
нат <отправили в концлагерь>… И она после войны – мама расска-
зывала – увидела, шел человек, и пальто ее мужика… Она его думала, 
что разорвет его… Значит он… Их… Нас забрали когда туда, шарил же 
в доме, и забрал это пальто, понятно? И вот он шел в этом пальто. Ой, 
как она уцепилася за него, думали бабы, что она его разорвет… Вот так 
это было, рассказывали такое.

В тексте № 11 информантка рассказала об аресте оккупаци-
онными властями ее матери и бабушки. Важно отметить особую 
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роль партизан, которые дважды волшебным образом появляются 
и спасают ее мать (I.С). Помогают создать их «сверхъестествен-
ный» образ и стилистические приемы – партизан всегда трое, и, 
кроме того, они ездят на белых конях. После войны она возвраща-
ется домой и не обнаруживает своих вещей, оставленных соседке 
на хранение. Спустя некоторое время она узнает их в хозяйстве 
соседки (II.А) и понимает, что они были украдены (I.F).

11. Инф. 22, I.С + I.F + II.А: …говорит [мать информантки] – пришли, 
постучали в окно, мать [отца информантки] вышла, и сказали – иди, 
уходи, завтра вас придут забирать. Потому что батька связан с парти-
занами, а его не было. Так это соседка, не соседка она, а чуть дальше 
жила, ее мужик был тоже связан с партизанами <…> Она осталась, на 
утро пришли и забрали, и бабу забрали, и мать забрали. Бабу помес-
тили в Новозыбковскую тюрьму, а у ней была сорок третьего года 
<рождения> Таня <…> Сидела в тюрьме в Гомеле <мать информант-
ки>. И вот, говорит, сидим, ну, выпускают нас за колючую проволоку 
на прогулку, женщины эти гомельские приходят, приносят кто карто-
шину, кто кусок хлеба <…>
И вот вызывают меня на допрос. Открыли двери, Федорцова, говорит, 
я за ребенка, ребенка, говорит, оставила в этой камере, сколько там, 
женщин много сидело. «– За что ты сидишь? – Сама не знаю. Мужик, 
говорит, куда-то пропал, – Ну вот на допрос вызовут, там скажешь, – 
бабы, знаете, как злорадствуют – признаешься, где мужик. Ребенка 
оставь в камере». Она говорит, прихожу, один немец сидит, и пере-
водчик этот, спрашивает <…> И хоть бы, говорит, они меня паль-
цем тронули. Приносили женщин <в камеру после допроса> прямо 
на руках, не в состоянии были идти, избитые, истерзанные вообще. 
И вот так эти женщины уж, «там скажешь». Хоть, говорит, пальцем 
тронули, говорит, прихожу… Эти бабы: а что ж такое, что ты?.. Я им 
сказала, что так и так. Эти: – Соколовский, ушел, – говорит, – навер-
ное, в отпуск. Наш предатель был, и немцам этим служил, он и делал 
все это на допросе.
– То есть он хуже немцев был?
– Хуже немцев, выходит, предатели. И вот, говорит, сидим даль-
ше за этой колючей проволокой, на белом коне, в немецкой форме, 
подъезжают трое. Один говорит, главный, на русском: – Бабы, за 
что вы тут сидите? – Да так, сидим и все <…> – Не волнуйтесь, 
мы вас выручим. И все, и поскакали, говорят, на белых на лоша-
дях, в немецкой форме, а это, оказывается, русские были. Я, гово-
рит, сколько там времени точно, шум прошел, говорят, и гонят нас 
на еврейское кладбище какое-то там. А людей, говорит, вообще не 
видно, и охрана кругом с собаками, всех ведут. И как повернули 
к этому кладбищу, все давай кричать, вопить, что их на расстрел 
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ведут. На этом кладбище в шеренгу выставили этих, с автоматами 
эти немцы, говорят, мы стоим, и вот на белых конях подъезжают 
трое. <нрзб.> там что-то с начальством, и говорят, бабы, разой дись. 
Все, говорит, кто куда, побежали кто куда. А мы, говорит, втроем 
остались <…>. Через <нрзб.> добираться. Вот, говорит, они подъ-
езжают к нам и говорят, все разбежались, а вас опять заберут. Мы 
вам говорили – не волнуйтесь, мы вас освободим, вот мы вас освобо-
дили. Туда не идите, там немцы на переправе, переправа была взо-
рвана. А идите туда, там наши партизаны под видом этих самых, 
немцев, но это наши. Так они вас привезут. Пошли точно, они гово-
рят, нас без всякого перевези на лодках на следующую сторону, 
говорит, идем дальше. Две <женщины>, говорит, остались в Речи-
це, а я говорит, я с ребенком иду. А уже осень, уже холодина, босая, 
обуви никакой, ребенок этот на руках. Говорит, зашла в лес, вот 
тебе немцы отступали, гонят людей, и видно люди, которые в лесу 
были, попрятались, их немцы захватили, отступали и захватили 
<…> люди и со скарбом, и на лошадях, поубегали в лес от немцев, 
а тут они отступают и гонят [нрзб.]. Потом говорит, гонят назад 
в Гомель, назад в Гомель гонят. Их, наверное, расстреляли потом.
Сделали привал, я вижу, землянка. Я в землянку в эту спусти-
лась, там баба, дед и молодая женщина. Я говорю, разрешите мне 
ребенка покормить – она еще ребенка грудью кормила. Она, гово-
рит, села, начался шум, там поднимают людей наверху, поднимают 
людей. И говорит, эта молодая уперлась, из-за тебя и нас <обнару-
жат>. А дед уже, говорит, заступился, да не трогай, говорит, может 
пронесет <…> 
Я, когда фронт этот прошел туда дальше, и все, отступили немцы <…> 
дед лапти сплел, и собралась уже домой. Маму <видимо, это оговорка 
и информантка имела в виду бабушку> уже отпустили с Новозыб-
ковской тюрьмы, пришла, копает картошку, уже там росли хорошие. 
Ни одного окна нету <в доме>, все что было разграблено, ни тряпки 
нету, ничего. Детям не то, чтобы на голову, сундук соседке отдавала, 
говорит, сбережения. Сбереги, может приду живая. Пошла – нет, все 
забрали немцы <…> как, говорит, пошла, отдавай, соседка, мои вещи. 
Нету, Наталья, забрали. И уже говорит, после войны проходит сколь-
ко время, батька пришел, с войны пришел, времена такие были. Хоть 
пошла к ней однажды, после войны, сколько лет прошло, гляжу, у нее 
дочка в моих ботинках ходит, и просушивала она белье, и она видит, 
мое (нрзб.) висит, просушивает – не отдала.
– Сказала, что немцы забрали, а сама?..
– Да, сказала, что немцы забрали. Немцы забрали, приходили и все 
забрали. Вот такие люди.
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II. В. Человек узнает «полицая»

В текстах такого типа описываются ситуации, когда после 
войны бывшего коллаборациониста опознают и обличают другие 
люди. Как правило, после этого следует наказание – поэтому этот 
мотив приводится вместе со следующим.

II. С-1. Социальное наказание 
за неправильное поведение во время войны

Под «неправильным поведением» в этом пункте чаще всего 
понимается коллаборационизм, но есть и исключения – неболь-
шое количество текстов про месть мародерам или доносчикам. 
Как правило, речь идет о судебном преследовании или социаль-
ном остракизме. Как мне кажется, появление таких нарративов 
может быть связано с последствиями разрыва социальных свя-
зей и всплеска насилия на оккупированных территориях. Здесь я 
опираюсь на концепцию Статиса Каливаса, который исследовал 
гражданские войны – ситуацию, сложившуюся на оккупирован-
ных советских территориях, он предложил классифицировать как 
квазигражданскую войну [Каливас 2019]. Столкновения партизан 
и коллаборационистов продолжились и после 1945 г., а рядовые 
граждане бойкотировали мародеров и доносчиков (см. пример 
в [Exeler 2016]). 

В тексте № 12 рассказывается о том, как дети во время игры 
нечаянно обнаружили скрывающегося «полицая» (II.В), после 
чего он был предан суду (II.С-1), а его семья – подвергнута бой-
коту (II.С-1). Важно отметить, что, по словам рассказчицы, девоч-
ка, которая увидела его первой, после этого перестала говорить – 
таким способом описывается испытанный ею стресс.

12. Инф. 4, II.В + II.С-1 + II.С-1: Короче, они жили в этой деревне, 
и ее отец был полицаем. И все село знало <…> Но он не успел бежать, 
и он прятался в доме, ну как там дом, а там же огороды огромные, 
там по двадцать пять, по тридцать соток за домом, и не было забо-
ров огораживать <…> Они жили на этой же улице. И играли в мяч. 
Какой мяч – это тряпки свернутые, вот это. И вот этот мяч, как они 
играли, полетел… А вот этот дом, бывшего полицая, никто не знал, 
куда он делся, никто его не видел. И он покатился, так получилось, 
бузина, то ли что, какие-то кустарники высокие. И этот мяч зале-
тел туда. И одна девочка полезла за этим мячом, потому что сделать 
такой же было трудно.
– И увидела полицая?
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– И она полезла в этот кустарник, и видит, сидит дед, бледный-блед-
ный, заросший бородой. Сидит возле бани, нет, это, как он называют-
ся… Погреб <…> Да, и он там сидит. И она его увидела, и как закри-
чит, и выбежала. И после этого эта девочка перестала говорить от 
страха. Пока там что, и так он был раскрыт. И узнали, что он прячет-
ся в этом погребе. И жена, и дочка его, они, значит это самое <пря-
тали его> …И он ночью выходил. А тут, может солнца захотелось, 
или что, и он вышел. Никто ж не знал, что этот мяч залетит <…> Его 
посадили, отца, и он, просидев там десять, пятнадцать, или сколько 
там лет, он возвращается в это село. И понятно, ему уже не надо 
прятаться, раз он отсидел, но отношение к этой семье было понятно 
какое.

В тексте № 13 наказание коллаборационистов (II.С-1) осу-
ществляют партизаны (I.С). Этот рассказ может быть исторически 
достоверным – известно, что послевоенная месть коллабораци-
онистам в некоторых случаях действительно оборачивалась их 
смертью [Exeler 2016, рр. 819–822]. 

13. Инф. 15, инф. 16, I.С + II.С-1: До того, как пришла Красная 
Армия сюда, дело в том, что вся… Семнадцатого сентября прорвали 
рубеж обороны под Брянском, и немецкие войска просто бежали 
отсюда. А день освобождения Почепа – это двадцать первое сен-
тября, но сюда вошли саперные части уже девятнадцатого, тут ни 
одного немца не было, то есть они просто сбежали. До этого сюда, 
не сюда, а по окрестным деревням, вошли партизаны. И всех, кто 
сотрудничал с немцами, а особенно кто был запятнан с этим… Уво-
зили на реку и топили просто. Причем особо не разбираясь, почти 
суд Линча.

В тексте № 14 информантка рассказывает о том, что ее мать, 
узнав, что соседка занимается мародерством (I.F), приняла реше-
ние ее бойкотировать (III.С-1).

14. Инф. 13, I.F + II.С-1: Находились такие подонки, которые ходи-
ли грабить эти дома, от которых людей уводили на смерть… Были 
и такие… Очень тяжкие случаи. Моя мать была в ужасе…. Она даже 
с одной женщиной до самой смерти не разговаривала из-за того, что 
она знала, что она ходила в дома еврейские и таскала там эти… Что 
там можно было еще взять… Это было для нее настолько тяжело, что 
она даже и не разговаривала никогда…
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II. С-2. Сверхъестественное наказание 
за неправильное поведение во время войны

В этом разделе собраны нарративы, в которых персонажи, 
работавшие на немцев, выдавали евреев, грабили или совершали 
другие морально неприемлемые поступки, получили наказание 
«свыше».

В рассказе № 15 уголовное преследование (II.С-1) является не 
единственной формой наказания «полицая»: кроме этого, инфор-
мантка отмечает, что члены его семьи ощущали «осадок», посту-
пок отца наложил отпечаток на детей (II.С-2). Присутствует также 
и мотив обнаружения коллаборациониста (II.В):

15. Инф. 14, II.В + II.С-1 + II.С-2: Я еще помню случай из своей жизни, 
на нашем краю случай такой был. Раньше ходили, послевоенные же 
годы тяжелые были, и переписывали скотину. Чтоб это… Налоги брали 
<…> Их тогда и называли словом агент, помнишь? <к другой инфор-
мантке> Ходил, переписывал скотину. Сколько ты поросят держишь, 
корова есть там, лошадь, куры, все такое. И он зашел в один дом, зашел 
в один дом и узнал полицая. Да. Ну и, конечно, заявил в органы. Он 
ничего не сказал, он его узнал, и в органы. И тогда приехал черный 
воронок, и его забрали. Семья была такая. А он уже подженился, и жил 
в семье, полицай этот. И жил в семье – теща была, жена и двое детей. 
Забыла фамилию. Витя старше меня был на год, а девчонка – моло-
же, наверное, лет на пять. Так вот эта округа наша, она же вся знала. 
И Витя, забыла, как девочку звали, мама – тетя Маруся, так вот все-
таки осадок этот пожизненно за плечами был. Они такие тихенькие 
были, понимаешь? Все детки – я, и все такое. А они вот такие были 
вот, такие, как пришибленные. Все-таки чувствовали, понимаешь, что 
осадок такой…

В тексте № 16 сюжеты о соседе-помощнике (I.В-2) и соседе-
доносчике (I.В-1), которого рассказчица маркирует как «поли-
цая», сочетается с сюжетом о «добром» «полицае» (II.А), который 
помог спасавшим еврейских детей девушкам избежать наказания 
и уйти к партизанам (I.С); родители детей были расстреляны 
немцами под обманным предлогом (I.D-1). Смерть соседа-колла-
борациониста прямо обозначается как наказание свыше (II.C-2); 
кроме того, речь идет о позорной и «некрасивой» смерти.

16. Инф. 5, I.D-1 + I.В-2 + I.В-1 + I.E + I.С + II.C-2: В этом доме жила 
большая-большая еврейская семья. Он Соломон, вы знаете, я не знаю, 
как звали первую жену, вторую звали Сара <…> его забрали в армию, 
а жена осталась. Насколько я помню, то ли четверо, то ли пятеро детей 
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у них было, самый маленький был грудничок <…> а через дом – вот 
в том доме жили две сестры. Я не знаю, у них, наверное, родители уже 
умерли, а они были такие, лет девятнадцать, двадцать. И когда в янва-
ре, значит, сорок второго года, восемнадцатого января, сказали, что 
всем евреям нужно прийти к синагоге – я вам покажу – взять с собой 
ценные вещи, что с вами там ничего не будут, вас перевезут куда-то. 
Вот эта женщина со своими детками, вот с детками этого Соломона 
<пришла к месту сбора и была расстреляна> …А этих детей женщи-
ны, эти сестры, они взяли к себе <…> Соседи, совсем близко <жили> 
…А они, вот эти две сестрички, пожалели этих деток. Наверное, слы-
шали, предчувствовали, я не знаю, но факт тот, что взяли их себе. Они 
там сколько-то дней жили, была зима, холодно. И один из мальчи-
шек говорит – схожу домой, взять там вещи какие-то, может еду, я не 
знаю. И он пошел по огороду, то есть не по улице, чтобы не увидели, 
то есть ночью по огороду. К сожалению, жил, соседом был с другой сто-
роны, полицай. Полицаи тоже были разные, вы знаете, были всякие. 
Этот был полицай. И, короче, он утром встал, увидел следы и привел 
немцев. И они забрали, то есть их забрали всех. Причем она в начале 
грудничка оставила на печке, а он говорит – у них еще один был. Вер-
нулись и забрали грудничка, и их всех расстреляли <...>
– И тех, кто укрывал, тоже?
– Вот я вам про них хочу сказать <…> Значит, две эти сестры, им дали 
бумажки явиться в комендатуру, вы придете… Они законопослуш-
ные, пошли. И вот она мне рассказывала, что они пришли, а у комен-
датуры, ну я покажу вам, где это находилось… А у комендатуры стоит 
полицай, один, молодой. И он говорит, девочки, вы чего? Они стали 
рассказывать. Он, говорит, на них стал ругаться матом, и всякое. 
Идите отсюда, убирайтесь. Это, говорит, я сейчас понимаю, что он их 
просто спас <…>. И они ушли в партизаны, то есть кто-то им сказал, 
и они выжили, и в этом доме одна из них жила.
Но я вам хочу сказать про того человека, который был полицаем 
<тем, который донес>. Городок маленький, все всё знают, и мне 
бабушка… <…> К бабушке приходит соседка, и говорит – Матвеев 
сдох. Вы понимаете отношение людей? Причем соседка эта, она не 
еврейка, она старая женщина, она из села, но отношение понимае-
те. А бабушка говорит – что случилось? А он, говорит, понес корм 
свиньям, упал в навозную жижу и захлебнулся. И люди сказали – 
наказание ему.

В приведенном ниже тексте информантка рассказывает 
о том, как во время сожжения ее родной деревни коллаборацио-
нисты предусмотрительно забрали все ценности (I.F), и отмеча-
ет, что после войны они все умерли в достаточно быстрые сроки 
(II.C-2): 
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17. Инф. 17, I.F + II.C-2: Этот полицай, нас когда палили, они перед 
этим вот, они перед этим из своего дома все повытянули, даже рамы 
повытянули, на подводы подогнали, все свое побрали. И когда мы 
пришли с концлагеря, он уже <нрзб.> лес, собрал сруб на дом. Потом 
он ушел конечно, не знаю, чи в армию зашел, не знаю… <нрзб.> А жен-
щина эта, с сыном, вроде они где-то построилися, но он не вернулся, 
и она вскорости умерла, и этот вскорости умер.

II.D. Человек, спасший еврея, получает вознаграждение

Истории о вознаграждении человека, спасшего еврейского 
ребенка, встречаются в корпусе записанных нами текстов доста-
точно часто. В тексте № 18 информантка отмечает, что когда спас-
шая Анну Исакович15 женщина постарела, Анна уделяла ей внима-
ние и ухаживала за ней как за родной матерью:

Инф. 2, I.А: Ну евреев да, здесь в нашей местности много уничтожа-
ли. Там в лесу даже есть памятник, их сгоняли, и это… Мне как-то 
подробно так <не рассказывали>… Но было, конечно, страшное… 
Как их выгоняли и расстреливали, и детей… Знаю, что только одна 
женщина у нас работала маникюршей в доме быта, она рассказывала, 
что ее женщина спасла. Они вели колонну, и она ее как-то выхватила 
из этой колонны и спрятала у себя дома. На Горке женщина та жила. 
И сохранила ей жизнь. И прятала ее под полом, чтобы никто не видел 
и не слышал, что она была у нее, и так ей жизнь сохранила. Она ей 
потом благодарна была всю жизнь, жила, она к ней ходила, считала ее 
второй матерью своей, женщину. Вот это я знаю.

Текст № 19 повествует о спасении Соломона Бажалки-
на – одного из трех человек, которым удалось спастись из гетто 
в Унече. Помимо спрятавшей его женщины, в истории фигури-
руют двое других односельчан: один из них не выдал мальчика и 
разрешил ему спрятаться в своем курятнике (I.В-2), в то время как 
другие неназванные персонажи пытались уличить свою соседку 
в сокрытии евреев (I.В-1). В итоге все закончилось благополучно:  
мальчик смог уйти к партизанам (I.С). Кроме того, в этом тексте 
прослеживается мотив III.D – рассказчица отмечает, что у спасен-
ного мальчика на всю последующую жизнь установились теплые 
отношения о спасшей его женщиной, которой он привозил подарки  

15 В тексте ниже ее не называют по имени, но биографические подроб-
ности позволяют предполагать, что речь идет именно об Исакович – она 
действительно работала маникюрщицей в доме быта.
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из Ленинграда. В этом тексте структурный элемент спасения 
«утраивается»: три разных персонажа (сосед, мать информантки 
и партизаны) трижды спасают еврейского мальчика. 

Согласно воспоминаниям Соломона Бажалкина16, в то время, 
когда происходила эта история, ему было тринадцать или четыр-
надцать лет. Рассказы о спасении еврейских детей вытесняют из 
традиции не только истории спасения взрослых евреев (причины 
этого явления были описаны в пункте I.A), но и истории спасения 
подростков: в приведенном ниже тексте рассказчица отмечает, что 
Бажалкину было девять лет. 

26. Инф. 23, IВ-1 + IВ-2 + IА + IС: Правда, один еврейский мальчик, 
Бажалкин такой… Когда по улице вели на расстрел их туда, евреев на 
сенобазу. И он заметил крыльцо, забор, и в заборе щелочка такая вот, 
и он как-то юркнул туда прямо… И курятник у человека был, и он туда 
в курятник, куры закричали, закудахтали, вышел хозяин, он: «Дядечка, 
не выдавай меня, пожалуйста» Он говорит: «Сиди». Ему было девять 
лет. И вот он сидел, пока стихло, вот это вся стрельба, хождение по 
улицам, и он тогда вылез с этого… Вышел со двора и пошел куда глаза 
глядели, и пришел он в деревню тут близко. Пришел, и его приютила 
бабка одна. Боялась, потому что там очень много людей предавали, 
что это… Дак, приходили со… соседи, и говоре: «А чего это твои дети 
летом на печке»? Она говорит: «Позалезли, да и пускай сидят». А там 
еврейский мальчик. И вот она его выводила вечерами, показывала: 
«Вон лес, видишь? А в лесу ты хозяин…» И вот он вышел и пошел, 
и пришел к партизанам. Партизаны его приютили там, потом уже 
его куда-то они его отправили, он учился… В Ленинграде закончил 
военное училище, стал военным человеком, приезжал сюда в деревню 
к этой бабке, привозил ей подарки, и мы бегали детворой.

Сценарии нарративизации: 
обличительный и примирительный

Как показывает указатель, мотивы могут как существовать 
в виде коротких высказываний, так и объединяться в цепочки. 
Как и другие устные тексты, истории о войне монтируются рас-

16 Фрагментарно воспоминания Соломона Бажалкина опубликованы 
на сайте краеведческого музея Унечи. См.: Голик Н.А. Соломон Бажал-
кин: «Уцелел я один…»: История спасенного узника унечского гетто // 
Сайт Унечского краеведческого музея. URL: https://museum-unecha.ucoz.
net/publ/issledovanija/issledovanija/solomon_bazhalkin_ucelel_ja_odin_
istorija_spasennogo_uznika_unechskogo_getto/2-1-0-17 (дата обращения 
23 сент. 2022).
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сказчиком из знакомых ему нарративных блоков в момент говоре-
ния. При этом в том, как мотивы комбинируются, прослеживаются 
некоторые закономерности: так, именно за счет сюжетной комби-
нации мотивов (эксплицитное высказывание своей позиции про-
исходит реже) в историях наших информантов выделяются две 
ценностные установки. 

«Обличительная» ценностная установка заключаются в том, 
что существуют объективно неправильные формы поведения, 
которые неприемлемы и должны быть наказаны.

Часто встречающиеся в моей выборке17 сочетания II.В + II.С – 
это история о том, как после войны обнаружили и наказали кол-
лаборациониста (2 текста во всей выборке), I.F + II.А – о том, как 
обнаружили случай мародерства (4 текста), I.F + II.C-1 – о бойкоте 
мародера (3 текста), I.B-1 + I.C – о наказании доносчика (1 текст). 
Более редкий пример – история о награде за правильное поведе-
ние (I.D-1 + II.D); таких историй в выборке три. 

Эту ценностную установку могут выражать и «одинарные» 
мотивы. Мотив II.С, не соединенный с другими мотивами, – это 
короткая история о наказании коллаборациониста (2 текста); 
мотив II.D – описание благодарности за спасение (1 текст). Исто-
рий с такой ценностной ориентацией много: в имеющемся в моем 
распоряжении корпусе текстов их насчитывается 14.  

«Примирительная» ценностная установка предполагает отказ 
от ярко выраженного осуждения. Она выражается эксплицитно 
чаще первой, к примеру, так: Инф. 6: «Разные были люди, я к тому 
говорю, что мать, допустим, прятала этого парнишечку, а когда он 
пришел за чемоданом <…> его выдали».

Эксплицитно эта установка выражена в четырех текстах. Отказ 
от вынесения этического суждения происходит через апелляцию 
к уникальности каждого конкретного случая: рассказчики подчер-
кивают, что каждого человека нужно судить отдельно, доподлинно 
неизвестны мотивы его поступков и т. д.

Кроме того, эта ценностная установка может реализоваться 
и сюжетно: так, мотив I.В (соседи-доносчики и соседи-помощни-
ки) часто повторяется в одном тексте дважды (см. текст № 3, где 
одни соседи помогают укрывать еврейского мальчика, а другие 
его выдают). Таких текстов во всей выборке два. Также он может 
сочетаться с мотивом I.А (спасение еврейского ребенка) – в таком 
случае соседи-доносчики противопоставляются спасшему ребен-
ка протагонисту (1 текст). Такое сочетание примеров правильного 
и неправильного поведения (один персонаж истории хочет спасти 

17 Речь идет обо всей выборке, а не о сокращенном для публикации 
наборе текстов.
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еврея, а другой – причинить ему зло) в одном нарративе показы-
вает позицию рассказчика, которая заключается в том, что судить 
можно только о конкретном случае. Кроме того, эту ценностную 
установку передают истории, которые повествуют о неожиданном 
хорошем поведении в целом отрицательного персонажа – немца 
или «полицая» (8 текстов). Всего текстов с такой ценностной уста-
новкой в полной выборке 1318. 

Иногда оба сценария могут присутствовать в одном текс-
те – в многоходовой истории может присутствовать несколько 
таких «цепочек». Так, в истории № 16 противопоставлены два 
типа соседей – соседи-помощники и соседи-доносчики. Кроме 
того, противопоставляются два коллаборациониста. Первый рас-
крывает оккупационным властям место, где прячутся еврейские 
дети, и таким образом фактически убивает их, а второй помогает 
укрывавшим их девушкам спастись. Примирительная ценностная 
установка здесь также выражается эксплицитно: «У людей были 
разные причины. Кого-то заставляли, а кто-то от этого <от колла-
борационизма> получал удовольствие».

Однако затем история делает еще один ход: «полицай», став-
ший причиной смерти еврейской семьи, получает наказание 
свыше и умирает позорной некрасивой смертью. Информант-
ка, таким образом, с осторожностью судит об административном 
коллаборационизме и не высказывает резкого осуждения в адрес 
вовлеченных в него людей, однако резко осуждает доносительство 
и насильственные преступления.

Заметим, что эти два типа нарративов являются двумя раз-
ными вариантами ответа на одни и те же вопросы: Возможен ли 
моральный выбор в условиях войны? Допустимо ли этическое суж-
дение об этом сейчас? Главными темами, при обсуждении которых 
тем или иным образом решается этот вопрос, становятся коллабо-
рационизм, мародерство и доносительство. Никакие другие темы 
не порождают таких устойчивых «цепочек»: остальные разверну-
тые истории, записанные нами в экспедиции в Брянскую область, 
были, как правило, разовыми.

18 Число текстов меньше, чем сумма текстов, принадлежащих ко всем 
описанным выше подтипам, так как в некоторых текстах эта установка 
выражается и за счет комбинации мотивов, и эксплицитно, т. е. они были 
упомянуты дважды.
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Заключение

Повседневная жизнь в оккупации для государственного мемо-
риального канона во многом является теневой зоной. Эта ситуация 
сложилась еще в послевоенные годы, когда неэвакуировавшиеся 
жители попавших под оккупацию территорий, а также возвраща-
ющиеся домой пленные и остарбайтеры оказывались под подоз-
рением в коллаборационизме [Exeler 2016, pp. 830–831; Bernstein 
2018, p. 10]. Медийный дискурс об оккупации всегда был сложным: 
сложившаяся на оккупированных территориях ситуация отсутс-
твия власти порождала множество нелегальных и полулегальных 
практик. Современный мемориальный канон во многом наследу-
ет советскому. Его нарративы строятся вокруг более однозначных 
тем: с одной стороны, фронта и непосредственно боевых действий, 
с другой – труда в тылу [Копосов 2011]. 

Таким образом, получается, что, с одной стороны, война явля-
ется важнейшей частью самоидентификации современных росси-
ян, а с другой – широко коммеморируются только отдельные ее 
реалии. Многие этические дилеммы, с которыми сталкивались 
жители оккупированных территорий, до сих пор остались непро-
говоренными и даже табуированными. Как мне кажется, разрыв 
социальных связей и травма, связанная с происходившей на быв-
ших оккупированных территориях квази-гражданской войной, 
до сих пор не преодолены. Это можно предположить, исходя из 
набора сюжетов, которые рассказываются в связи с оккупацией, 
а также устойчивые способы их комбинации позволяют предпо-
ложить, что именно эти этические дилеммы для жителей бывших 
оккупированных территорий представляются наиболее важными, 
и основной коммуникативной целью рассказывания историй о 
войне является сообщение своей позиции на этот счет.
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