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Аннотация. Предметом исследования является субкультура интеллек-
туального движения «Что? Где? Когда?» и «дочерних» игр – КВИЗ, 
«60 секунд», «Мозгобойня» и других – в эпоху пандемии коронави-
руса. Методом включенного наблюдения собраны новые ритуалы 
игроков, анекдоты, шуточные пароли, названия команд, в которых, 
как в актах словесного творчества знатоков, можно отметить репре-
зентацию отношения сообщества к пандемии в трех аспектах: 1) осо-
бенности нового заболевания, его симптомы, последствия; 2) адми-
нистративные меры, направленные на ограничение распространения 
инфекции: самоизоляция, QR-коды, запреты на проведение мероп-
риятий; 3) прививки от коронавируса, отношение к ним в обществе. 
Обзор собранного материала позволяет сделать следующие выво-
ды. Высмеивание явлений общественной жизни, связанных с пан-
демией, – это стремление сделать их менее страшными, опасными. 
Отношение к мерам по ограничению распространения инфекции 
(подпольные интеллектуальные игры в условиях запрета массовых 
мероприятий, готовность к другим нарушениям ограничительных 
мер) показывает не только отношение к самой болезни, но и недове-
рие к официальной политике профилактики коронавируса.
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Abstract. The research subject is the intellectual movement subculture 
“What? Where? When?” and “daughter” games – QUIZ, “60 seconds”, 
“Brain Slaughterhouse”, etc. during the coronavirus pandemic. Using 
the participant observation method, new players’ rituals, jokes, comic 
passwords and names of teams were collected, in which, as in the acts of 
verbal creativity of experts, it is possible to note the representation of 
the community’s attitude to the pandemic in three aspects: 1) features, 
symptoms and consequences of a new disease; 2) administrative measures 
aimed at limiting spread of the infection: self-isolation, QR-codes, 
event bans; 3) vaccinations against coronavirus, society attitude to 
them. A review of the collected material allows us to draw the following 
conclusions. Making fun of the public life phenomena associated with 
the pandemic is an effort to make them less scary and dangerous. The 
attitude to measures of limiting the spread of the infection (underground 
intellectual games held under conditions of mass event bans, readiness for 
other violations of restrictive measures) shows not only an attitude to the 
disease itself, but also distrust of the preventing coronavirus official policy.
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В условиях глобализации мирового культурного пространства 
человек постепенно теряет свое ощущение принадлежности к опре-
деленной национальной культуре. Поиски самоидентичности тол-
кают его к духовным пластам субкультур. По словам К.В. Чистова, 
«современная молодежная субкультура во многих странах мира, 
в том числе и в нашей стране, формировалась в процессе отчуж-
дения молодежи не только от многих форм и стереотипов, но и от 
самого образа жизни так называемых “взрослых”, т. е. более стар-
ших возрастных слоев, уже переживших процесс обретения соци-
ального статуса в современном весьма непростом мире» [Чистов 
2004, с. 9]. На сегодняшний день существует немало интересных 
исследований субкультур. Символам и знакам в субкультурах 
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посвящены работы Т.Б. Щепанской, мировоззренческим аспектам 
субкультур – Д.В. Громова, фольклору субкультуры ролевиков – 
исследования А.Ю. Лосинской [Лосинская 2012]. В фольклорном 
дискурсе (по определению Ю.А. Эмер) всегда отражается коллек-
тивное сознание, ценностные ориентации общества [Эмер 2011, 
с. 50]. Несмотря на то что субкультура репрезентирует интере-
сы и установки только какой-то части общества, вышеуказанное 
характерно и для фольклора субкультур, к которым мы относим 
интеллектуальное движение «Что? Где? Когда?» (далее – ЧГК). 
Обосновывая отнесение интеллектуального движения ЧГК к суб-
культурам, Д. Долгих и В. Криушина отмечают, что идентифика-
ция происходит в рамках небольших сообществ-команд, складыва-
ющихся, в свою очередь, в единое сообщество, у этих команд есть 
знаковая система, самоназвание; идентификация знатока затраги-
вает его образ жизни [Долгих, Криушина 2010].

Понимая под субкультурой совокупность ценностей, традиций, 
обычаев, присущих молодежи, у которой досуг – одна из ведущих 
форм жизнедеятельности, а от удовлетворенности досугом зави-
сит удовлетворенность жизнью в целом, закономерно предполо-
жить, что «именно эта характеристика ЧГК и является ключевой 
в рассмотрении игры как субкультуры» [Долгих, Криушина 2010]. 
Из семи риторик игры, которые рассматривает теоретик игры 
Б. Саттон-Смит в работе «Неоднозначность игры», к интеллекту-
альным играм ЧГК и отпочковавшимся от них соответствуют две: 
риторика идентичности и риторика самости. Риторика коллектив-
ной идентичности говорит об объединяющей функции игры, появ-
лении и укреплении связей внутри игрового коллектива, ритори-
ка самости – о накоплении индивидуального опыта переживаний 
и более глубокого понимания самих себя [Sutton-Smith 1997]. 

Современные исследователи рассматривают игры как вид 
социального поведения, его искусственно сконструированную 
модель со строго определенными правилами и четко очерченными 
временными и пространственными границами; важнейшими фун-
кциями игры считаются развивающая [Макгонигал 2018] и ком-
пенсаторная [Куриленко 2009, с. 4]. Именно эти функции реализу-
ются в интеллектуальном движении «Что? Где? Когда?».

Функции фольклора субкультуры также в большей или мень-
шей степени совпадают с функциями фольклора традиционного, 
выделенными В.Е. Гусевым [1976]:

– социальная – общение в сообществе;
– познавательная – интеллектуальные игры ставят процесс поз-

нания в центр внимания;
– коммуникативная – общение в сообществе и вне его;
– регулятивная – обозначение оппозиции «свой/чужой»;
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– дидактическая – обучение новичков; 
– ритуальная – «посвящение» новичков, использование ритуа-

лов в игровом процессе;
– информационная – распространение информации;
– эстетическая / развлекательная – получение удовольствия.

Молодежные субкультуры как объект исследования – это явле-
ния, объединяющие не только молодежь. Генетически они, несом-
ненно, берут свое начало в собственно молодежных субкультурах 
[Громов 2010, с. 137], однако к ним относят себя разновозрастные 
сообщества. Так, в субкультуре интеллектуального движения 
«Что? Где? Когда?» представлен возраст от школьного до пенси-
онного. Это движение зародилось в 1970-е гг., официальный день 
рождения – 4 сентября 1975 г. (день трансляции первой телевизи-
онной викторины «Что? Где? Когда?»). Движение быстро вышло 
за пределы интеллектуального клуба, так появилось спортивное 
ЧГК, а вместе с ним – субкультура ЧГК-шников, знатоков, зна-
точья, знатоты, по самоназванию участников. Спортивный ЧГК 
от телевизионного отличается тем, что на одном пакете вопросов 
соревнуются одновременно несколько команд (до 70 на больших 
турнирах), ответ дается письменно. В отличие от телевизионной 
версии, в игровых практиках спортивного ЧГК нет пространства 
игры и зрителя. А вот удовлетворение значимых не реализован-
ных в социальной действительности потребностей молодежи игра 
предоставляет, она дает возможность самореализации так называ-
емым «ботаникам», непопулярным в молодежной, например сту-
денческой, среде.

Пик развития спортивного ЧГК приходится на 2000-е гг., 
когда каждый регион проводил свои турниры, каждый город 
имел несколько команд знатоков, когда появились варианты 
игры: «Своя игра», «Брейн-ринг», «Эрудит-квартет», «Тройка», 
различные мультиигры. Школьная лига, студенческий зачет, 
Всемирное движение интеллекта, ОВСЧ (Открытый всерос-
сийский синхронный чемпионат), база вопросов в сети Интер-
нет, общероссийский рейтинг команд – это все приметы време-
ни для движения ЧГК. Клубы спортивного ЧГК существуют не 
только на постсоветском пространстве, но и во многих странах 
мира. Википедия называет в их числе Германию, Израиль, США, 
Великобританию, Канаду, Финляндию, Чехию, Нидерланды, 
Польшу, Кипр, Швейцарию, Румынию, однако участниками в 
них являются в основном эмигранты из русскоязычных стран. 
Были попытки перенести опыт телевизионной игры «Что? Где? 
Когда?» в другие страны, например, можно назвать американс-
кую игру «Million Dollar Mind Game». Однако вне зависимости 
от успешности франшизы, телевизионная игра в других странах 
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не выходит за рамки телепередачи и не развивается в субкуль-
туру, спортивные интеллектуаль ные игры остаются уникальным 
феноменом русскоязычного пространства.

В каждой субкультуре появляется и бытует свой фольклор как 
комплекс словесных, музыкальных, игровых, изобразительных 
видов творчества. Т.Б. Щепанская отмечает, что это прежде всего 
смеховой фольклор – шутки, поговорки, анекдоты, дразнилки, 
розыгрыши, ироническая и пародийная поэзия. Собственно, сме-
ховой фольклор и составляет «наиболее яркий и обширный пласт 
текстов молодежной культуры, которая устами своих представи-
телей определяет себя даже как стёб-культуру, понимая под “стё-
бом” манеру постоянного высмеивания» [Щепанская 2003, с. 72].

ЧГК обрастает ритуалами самой игры и ритуалами посвяще-
ния новичков (командными и общими для сообщества), анекдо-
тами про знатоков, песнями-переделками, псевдопословицами, 
псевдоаббревиатурами, приметами, суевериями, закличками, 
мифологической прозой. Исследованию этих явлений ранее была 
посвящена наша статья «Интеллектуальное движение “Что? Где? 
Когда?”: фольклор и традиции» [Савельева 2012].

Дальнейшая трансформация игровых практик, связанных 
с интеллектуальным движением «Что? Где? Когда?», проис-
ходит в 2010-е гг. Из классического ЧГК появляются КВИЗы, 
«Мозгобойни», «Мозголомки», «60 секунд» и множество дру-
гих интеллектуальных игр, главным отличием которых является 
место проведения – кафе, бар, ресторан, а также коммерческий 
характер – вход на игру становится платным (от 150 до 600 руб-
лей с человека), собранная сумма за вычетом накладных расходов 
предназначается организаторам. На город-миллионник приходит-
ся от 8 до 15 структур-организаторов, на город в 200 тысяч населе-
ния – от трех до шести. От 50 до 90% участников новых игровых 
практик – бывшие ЧГК-шники. 

Тенденции развития субкультуры, отмеченные нами ранее, 
продолжают бытовать. Данное исследование посвящено особен-
ностям бытования игровых практик и фольклора субкультуры 
интеллектуального движения ЧГК в эпоху пандемии коронавиру-
са, т. е. на протяжении 2020–2021 гг. В исследовании нами исполь-
зованы следующие методы: полевое наблюдение, интервью, кон-
тент-анализ, метод включенного наблюдения на турнирах ЧГК 
и КВИЗах преимущественно, но не исключительно Южноураль-
ской горнозаводской зоны. Автор статьи состоит в сообществе зна-
токов с 2003 г.

В 2020 г. знатокам телевизионной лиги пришлось приспосо-
биться к игре в условиях пандемии коронавируса. В соответствии 
с правилами Роспотребнадзора игры проходили в пустом зале. 
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В Охотничьем домике могли присутствовать только игроки за 
столом, ведущий и защитники интересов знатоков и телезрителей. 
Если какая-то команда не могла по техническим причинам при-
быть вовремя, всегда наготове была запасная, чьи игроки занимали 
место за столом с волчком. «Перед каждой игрой всех знатоков тес-
тировали; ни у одного из них за всё время коронавирус не выявили. 
В Первой игре осенней серии, которая прошла 27 сентября 2020 г., 
в зале появились знатоки, но в ограниченном количестве»1. Одна-
ко уже в 2021 г. телевизионные игры проходят в прежнем формате, 
со зрителями.

Развлекательные мероприятия и заведения общественного 
питания, которые являются традиционным местом проведения 
интеллектуальных игр, порожденных ЧГК, одними из первых 
попадают под ограничения, связанные с пандемией коронавируса, 
массовые мероприятия развлекательного характера сохраняются 
в списке запретов наиболее долго.

Итог запретительных практик Роспотребнадзора относитель-
но массовых мероприятий – появление «подпольных интеллекту-
альных игр» (рис. 1), которые и послужили материалом для иссле-
дования: технологии распространения информации, новая этика, 
изменения правил в сообществе, отражение новых реалий в рече-
вых и ритуальных формулах, в анекдотах и мемах.

К новым реалиям в игровых практиках ЧГК, КВИЗов и других 
интеллектуальных игр периода самых жестких ограничений отно-
сятся игры с черного входа в ресторан, шуточные пароли, призван-
ные выявить «своих» среди «чужих»:

Пароль: Вы чьи друзья? Отзыв: Друзья Друзя.
Пароль: Ходят тут всякие, а кто отвечать будет? Отзыв: А отвечать 
будет Максим Поташев2.

Один из организаторов КВИЗов в Миассе (Челябинская 
область) после введения ограничений выкупил в собственность 
кафе, чтобы продолжать проводить игры «на своей террито-
рии». Появляются новые ритуалы: сбор смартфонов перед игрой 
(чтобы исключить возможность фотографий с места игры), про-
ведение игры каждый раз на новом месте, обряды инициации 
новых игроков. Одно из появившихся наименований для данного  

1 Максимова С. Гонг, волчок и минута: как за 45 лет поменя-
лась игра «Что? Где? Когда?» // ВКонтакте. URL: https://vk.com/
wall108311655_39344 (дата обращения 28 нояб. 2021).

2 Записано автором (игра «60 секунд», кафе «Алтын», Миасс, 
май 2020).
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явления – «игра втихую». Отличительная черта – отсутствие 
релизов в соцсетях. Информация распространяется только через 
капитанов команд в личных сообщениях. Таким образом, КВИЗы 
лишали себя новичков ради сохранения базы старых команд, 
постоянно участвующих именно в данном КВИЗе. Участни-
ков просят не пользоваться телефоном, в некоторых случаях – 
сдать его организаторам. Также просят не обсуждать результаты 
игры в общих чатах. Итоговая 
таблица показывается толь-
ко в конце самой игры, после 
уточнений и принятия апел-
ляций рассылается капитанам 
в личных сообщениях.

Всем известный знак – пере-
черкнутый телефон (рис. 2) – 
в сообществе ЧГК и раньше 
имел особенность прочтения: 
это не знак тишины, запрет 
звонить или разговаривать по 
телефону, а запрет на поиск 
информации в смартфоне, 
запрет на использование неко-
торых приложений, например 
Shazam – программы распозна-
вания музыки.

Рис. 1. Из переписки знатоков. 
Подпольные интеллектуальные игры

Рис. 2. Мы не используем 
смартфоны в игровом зале
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В ситуации «подпольных интеллектуальных игр» этот знак, 
вывешиваемый организаторами в игровом зале или на страницах 
игровых сообществ в сети, обозначает запрет на фотографирова-
ние зала и публикацию фотографий в социальных сетях. Из пере-
писки знатоков:

– В субботу II тур чемпионата … (название организации). Вы идете?
– А QR нужны?
– Нужны, но проверять никто не будет.

Появляется эзопов язык на страницах сообщества в соцсе-
тях, понятный только «своим», анекдоты и шутки о «подполь-
ных интеллектуальных играх». Принципиально новых анекдотов, 
однако, нами не записано, все зафиксированные варианты – это 
актуализация или переосмысление в связи с новой ситуацией уже 
известных анекдотов о знатоках. Например:

Финал осенней серии игр «Что? Где? Когда?» 2021 г. За столом луч-
шая команда знатоков – команда Андрея Козлова. 13 сектор – воп-
рос знатокам задает В.В. Путин: «Ну, и как нам прекратить эту х***ю 
с ковидом в мире?» Минута пошла3.

Оригинал этого анекдота найден на сайте «Анекдоты.ру» в серии 
«Анекдоты про знатоков»4, и звучит он следующим образом:

Идёт «Что? Где? Когда?». Ведущий:
– Свой вопрос задают политики Дмитрий М. и Владимир П. из 
Моск вы. Они спрашивают: «Знатоки, миленькие, как прекратить 
бардак в стране?»

Еще один пример актуализированного анекдота:

Вопросник5 умер от коронавируса. На следующий день один из знато-
ков, которого на похоронах не было, спрашивает другого, который был:

3 Записано на Кубке предприятий Миасса по ЧГК 20 ноября 2021 г.
4 Анекдоты.ру. URL: https://anekdoty.ru/pro-znatokov (дата обраще-

ния 24 нояб. 2021).
5 Вопросник – на сленге игроков ЧГК тот, кто пишет вопросы для 

игры. Над вопросниками часто подшучивают, они становятся героя-
ми анекдотов, мемов, шуток. Например: «Что курил автор вопроса?» 
(ср. комментарий к вопросу 1: «Чемпионат Ростовской области – 2017/18. 
Первый этап. 2 тур. “Полет нормальный”» // База вопросов «Что? Где? 
Когда?». URL: https://db.chgk.info/tour/rostov18.2 (дата обращения 
29 нояб. 2021).
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– Ну, как все прошло?
– Да как обычно.
– В смысле?
– Один гроб, четыре свечки6.

За столом команда Андрея Козлова. Ведущий: «Эта посылка прошла 
долгий путь из Уханя до Москвы. Внимание, вопрос: что в черном 
ящике?»7

Одним из околофольклорных явлений в субкультуре ЧГК 
являются названия команд, репрезентирующие культурные пред-
почтения знатоков, прецедентные тексты данной среды. Боль-
шинство названий команд ЧГК носят карнавально-смеховой 
характер, созданы с использованием иронии, сарказма, гипербо-
лы, алогизмов. Например, «Извилины отсутствуют», «Баклажаны 
хаоса», «Вырезано цензурой», «Макароны под плинтусом», «Ибо 
нефиг», «Не хотим думать» и т. п. Новые названия, появившиеся 
в эпоху пандемии, а также названия команд, появившиеся ранее, 
но пережившие вторичную семантизацию, переосмысленные 
игровым сообществом, отражают отношение к ситуации пандемии 
в трех аспектах:

1) особенности нового заболевания, его симптомы, послед ствия;
2)  административные меры, направленные на ограничение 

распространения инфекции: самоизоляция, QR-коды, запреты на 
проведение мероприятий;

3)  прививки от коронавируса, отношение к ним в обществе.
К первой тематической группе относятся, например, такие 

названия команд: «Последствия ковида», «12-я волна коронави-
руса», «Забылизачемпришли», «Юра из Уханя», «В основном 
безвредны», «Пора к доктору». Все они репрезентируют представ-
ления в обществе о последствиях перенесенной коронавирусной 
инфекции, о ее влиянии на мозговую деятельность человека, на 
память, скорость реакции. Вторая группа представлена назва-
ниями: «В маске и перчатках», «Без рукопожатий», «Изоляция 
мозга», «Шел 10-й день карантина», «Отрицательный тест». В тре-
тью тематическую группу мы включили следующие: «Антитела», 
«Ковид-диссиденты», «Минздрав предупреждает», «Между пер-
вой и второй – перерывчик три недели».

6 ВКонтакте. URL: https://vk.com/wall-1389539_62 (дата обращения 
24 нояб. 2021). Гробом в среде ЧГК называют вопрос, на который ни одна 
команда в турнире не смогла дать правильный ответ, свечкой – вопрос, 
который уже был в каком-либо другом турнире.

7 Записано автором на «Кубке предприятий Миасса – 2021».
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Анализируя словарь эпохи пандемии коронавируса, Е.И. Голо-
ванова и С.И. Маджаева отмечают: «…наименования, возникшие 
или актуализированные в период пандемии, выступают как соци-
ально значимые и информационно насыщенные номинативные 
единицы, необходимые для ориентации людей, регулирования 
отношений между ними и адаптации к изменившимся жизненным 
обстоятельствам» [Голованова, Маджаева 2020, с. 48].

Ирония, сарказм, карнавальный смех, которыми наполнены 
речевые практики знатоков в 2020–2021 гг., появившиеся ритуа-
лы свидетельствуют о попытках адаптироваться в новых условиях, 
попытках сохранить значимые для себя стороны «старого мира»: 
возможность проводить досуг по-старому, свободу передвижения, 
медицинскую тайну и пр. Большая часть сообщества готова ради 
проведения интеллектуальных игр идти на нарушения ограничи-
тельных мер (рис. 3.).

Режим самоизоляции и удаленной работы привел к попыткам 
проведения интеллектуальных игр в онлайн-режиме. Однако они 
провалились. Потому и появились так называемые «подпольные 
интеллектуальные игры», нарушающие запрет на проведение мас-
совых мероприятий.

Приведенный обзор свидетельствует об отношении в субкуль-
турном сообществе к ситуации, вызванной коронавирусной инфек-
цией, и к мерам, принимаемым государством для ограничения ее 
распространения. Рассматривая игровые практики как «один из 
видов социального поведения, моделирования реальности в самых 
разных сферах жизни» [Куриленко 2009, с. 4], мы можем распро-

Рис. 3. Из переписки знатоков. Обход запретов
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странить данное отношение к ситуации пандемии и за пределы 
сообщества ЧГК, тем более что какими-то узкими социальными 
характеристиками пола, возраста, социального статуса субкуль-
тура не обладает. Единственная общая черта представителей дви-
жения – высокий порог образования. Мало того, П.С. Гуревич 
считает субкультуру очагом культурных нововведений [Гуревич 
1987, с. 24–37], тем более показательным для общества в целом 
становятся явления, находящие репрезентацию в отдельно взятой 
субкультуре, в данном случае в интеллектуальном движении ЧГК. 
Из отношения к мерам по ограничению распространения инфек-
ции можно сделать выводы о недоверии к официальной политике 
профилактики коронавируса. Нарушение запретов Роспотребнад-
зора происходит не из-за пренебрежения своим здоровьем и здо-
ровьем окружающих, а из неверия в то, что предложенные меры 
адекватны и эффективны. Анализ смехового начала в фольклоре и 
околофольклорных явлений в субкультуре ЧГК показывает также 
стремление через осмеивание явления сделать его менее страш-
ным, опасным. Закончим перефразированной капитаном «Суро-
вых технарей» мыслью Джейн Макгонигал: «Игры сделали само-
изоляцию терпимой»8.
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