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Слово друзьям, коллегам, ученикам

Семиотика и жизнь

Мы приходили к Елене Сергеевне уже вечером, в те дни, когда 
не было семинара – чтобы ничто нас не ограничивало. Занима-
лись и пили чай – если я правильно помню, поначалу это проис-
ходило последовательно, а потом уже и параллельно. Мы несли 
какие-то печеньки, потому что знали, что формальным наше заня-
тие быть просто не может – с тем теплом и вниманием, которое 
шло от Елены Сергеевны к каждому из нас. У нее дома всегда был 
приглушенный свет, и мы, придя с мороза (почему-то помнится 
именно мороз и ледяной ветер), выпив чаю, погрузившись в очень 
тонкие материи смыслов и теорий, начинали клевать носом. Елена 
Сергеевна нас очень жалела. Но занятие всегда шло часа по два с 
половиной, размеренно и вне условностей. А больше всего запом-
нились не обсуждения каких-нибудь ван Геннепа или Тэрнера – 
простая задачка про стороны света у якутов. Мне кажется сейчас 
(возможно, это ложное воспоминание), что именно в тот момент 
я со всей ясностью осознала, как много реального живого опыта 
понимания культуры у Елены Сергеевны. Вообще полевые при-
меры, которые она приводила, были всегда очень интересны и 
помогали разобраться в хитросплетениях семиотического анали-
за. Такое же тонкое понимание Елена Сергеевна демонстрировала, 
комментируя материалы докладов, которые звучали на семинаре. 
Она всегда была благожелательна – но в тех редких случаях, когда 
испытывала принципиальное несогласие с чьими-то суждениями, 
она превращалась в непримиримого воина, борца за правду – так, 
будто речь здесь идет не об интерпретациях, а о жизни и смерти.

И все-таки мне больше всего Елена Сергеевна вспоминается 
именно как близкий, добрый человек, который переживает за дру-
гих, старается помочь, – чего стоило ее предложение приезжать к 
ней заниматься, когда у меня все не складывалось и не шло… Ново-
годние сувениры для магистрантов… И точно так же хотелось сде-
лать что-то возможное для нее, и какое же было для меня удоволь-
ствие везти ей на юбилей тот огромный букет астр, которые я так и 
не смогла тогда пересчитать, так их было много. Астры останутся 
для меня ее цветами.

Недавно, заходя на Белорусской в метро, хотела сказать мужу: 
«А туда вот, за угол, к Елене Сергеевне домой идти», и тут – как 
обухом по голове – пришло осознание, что там ее больше нет.
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