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О Елене Сергеевне: странички из дневника

…Постепенно время стирает из памяти и значимые, и малозна-
чимые мелочи. Нам даровано чудо общения, чудо дружбы с удиви-
тельными людьми.

Многое забывается. Я уже не помню, какие сигареты любила 
курить Елена Сергеевна Новик. Зато помню, как она звала в гости, 
покупала торт «Лето в Париже» или «Панчо» – и лучезарно радо-
валась тому, кто к ней приходил. 

Помню код от подъезда ее дома. От подъезда, куда больше 
никогда не приду к ней в гости.

У нее была собака по имени Бисквит, которую она называла 
таксенышем и Бикой. Она хранила макароны в прозрачных бан-
ках из-под кофе. На кухонном навесном шкафу стояли оленьи 
рога. В квартире стоял странный запах старого жилища. Когда она 
рассказывала о поле, о жизни хотелось все запомнить и записать, 
но она не разрешала. Дружба с Еленой Сергеевной была большим 
даром от жизни. 

Однажды Елена Сергеевна очень заболела. Поделилась со 
мной, что очень хочет, чтоб к ней пришла в гости Елена Петров-
на Шумилова. Елена Петровна работала заместителем директора 
УН ИВГИ им. Е.М. Мелетинского. Они раньше очень дружили, 
но когда Е.П. Шумилова занялась ИВГИ, ей на подругу перестало 
хватать времени.

Встречу удалось организовать. Елена Петровна шла со мной 
к Елене Сергеевне и, зная то, что я любитель фиксировать все 
и вся, предупреждала: ничего, Жигарина, не записывайте, ибо 
таинство человеческой жизни. 

Они говорили о совсем женском: о мужичинах, об одежде, 
о жизненных сюжетах, о тонкостях биографий разных людей, 
о юности... Было чрезвычайно жаль, что не имею морального права 
ни записать, ни запомнить, ибо обещала.

Есть разные грани общения. Одно дело, когда Елена Серге-
евна – учитель, педагог, исследователь, редактор. Другое – когда 
она – самый близкий друг, родная душа и один из главных людей 
в жизни.

Постепенно мелочи уходят. Я иногда что-то все равно фикси-
ровала в своих тетрадях. Поэтому что-то помню.

* * *
В 2004 г. Елена Сергеевна поехала отдыхать в Хорватию, 

а мне доверила ухаживать за своей квартирой и котом Гошей. 
В этой квартире – обалденная библиотека фольклориста-этно-
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графа. Мы с друзьями обчитались там до беспамятства. Но 
раз так получилось, что я залила квартиру снизу. Переживала 
страшно, потому что какие у меня – аспирантки – деньги для 
решения ситуации?

Приехала Елена Сергеевна, я повинилась. А она и говорит: 
– Это чепуха. Пускай вспомнят, как у них штукатурка с потол-

ка отваливалась, когда я молодая тут отплясывала!

* * *
В ноябре 2005 г. я сдала кандидатский по специальности. Сижу 

в кабинете пригорюнившись. Курю и думу думаю. А жила тогда 
на зарплату лаборанта ЦТСФ и стипендию аспиранта. Это 6000 р. 
в сумме. Заходит в кабинет Елена Сергеевна, садится тоже курить.

– Что, Лен, пригорюнилась?
– К маме в Ульяновск хочу. 
– А в чем проблема?
– Денег нет.
Елена Сергеевна дала мне денег на билет до Ульяновска. 

Я повидала маму в предпоследний раз в жизни: в 2006 г. она умер-
ла от рака.

* * *
В 2006 г. осенью я дописала диссертацию. Научный руководи-

тель, хоть и очень старался помочь мне, перед моей защитой уехал 
в Бразилию. Там он тоже читал мою диссертацию, но это было ему 
невыразимо непросто. Исписав 33 карандаша и стерев 33 ластика, 
мой диссер вычитала и Елена Сергеевна. 

Во множестве текстов, записанных мной, было много мата. Это 
нормально. Поле есть поле. И записи велись не на литературных 
вечерах. На одну страницу диссертации у меня в среднем 2 раза 
встречалось слово «х...», ну, и подобное.

Ситуация: один день до раздачи диссертации оппонентам. Зво-
нит Елена Сергеевна: «Лена, давайте, вот где слово на Х – везде 
напишите его с отточиями. И на П. И на Е–Е».

Через три часа звонит: 
– Верните все обратно. Поле есть поле. Пусть так читают. Не 

переломятся.

* * *
Елена Сергеевна любила астры.
Я вот тоже люблю какие-то цветы. Но моя любовь – это пред-

почтение, а не обожание. 
Ну, вот нравятся мне тюльпаны, а гладиолусы считаю глупыми 

растениями.
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Финские ромашки – это хорошо, потому что они росли перед 
моей первой школой. 

Хризантемы – это хорошо, но печально, потому что их всегда 
выбирала моя маленькая мама. 

Розы – зело семиотично. И, скорее, про мою бабушку. Она 
рукодельница была и розы любила... и все, что можно было в доме 
вышить розами, было ими просто усыпано. 

А Елена Сергеевна любила астры.
Раз Ира Шувалова привезла море этих цветов в РГГУ. На день 

рождения Елены Сергеевны.
Мы всем центром готовились вручать цветы. Это был такой 

сногсшибательный сноп астр – не передать! 
И вот Елена Сергеевна...
Она нас всех чрезвычайно любила. Но не очень любила празд-

ники, посвященные ее дню рождения, и в этом иногда за сигарет-
кой в кабинете признавалась.

Но тут все вопросы были сняты. Она взглянула на букет –  
и замерла. Сказать, что она была поражена, это ничего не сказать. 
Я не догадывалась, что так можно смотреть на цветы. Она любо-
валась этим снопом и несколько минут не могла произнести ни 
слова.

И долго эти цветы вспоминала.

* * *
В последнем нашем разговоре Елена Сергеевна сказала мне, 

что я своими вечными «могу» и «сделаю» вырою себе могилу.
А потом через несколько дней ее не стало.

* * *
Елена Сергеевна про то, как Е.М. Мелетинский позвал ее рабо-

тать в РГГУ:
«...в ИВГИ как я попала – Афанасьев позвонил Елеазару Мои-

сеевичу, чтобы он составил список людей, которых он хотел бы 
видеть в своем институте. Ну, и чего Елеазар Моисеевич сделал? 
А я уже не чаяла – мне там абсолютно нечего было делать в Инсти-
туте этнографии! И когда мы сюда пришли – я посмотрела, конеч-
но, – только сняты были дорожки вот эти вот ковровые. Партшко-
ла – партшкола. Значит, какой шкаф ни передвинешь – оттуда 
сыпятся портреты Ленина. Какой ящик ни откроешь – там пачки 
партийных документов. Вот эти вот бланки. Еще этот лабиринт – 
не поймешь, куда соваться. И я говорю: место гиблое, и если хотя 
бы год мы вместе проработаем, но оно того стоит попробовать».
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* * *
У Елены Сергеевны был кот Гоша.
Старый и мохнатый. Когда возлежал на ее подушке, больше 

походил на Конфуция.
Ко мне относился с вызывающей надменностью. В принципе, 

я его понимаю. Приходят тут всякие... 
Мы сидим с Еленой Сергеевной над моей диссертацией. Ровно 

над самой ее сердцевиной, где самая суть. 
Одиннадцатый или двенадцатый час вечера. Вернее, ночи. 

Она – закуривает третью или четвертую сигарету, объясняя мне 
свою правку, рассказывает про то, чего не хватает, ругает, отмечает 
находки, разбирает текст по косточкам, собирает вновь...

Приходит кот.
И начинает доказательно мяукать: «Йаааа! Йааа! Йааа!» 
Елена Сергеевна смотрит на него осуждающе:
– Гоша, отстань! Есть в этом мире вещи поважнее твоего эго-

центризма!

* * *
В 2010 г. Елена Сергеевна неприятно упала. Ходить не могла, 

лежала – а никому не позвонила и не сказала, что произошло.
Позвонил Василий Костырко, сказал, что у Елены Сергеевны, 

по его ощущениям, что-то произошло. 
Елена Сергеевна лежала и не могла подняться. Чтобы не вста-

вать лишний раз, она держала дверь квартиры открытой.
На мои ругательства и ламентации о том, что надо вызывать 

на дом рентген, она ответила протестом: рентген делают только 
в больницах, а она встать с кровати не в состоянии. И вдруг ее 
загипсуют – она этого не хотела, и опыт уже был.

Убедить ее удалось: нам нужен ответ на вопрос: это позвоноч-
ник или ребро? Ребро – черт с ним, срастется, если непроблемный 
перелом, а с позвоночником надо быть осторожным. Нашли быс-
тро рентген в Интернете, ну денег стоит – и что? А говорить, что 
только в больницах, просто нечестно. Военно-полевая медицина 
сто лет как существует, а тут рентген в XXI в. не сделают на дому – 
да не верю!

По пробкам к нам приехал молодой врач лет тридцати. Сразу 
как вошел – стал книжки рассматривать, рассказал, что много 
чем интересуется и этнографией тоже. И вообще он занимает-
ся крутым искусством рентген-арт (это что-то вот такое: http://
trinixy.ru/pics/x-ray_art_01.jpg), сделал рентген, в ванной про-
явил снимки, определил перелом позвонка, попил чаю, успокоил 
Елену Сергеевну, сказал, что она красивая, умная и со всем спра-
вится, что корсет нужен и срочно, что он сам договорится с нуж-
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ным врачом, который принесет ей тысяч за 10 хороший съемный 
удобный корсет. Тысяч 10 на самом деле – такая чепуха в такой 
ситуации. Честно.

Елена Сергеевна расплакалась, расчувствовалась и подарила 
мужчине свою книжку с дарственной надписью. А врач-рентгено-
лог скостил ей цену за свои услуги, искренне поблагодарил и ушел.

На следующей день Елене Сергеевне другой врач принес кор-
сет, настроил его нужным образом по размеру. И Елена Сергеевна 
терпеливо носила его.

Меня в те дни она слушалась странным образом. Звоню: «Елена 
Сергеевна, я тут борща наварила море – 6 литров. Ща приеду – 
завезу». 

Она протестовать давай: ко мне сестра приходила, еды нагото-
вила. 

Я: ничего, не в пропажу. И я, типа, ничего не могу поделать: 
мне так велел Игорь, а я послушная – такая у меня, типа, крестьян-
ско-бабская психология. Он сказал отвезти вам борща – и привезу 
все равно. И, типа, что переживаете – сейчас вместе поедим – да 
и хорошо. 

И она послушно вздыхала: ну, давай. И послушно кушала.
Милая. Очень милая. 
Ей мое варево действительно было не нужно. Подумаешь – 

глупая еда какая-то. А мне было нужно, чтоб она понимала, что 
есть куча народу, которые могут и хотят ей помочь.

И мы все ведь старались.
Ужасно будет ее не хватать.

* * *
2006 г. 21 ноября. Я только что защитила диссертацию. Курим 

в кабинете после защиты.
Я: 
– Странно, что у Натана Давидовича Тамарченко не было ко 

мне вопросов.
Елена Сергеевна: 
– Он прохохотал всю защиту в кулак, потому что открыл дис-

сертацию – и сразу наткнулся на вариант «Делу – время, потехе – 
пространство».

* * *
В 2008 г. раз Елена Сергеевна сильно заболела. С суставами у 

нее все время проблемы были, а тогда – вообще ни согнуться, ни 
разогнуться. Ручку держать в руке не могла. И вот она доверилась: 
«Приезжай, – говорит, – пожалуйста, к 7 утра ко мне на Белорус-
скую. Мне в больницу ложиться. Сама не справлюсь. Помоги».
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Утро. Мы как-то с ее 12-го этажа смогли выйти к такси. Так-
сист – плотный мужчина лет 50. Встретила бы его в метро или на 
улице – порешила бы, что научный работник. Он очень вниматель-
но отнесся к нам – и на руках ее посадил в машину.

Елена Сергеевна планировала справиться сама – и очень рас-
строилась, что не получилось. Водитель – умнейший и вниматель-
нейший, сменил тему и рассказал нам, как на прошлой неделе раз-
возил артистов с шоу трансвеститов. И так рассказывал, что мы 
с Еленой Сергеевной хохотали от души. 

Пришла я к Елене Сергеевне в больницу на следующий день. 
Она встретила меня с просьбой. Врач написал на клочке бума-
ги название редкого лекарства... И вот если бы его можно было 
достать, то Елене Сергеевне стало бы легче. Елена Сергеевна не 
любила просить. 

Я все время ее убеждала быть искренней и не стесняться. Гово-
рила, что мы одна команда, и ежели она меня не попросит, то я не 
сделаю. А ежели не сделаю, то мне неловко будет попросить в нуж-
ной ситуации совета. 

Но она все равно была упрямой: старалась обходиться сама. 
По сути, команда наша не сложилась: она почти не обращалась за 
помощью. И напрасно.

Но тут попросила. Врач ее обнадежил так, что она видела это 
лекарство единственным своим спасением.

Лекарство нашлось.
На северной окраине Химок в полуподвальной аптеке, где про-

давались даже пиявки. 
Елена Сергеевна взяла коробочку с ампулами из моих рук... 

как перышко финиста ясна сокола. 
Увы, оно не помогло совсем.
Жалко.

КАРАНДАШ, ЛАСТИК и ДИССЕРТАЦИЯ
Выйти на защиту диссертации с подготовленным текстом – это 

уже мелочи. Самое тяжелое, естественно, – подготовить текст.
Елена Сергеевна мне здорово помогла.
«За три года соображать головой вас аспирантура учит, но вот 

писать – никто из вас не умеет».
Осенью 2006 г. ходила к ней каждый день. Месяц или полтора. 

Не просила ее о помощи. Она просто сказала: «Будешь приходить 
каждый день. Я буду подчитывать, а ты править. Дело надо сде-
лать».

Вот подъезд. Кнопка двенадцатого этажа. Я – нищий аспирант. 
Мне абсолютно нечего принести в качестве благодарности. Но я 
везу ластик и карандаш. Каждый день новый. 
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Почему?
Когда она взяла мой текст в руки, еще и не пролистывая, вздох-

нула: «Вот все думают, что написать диссертацию – это тридцать 
три каменных хлеба изгрызть и тридцать три пары каменных баш-
маков истоптать. Нет. Похоже на дело будет, только когда научный 
руководитель испишет тридцать три карандаша и сотрет тридцать 
три ластика».

В моем случае получилось, наверное, шестьдесят шесть каран-
дашей и шестьдесят шесть ластиков. Над моим текстом работали и 
научный руководитель Сергей Юрьевич Неклюдов, и добрая вол-
шебница Елена Сергеевна.

Носила ей карандаши и ластики ровно потому, что она так ска-
зала. Елена Сергеевна смеялась, но дары принимала.

* * *
В каком году было – не помню. Я у нее в гостях. Принесла чью-

то рукопись из университета по ее просьбе.
Мы пьем кофе, курим и разговариваем. О науке, не о науке, 

о погоде, о коте, о моей никчемной жизни, о том, как она попала 
в РГГУ... она рассказывает про поле, про свою жизнь... 

В комнате от нашего курения дым такой густой, что можно 
ножом резать. 

Я спохватываюсь: время 22:30 – надо идти ведь.
Она:
– Ты спешишь?
– Нет, но час поздний. Не хочу воровать у вас время.
Она сморщила носик и улыбнулась:
– Лен, посиди со мной еще! Я вас всех так люблю…

Елена Жигарина

Елена Сергеевна и Гирц, 
которого мы наконец поняли

Много историй вспоминается про Елену Сергеевну. Замеча-
тельный специалист по малым народам Сибири, знаток сибирских 
традиций, автор прекрасной книги «Обряд и фольклор в сибир-
ском шаманизме», она была человеком, как бы это сказать, с ред-
кой способностью предельно ярко мыслить и кристаллизовать 
свою или чужую мысль в одном ярком и доступном предложении. 
Как она «переформатировала» мысли аспирантов, которые, как 
манная каша, размазанная по тарелке, подносились ей из серии 
«вот тут мне пришло в голову»! 


