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Беседа состоялась 25 февраля 2012 г. Елена Сергеевна согласи-
лась поделиться своими воспоминаниями о Фольклорной комис-
сии Союза композиторов СССР, в которой она работала с 1974 
по 1989 г.; о группе «Фольклор на экране», деятельность которой 
она курировала; о проведении киносъемок, организации показов и 
фестивалей этнографических фильмов; а также прояснить содер-
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«Всё-таки ориентировались на аутентичные формы…»...

жание некоторых архивных документов, относящихся к функцио-
нированию этой комиссии1. 

Ее коллега и собеседница – Евгения Доновна Андреева, этно-
музыковед, социолог, культуролог, участник группы «Фольклор 
на экране», сотрудник Фольклорной комиссии (1983–1992), 
а после ее ликвидации – организатор регулярных научно-прак-
тических семинаров по аудиовизуальной антропологии на 
базе Российского НИИ культурного и природного наследия 
им. Д.С. Лихачёва. 

Организатор и участник беседы – Екатерина Юрьевна Труш-
кина, антрополог, кандидат философских наук, заведующая 
научным кабинетом-библиотекой акад. Вяч. Вс. Иванова (РГГУ), 
исполнительный директор Международного кинофестиваля 
аудиовизуальной антропологии «Дни этнографического кино» 
(Москва). 

Публикуется впервые, с сокращениями. Полная аудиозапись 
хранится в частном собрании Е.Ю. Трушкиной.

Трушкина Е.Ю. (Е. Т.): Елена Сергеевна, хотелось бы услышать 
предысторию, как начиналась визуальная антропология в нашей 
стране? Съемки, показы этнографических фильмов в Фольклор-
ной комиссии?2 Как возникла сама идея? Какие цели и задачи 
вы перед собой тогда ставили? 

Новик Е.С. (Е. Н.): Сколько их было я уже и не помню, но мы, 
по-моему, каждый год или раз в два года проводили показы, не 
помнишь [к Е.Д. Андреевой]3, «Фольклор на экране»?4

1 См., частности: Информационное письмо, Ордена Ленина Союз 
композиторов СССР, Комиссия музыки народов СССР, Комиссия по 
народному музыкальному творчеству СССР, Москва. Вып. 1972–1979 гг.; 
Информационный бюллетень Секретариата правления Союза компози-
торов СССР. М.: Изд-во «Советский композитор». Вып. 1984–1989 гг. 
(материалы взяты из частного собрания Е.Д. Андреевой).

2 Всесоюзная комиссия по народному музыкальному творчеству 
Союза композиторов СССР (ВКНМТ СК СССР). Здесь и далее исполь-
зуется сокращенное название, принятое в среде специалистов, – «Фольк-
лорная комиссия» (см.: Вступительное слово Т.Н. Хренникова. Информа-
ционное письмо. Союз композиторов СССР. Комиссия музыки народов 
СССР. Комиссия по народному музыкальному творчеству СССР. 1972. 
№ 7–8. С. 5).

3 Здесь и далее в квадратных скобках – пояснения, дополнения, 
ремарки (курсивом) Е.Ю. Трушкиной. 

4 1–12 октября 1976 г. в рамках третьей научно-экспедиционной 
сессии ВКНМТ СК СССР в Москве были выработаны рекомендации 
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E. Т.: Первый фестиваль «Фольклор на экране» состоялся 
в 1977-м5, об этом речь?

Е. Н.: Нет, нет, раньше. Это уже фестиваль. 
E. T.: А, понятно, это уже фестиваль. Мы, когда с вами разбира-

ли документы, я посмотрела [дату].
Е. Н.: Конечно. Дело в том, что фестиваль – фестивалем, я рас-

скажу об этом отдельно, а сначала о том, что делалось в комиссии, 
потому что наша цель все-таки сейчас комиссия.

E. T.: В 1972-м она была создана.
E. Н.: Я там появилась где-то в 73–74 году. 
Андреева Е.Д. (Е. А.): Наверное, в 73-м, потому что, собствен-

но говоря, есть бумажка Болеслава Исааковича6, который вписал 
даты все.

Е. Н.: …появилась, но это я Эдику7 напишу, каким образом я там 
оказалась, когда выгнали меня из издательства «Искусство» за 
всякие идеологические просчеты, и уже все это было окончатель-
но. Еще я не ушла, правда, не далась. И мне довольно активно мос-
ковское научное сообщество искало работу, потому что не брали 
никуда. Довольно тяжелый момент…

Е. А..: Вот, пожалуйста [смотрит документы] – 79-й год, мы 
уже показывали фильмы Леннарта Мери8.

Е. Н.: Ну, с 79-го, хорошо. 

создать группу «Фольклор на экране» при ВКНМТ СК СССР и провес-
ти в 1977 г. «Фестиваль фольклорных фильмов» (см.: Информационное 
письмо. Союз композиторов СССР. Комиссия музыки народов СССР.
Комиссия по народному музыкальному творчеству СССР. 1977. № 6–7. 
С. 5, 24–25).

5 28 февраля – 4 марта 1977 г. во Всесоюзном доме композиторов 
состоялся первый фестиваль «Фольклор на экране» и одноименная кон-
ференция (см.: Информационное письмо. Союз композиторов СССР.
Комиссия музыки народов СССР. Комиссия по народному музыкально-
му творчеству СССР. 1977. № 6–7. С. 36–50).

6 Рабинович Болеслав Исаакович (1930–2010), музыковед, фолькло-
рист, педагог, библиограф, сотрудник Фольклорной комиссии СК СССР 
(с 1973 г.).

7 Алексеев Эдуард Ефимович (1937–2021), этномузыковед, доктор 
искусствоведения; в 1972–1992 г. – председатель Фольклорной комиссии 
СК СССР.

8 Мери Леннарт (1920–2006), эстонский писатель, режиссер и госу-
дарственный деятель. Президент Эстонии (1992–2001).
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Е. А.: Вот у меня написано [смотрит документы] – 79-й год: 
«Под знаком северного оленя»9, «За северным ветром»10, «Ветры 
млечного пути»11.

Е. Н.: Да, но, наверное, до этого еще мы показывали какие-то 
отдельные фильмы. Не все сразу, а какие-то отдельные, но пока-
зывали. 

Е. А.: Это было в музее архитектуры, между прочим, в 79-м 
году. Ну вот, я поэтому и взяла с собой эти бумажки. Потому что я 
тоже, конечно, уже не помню. Вот, пожалуйста [читает]: «Фольк-
лор на экране, 79-й год, участники: Тооминг12, Сарв13, Эллинг14, 
Слапиньш15, Тагакчян16 – это Армения…»

Е. Н.: Вот, значит, Слапиньш тогда в первый раз появился. 
Потому что в 80-м мы уже были в экспедиции. Эдик меня спраши-
вал, в каком году. 

Е. А.: Чхаидзе17, Можейко18. 

9 «Под знаком северного оленя», сценарист М. Сарв, режиссер 
Я. Тооминг, оператор М. Мадиссон, звукорежиссер Я. Эллинг, студия 
эстонских телефильмов, СССР, 1978.

10 «За северным ветром. Народ водоплавающей птицы», автор сцена-
рия и режиссер Л. Мери, операторы А. Рахомяги и Э. Путник, Таллин-
фильм, СССР, 1970.

11 «Ветры млечного пути», автор сценария и режиссер Л. Мери, опера-
торы Р. Маран и Э. Путник, Таллинфильм, СССР, 1977.

12 Тооминг Ян, советский и эстонский режиссер, сценарист, автор 
фильма «Под знаком северного оленя», студия эстонских телефильмов, 
СССР, 1978.

13 Сарв М., сценарист фильма «Под знаком северного оленя», студия 
эстонских телефильмов, СССР, 1978.

14 Эллинг Я., звукорежиссер фильма «Под знаком северного оленя», 
студия эстонских телефильмов, СССР, 1978.

15 Слапиньш Андрис (1949–1991), латвийский кинооператор и режис-
сёр-документалист.

16 Тагакчян З., советский и армянский музыковед, фольклорист, 
автор фильма «Горани», студия телефильмов «Ереван», 1977 (сценарис-
ты З. Тагакчян и М. Рухкян, оператор Э. Вартанян, консультант-фольк-
лорист З. Тагакчян).

17 Чхаидзе Иосиф (Сосо) Калистратович (1937–1992), советский и 
грузинский режиссер и сценарист, в том числе автор фильма «Древне-
грузинские песнопения», И. Чхаидзе, В. Гвахария, А. Эркомаишвили, 
Грузинская студия телефильмов, 1973; «Пастухи Тушетии», режиссер 
И.Чхаидзе, СССР, 1976.

18 Можейко Зинаида Яковлевна (1933–2014), белорусский музы-
ковед, фольклорист, доктор искусствоведения, заслуженный деятель 
искусств Республики Беларусь. В области аудиовизуальной антропологии 
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Е. А.: Гусев19…
Е. Н.: Это уже как бы расцвет. 
Е. Т.: А вначале тогда что было? 
Е. Н.: А вначале кто-то немножечко снимал. В Армении был 

«Васпуракан»20, какие-то танцы.
Е. А. Значит [смотрит документы], первый просмотр зафик-

сирован у нас в 1975 г. на отчетно-экспедиционной сессии21. 
Это просмотр этнографических фильмов22. И вообще мы тогда не 
думали, как называть. Просто были материалы экспедиций. 

Е. Т.: А фильмы монтировали? 
Е. Н.: Ничего не монтировали, что там! Просто снимали на 

8-милиметровые камеры «Красногорск». Ничего не было, это 
уже потом начались связи через Янулайтиса23. В основном звуко-
записи сначала шли, а потом кто-то начал делать вот такие малень-
кие кусочки [видео]. И никаких фестивалей вокруг этого, конечно, 
не было. 

неоценимой заслугой З.Я. Можейко явилось создание в белорусском 
кинематографе профессионального этномузыкального фильма. Научная 
и художественная ценность семи кинолент, снятых на студии «Беларусь-
фильм» по сценариям и при полевой режиссуре Зинаиды Яковлевны, 
всегда отмечалась на советских и зарубежных кинофестивалях. В конце 
1990-х гг. ее работа была отмечена Государственной премией Республики 
Беларусь. Фильмы, созданные при ее непосредственном участии: «Полес-
ские колядки» (1972), «Голоса веков» (1979), «Память столетий» (1982), 
«Полесские свадьбы» (1986), «Пронеси, Боже, хмару» (1990), «Кривые 
вечера» (1993), «Рух земли» (1999). См.: Андреева Е.Д. Развитие фести-
вального движения в СССР: Первый и Второй фестивали «Фольклор на 
экране» в документальных свидетельствах // Фольклор: структура, типо-
логия, семиотика. 2019. Т. 2. № 4. С. 137.

19 Гусев Виктор Евгеньевич (1918–2002), фольклорист, славист, 
доктор исторических наук, профессор, член СТД СССР, исследователь 
народного театра и славянских обрядов.

20 «Васпуракан», режиссер О. Ахвердян, оператор Р. Жамгарян, кон-
сультант Э. Петросян, ч/б., студия телефильмов «Ереван», 1973.

21 Решение о проведении отчетно-экспедиционных сессий было при-
нято на расширенном заседании Бюро Всесоюзной комиссии по народ-
ному музыкальному творчеству Союза композиторов СССР, 7–12 мая 
1973 г. в Вильнюсе (см.: Информационное письмо. 1973. № 6–7. С. 48).

22 По уточненным данным, первый просмотр этнографических филь-
мов состоялся в рамках работы Первой всесоюзная отчетно-экспедици-
онной сессия в Алма-Ате осенью 1974 г. (см.: Информационное письмо. 
1975. № 7–8. С. 24).

23 Янулайтис А., советский и литовский киновед, сотрудник Инсти-
тута кинематографии (Москва).
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E. T.: То есть это просто была работа внутри Комиссии? 
Е. Н.: Да, в рамках работы Комиссии были ежегодные отчетно-

экспедиционные сессии, и тогда начало все это появляться. Вдруг 
появился фильм Купершмидта Лёни24 и Кулаковского25.

Е. А.: Это Кулаковский и Купершмидт, если ты имеешь в виду 
северный, вот этот, фильм. 

Е. Н.: Это был «Русский народный театр»26. 
Лёня, вообще говоря, технарь по образованию. Потом попал 

на эти высшие режиссерские курсы, и делали там вот они эти 
свои выпускные, как-то удалось ему Смоктуновского на диктор-
ский текст пригласить, но это, конечно, был бум такой, потому 
что на аутентичном фольклоре в профессиональном кино до 
этого никто ничего не делал. Вот, и устраивали мы тогда ему про-
смотры и после этого решили, что все-таки надо еще по сусекам 
помести, посмотреть, где есть что. Зина Можейко тогда с ним 
делала что-то. 

Е. А.: Сейчас я по годам все расскажу [смотрит документы]. 
Хроника такая. Значит, 72-й год – создание Комиссии, 75-й год – 
был зафиксирован первый просмотр этнографических фильмов. 
Значит, 75-й год, страница 24. Вот [читает]: «отчетно-экспедици-
онная сессия, концерт и просмотр этнографических кинофильмов 
выполняли музыкально-информационную функцию…» Это вот 
зафиксировано кино здесь первый раз. Где-то есть постановле-
ние об организации группы. Мы решили создать группу «Фоль-
клор на экране» [смотрит документы]. А вот, «создать группу 
Фольклор на экране» – страницы 24–25 [читает]: «создать при 
ВКНМТ группу по хореографии и группу Фольклор на экране», 
это 77-й год, значит, это в рамках чего у нас было, сейчас посмот-
рим… [читает]: «Третья отчетно-экспедиционная сессия ВКНМТ 
СК СССР»27.

E. T.: Расскажите тогда немножко о том, как это все проходило. 

24 Купершмидт Леонид Самуилович, кинорежиссер-документалист, 
член гильдии кинорежиссеров, секретарь Московского союза кинемато-
графистов.

25 Кулаковский Лев Владимирович (1897–1989), музыковед, фольк-
лорист, составитель сборника «Русские, украинские и белорусские 
песни» (М., 1937), автор статей по вопросам музыкального фольклора.

26 «Русский народный театр», сценарий Л. Алексейчук, режиссер 
Л. Купершмидт, оператор В. Кобрин, консультанты В. Гусев, Л. Кулаков-
ский, В. Щуров, «Центрнаучфильм», 1976.

27 Информационное письмо. Союз композиторов СССР. Комиссия 
музыки народов СССР. Комиссия по народному музыкальному творче-
ству СССР. 1977. № 6–7. С. 5, 24–25.
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Е. Н.: Ну как это проходило уже, конечно, не вспомнишь. Ну до 
того, как это стал институционально. До этого в Комиссии были 
музыковеды, фольклористы. И когда я туда пришла в 73–74-м 
году, я была крайне удивлена, потому что сколько было центров, 
и в каждом центре было по одному-два музыковеда, фолькло-
риста, консерватория и академические институты искусства. Ну, 
в Москве это Консерватория28, Гнесинский институт29, крупные 
музыкальные вузы. А в республиках это были либо консервато-
рии (неважно, как они назывались) и еще по одному [специалис-
ту] где-то в институтах. Но в основном это были музыковеды. 

Е. А.: Сначала – да. 
Е. Н.: Я обалдела совершенно, как человек абсолютно со сторо-

ны, что они это вот спонтанное творчество, варьирующееся, встро-
енное так или иначе в какую-то социальную жизнь людей, анали-
зируют как музыкальные опусы и по ноткам. 

Е. А..: Ну, записывали, конечно. 
Е. Н.: Они ездили, записывали. Получали фонограммы, 

потом расшифровывали. Это было их основное занятие. Прак-
тику они проходили. Значит, записи были, архивы были, кар-
тотеки начали составлять и расшифровывать. Руднева30 тогда, 
значит, для расшифровки какую-то свою методику имела, 
у Гиппиуса31 какие-то другие [методы] были. И это были просто 
как пауки в банке. Наташкина32 это была идея, как их всех соби-
рать: если этот поедет, а этот не поедет. Решили, принцип у нас 
такой: зовем всегда и всех, независимо от вот этих вот «клано-
вых разногласий». 

Где-то в 72-м году вышла книжка Петра Григорьевича Богаты-
рева, за которую, кстати, меня потом шпыняли33. «Теория народ-

28 Московская государственная консерватория имени П.И. Чайков-
ского.

29 Российская академия музыки имени Гнесиных.
30 Руднева Анна Васильевна (1903–1983), музыковед-фольклорист, 

доктор искусствоведения, профессор, заслуженный деятель искусств 
РСФСР, занимала пост заместителя председателя Бюро Всесоюзной 
комиссии по народному музыкальному творчеству Союза композиторов 
СССР.

31 Евгений Владимирович Гиппиус (1903–1985), этномузыковед, док-
тор искусствоведения, профессор, заслуженный деятель науки Кабарди-
но-Балкарии. 

32 Ржавинская Наталия Евгеньевна (1943–2016), музыковед-фольк-
лорист, член Союза московских композиторов, научный редактор Фольк-
лорной комиссии СК СССР.

33 См. об этом в настоящем издании, с. 33–34.
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ного искусства»34 она назвалась, потому что выходила она в изда-
тельстве «Искусство» в редакции эстетики, и там должна была 
быть теория искусства, просто так по фольклору нельзя было. Но 
это действительно методологически было совершенно новое слово 
в тогдашней фольклористике, хотя начало этому было положено 
в рубежные годы, в начале революции. Структурное направление 
в фольклористике начиналось именно с трудов Петра Григорьеви-
ча, который тогда работал просто в качестве приятеля и соавтора 
с Романом Якобсоном – отцом структурной лингвистики. Были 
они тогда в Праге, создали там пражский кружок лингвистиче-
ский35, вот эта вот школа. Еще, можно сказать, от формалистов 
они отталкивались36. Такое вот российское, постреволюционное, 
модернистское, направление. В таком вот виде, по моему ощуще-
нию, это были чисто фольклористические работы. Потрясающая 
там была работа – «Русский народный театр»37.

Е. А.: Я скажу, что было показано в 77-м году на фестивале, 
если вас это интересует. [Смотрит документы.]

Е. Н.: Нет-нет, я не договорила. 
Е. А.: А, прости.
Е. Н.: То, что в этом году было создано в нашей комиссии – вот 

эти две группы: фольклор на экране и хореография, это был такой 
организационный, очень яркий шаг от чисто музыковедческого, 
искусствоведческого подхода, совершенно не фольклорного – от 
чего я как раз и балдела – [и я] с удовольствием занялась этим, 
потому что хоть какая-то польза… никакого музыкального образо-
вания, медведь на ухо наступил, а то зачем я здесь?.. Надо было где-
то работать, иначе за тунеядство статья грозила еще к тому же. Вот, 
поскольку они все-таки в поле ездили, они видели, чувствовали, что 
все-таки это все не музыкальная строка и не стан из пяти строчек. 

34 Имеется в виду: Богатырев П.Г. Вопросы теории народного искус-
ства. М.: Искусство, 1971. Елена Сергеевна Новик выступила издатель-
ским редактором этой книги. 

35 В Пражский лингвистический кружок (1926–1953) входили его 
основатель В. Матезиус, Н.С. Трубецкой, Р.О. Якобсон, С.И. Карцевский, 
Я. Мукаржовский и др.

36 «Формальная школа» в литературоведении, ОПОЯЗ (Общество 
изучения [теории] поэтического языка; 1916–1925), объединение, создан-
ное группой стиховедов, лингвистов, теоретиков и историков литерату-
ры (В.Б. Шкловский, Б.М. Эйхенбаум, Ю.Н. Тынянов, Р.О. Якобсон, 
Е.Д. Поливанов, Л.П. Якубинский, С.И. Бернштейн, О.М. Брик).

37 Точнее: Богатырев П.Г. Народный театр чехов и словаков // Бога-
тырев П.Г. Вопросы теории народного искусства. М.: Искусство, 1971. 
С. 11–166.
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Они как-то вот на все связи какие-то – кто, что, зачем, функции 
вот этих песен, они этот подход функционалистский – то, чем Петр 
Григорьевич занимался, – наконец-то смогли внести в современную 
фольклористику этой книжкой. Я случайно оказалась ее редакто-
ром. Я просто рассказываю свою картину развития событий.

E. T.: А как вообще получилось, что все-таки решили создать 
Фольклорную комиссию? И чем она непосредственно зани-
малась?

Е. Н.: В комиссии мы занимались делами фольклористов. 
Какие мероприятия организовывать? Кого приглашать – вот эти 
вот вопросы мы решали. И в этом смысле мое присутствие, просто 
физическое, не всегда интеллектуальное и организационное [пока-
зывало], что вот нельзя этим ограничиваться, что это, в принципе, – 
не то. Там была художественная самодеятельность, и там все было 
по репертуарным сборникам. А здесь традиционное, совершенно 
спонтанное, совершенно по-другому устроенное и живет по-дру-
гому… и отражать это все в расшифровке потом – публикуй их, не 
публикуй. Ну воспроизведут их потом в художественной самодея-
тельности в лучшем случае, но к фольклору живому вот этому вот, 
дышащему… Художественная самодеятельность и фольк лор – все 
это считалось тогда народным творчеством. Вытащить фольклор 
из вот этого, организовать концерты, фольклорные фестивали – 
это была фишка нашей комиссии. Все-таки ориентировались на 
аутентичные формы, аутентичные ансамбли, приглашали только 
такие. И, в этом смысле, именно то здесь и получилось. Были воз-
можности, были стены... 

Е. А.: И была смета. 
Е. Н.: Двадцать пять тысяч, тогда это были большие деньги! 

Была возможность все это оплачивать. Экспедиции на местах мы 
не оплачивали. Экспедиционные сессии, когда они приезжали 
и слушали, мы оплачивали.

Е. А.: И экспедиции оплачивали.
Е. Н.: Ну это потом уже, когда…
E. Т.: Когда в экспедиции появилась возможность съемки?
Е. Н.: Нет, съемки нет, тогда был только «Красногорск» и все. 

А потом, ну вот, в частности, наша экспедиция38 с Андрисом 
Слапиньшем была действительно финансирована Болеславом 
Исааковичем Рабиновичем39. Нам все оплачивали.

38 Сибирская экспедиции 1989 г., участники: Э.Е. Алексеев, 
Е.С. Новик, А. Слапиньш, по итогам экспедиции снят фильм «Времена 
сновидений» (окончательно смонтирован в 1999 г.).

39 Имеется в виду, что Б.И. Рабинович добился финансирования экс-
педиции из фондов комиссии. 
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Е. А.: Оплачивали, потому что когда комиссии не стало, я боль-
шое количество записей передала Ингрид40. Успела до того, как 
нас ограбили и устроили мне черт-те что с записями.

Е. Н.: Но чтобы оплачивали эстонские экспедиции нашей 
комиссии? Это 80-е, это уже когда как-то встали на ножки, окреп-
ли и знали, за что мы беремся. 

E. T.: Так как начались показы?
Е. Н.: Потихонечку-потихонечку мы решили, что если собира-

ются, то их [фильмы] неплохо показать… Не на чем им снимать, 
но показать, что вообще это можно делать... Вот таким образом 
они [показы] появились, когда вот эти две группы внутри нашей 
комиссии, были созданы, мы узаконивали занятия музыковедов, 
которые, вообще говоря, им не положены. Они вообще из сферы 
культуры выделены были, эти консерваторцы, скажи, Жень? 
[Обращается к Е.Д. Андреевой.]

Е. А.: Конечно. 
Е. Н.: Они считали себя элитой, они делали то, что никто другой 

делать не мог, и «заглядывать за свой забор» никто не собирался. 
Как раз фольклористы – первые, кто как-то в силу… просто потому, 
что все-таки были обязательные поездки консерваторцев на фольк-
лорную практику, для каких-то там нужд, не знаю… но все-таки они 
ездили. Уже были тогда молодые музыковеды-фольклористы. 

E. А.: А когда был первый фестиваль?
E. T.: У меня написано 77-й год, там и конференция, и фес-

тиваль, который назывался «Фольклор на экране». Мы с вами 
[к Е.Д. Андреевой] смотрели, что было записано. 

Е. А: Вот, в тот год [читает]: «В Москве во Всесоюзном доме ком-
позиторов был организован “Фольклор на экране”» – это 77-й год, 
и здесь дальше перечисляются фильмы, которые были показаны.

Е. Н.: Напомни мне, какие фильмы? 
Е. А.: Конечно. Значит [читает41]: «литовский фильм “Купиш-

кянская свадьба”42, эстонский – “За северным ветром”, русский – 
“Праздник на Печоре”43 и др. Специальный раздел программы 
составили фильмы, посвященные народным музыкальным инстру-

40 Рюйтель Ингрид, эстонский фольклорист и музыковед, кандидат 
филологических наук. 

41 Информационное письмо. Союз композиторов СССР. Комиссия 
музыки народов СССР. Комиссия по народному музыкальному творче-
ству СССР. 1977. № 6–7. С. 36–50.

42 «Купишкянская свадьба», автор сценария и режиссер З. Шальтис, 
ч/б, СССР, 1971.

43 «Праздник на Печоре», авторы фильма Д. Покровский, Е. Руднева, 
К. Опрятин, В. Солоухин, СССР, 1976.
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ментам: казахский – “Музыка столетий”44, хореографии – азербай-
джанский “Яллы”45, армянский “Васпуракан”46, русский “Север-
ные хороводы”47, латвийский “Так танцуют в Латвии”48, народному 
театру – азербайджанский фильм “Народное представление”49, 
трехсерийный фильм “Русский народный театр”50, отдельным 
жанрам народной песенной культуры – “Древнегрузинские 
песнопения”51, “Грузинские трудовые песни”52 и местным песен-
ным стилям – “Песни села Фощеватово”53».

Е. Н.: Я вспомнила, я поехала в Реутово, в архив телевизион-
ных фильмов, в картотеку, и потом уже их оттуда выцарапывала. 
По-моему, на машине, уже у меня права были, я это все оттуда 
привозила, потому что это не по республикам собирали, вот то, 
что ты сейчас [перечислила]... И получился вот такой уже показ. 
«Васпуракан» нашла, конечно, Марго Арамовна54 у себя там... 
и потом они [специалисты из республик] мне прислали, что у них 
есть в республиках.

E. Т.: То есть присылали союзные [фильмы] в комиссию?
Е. Н.: Да, ну они уже как-то к этому времени пообвыклись, что 

мы не враги.
E. Т.: Могли не дать? Боялись?

44 «Музыка столетий», сценарист и режиссер Д. Ерназарова, оператор 
С. Кельдибаев, музыковед Б. Сарыбаев, Казахтелефильм, СССР, 1975.

45 «Яллы» сценарист Р. Джабиев, режиссер Н. Аббасов, Азербайджан-
телефильм, СССР, 1975.

46 «Васпуракан» режиссер О. Ахвердян, оператор Р. Жамгарян, кон-
сультант Э. Петросян, ч/б, студия телефильмов «Ереван», 1973.

47 «Северные хороводы» автор сценария Д. Покровский, консультант-
хореограф Е. Руднева, режиссер К. Опрятин, СССР, 1976.

48 «Так танцуют в Латвии», сценарий А. Леиньш, режиссер Р. Кал-
ниньш, оператор В. Дудиньш, Латвтелефильм, СССР, 1975 (?).

49 «Народное представление», сценарист М. Мартанов и М. Аллахвер-
диев, режиссер Н. Дадашев, СССР, 1975.

50 «Русский народный театр», сценарий Л. Алексейчук, режиссер 
Л. Купершмидт, оператор В. Кобрин, консультанты В. Гусев, Л. Кулаков-
ский, В. Щуров, Центрнаучфильм, 1976 г.

51 «Древнегрузинские песнопения», авторы И. Чхаидзе, В. Гвахария, 
А. Эркомаишвили, Грузинская студия телефильмов, СССР, 1973.

52 «Грузинские трудовые песни», Грузинская студия телефильмов, 
СССР, 1974.

53 «Песни села Фощеватово», сценарист А. Кабанов, режиссер Ф. Сли-
довкер, оператор А. Тавель, СССР, 1975.

54 Брутян Марго (Маргарита) Арамовна, советский и армянский 
музыковед, кандидат искусствоведения, доцент.
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Е. Н.: Ну вообще, «не дать» – это был лозунг всех и вся. На 
телевидении мне тоже совершенно не хотели это все давать. Да и 
до сих пор никто… – и чтоб не ездили туда, где я исследую…

Е. А.: Ну это да, сейчас у фольклористов из-за этого многое до 
сих пор пропадает.

Е. Н.: Все архивы – вещь закрытая, потому что, не дай бог, что-
нибудь сопрут.

Е. А.: Здесь [смотрит документы] есть авторы. Вот, напри-
мер [читает]: «“Васпуракан” студия телефильмов “Ереван”, 1973, 
режиссер О. Ахвердян, оператор Р. Жамгарян, консультант Э. Пет-
росян».

Е. Т.: То есть работали вначале скорее всего профессионалы 
с консультантами?

Е. Н.: Да, в основном это были консультанты. Тогда им уда-
валось случайно вот так – у кого-то, чего-то, и мы это все собра-
ли. Еще с телевидения, что там было, выковыривали посмотреть, 
потому что все равно снимать в поле мы сами тогда не могли. 

E. Т.: А вот когда, кстати, появилась возможность? Мы с Евге-
нией Доновной не смогли понять. Аудиозапись вели постоянно, 
когда выезжали, это понятно, а съемка когда появилась?

Е. Н.: Представьте себе, ленты не было, из доступных камер это 
были 8-миллиметровая и 16-миллиметровая55 – была такая полу-
профессиональная, там уже надо было кого-то просить [снимать]... 
Ну 8-миллиметровая – это то, что можно было, поднатужившись, 
купить и взять с собой. Вы понимаете, никто не учил, как этими 
[пользоваться].

Е. А.: «Награ» тоже была японская.
Е. Н.: Это не японская, германская «Награ» была56. Две штуки 

было. И обе, по-моему, были в Пушкинском доме57 у Гарика Мат-
веева58, который заставил туда в архив их купить. А так, это были 
бытовые магнитофоны, а потом появился «компакт». Надо же 
было все пленки с собой взять и батарейки вот эти здоровые.

Е. А.: А давали их нам очень мало.
Е. Н.: Почему? Покупали также вот, за свои деньги. Меня 

в основном сам этот груз напрягал. 

55 Камеры, которые снимали на кинопленку шириной 8 мм и 16 мм.
56 Имеется в виду магнитофон торговой марки звукозаписываю-

щей аппаратуры для профессионального применения фильмы «Nagra», 
выпускалась швейцарской компанией Kudelski SA.

57 Институт русской литературы (Пушкинский дом) Российской ака-
демии наук. 

58 Матвеев И., звукорежиссер, сотрудник фонограммархива ИРЛИ 
(Пушкинский дом) РАН.
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Е. Т.: У меня записано, что в 79-м уже был 2-й Московский фес-
тиваль «Фольклор на экране»? Даже гости были. Много приглаша-
ли уже?

Е. А.: Во-первых, приглашали, во-вторых, были фильмы инос-
транные, в посольствах брали. И первым к нам приехал, по-моему, 
Ломакс59, из иностранцев. После он писал какое-то благодарствен-
ное письмо и просил еще какие-то копии…

Е. Н.: Он приезжал к нам именно? Я его помню только на фес-
тивале в Пярну.

Е. А.: Он приезжал, показывал еще фильмы свои. Вот первые 
два фильма он показал у нас. Но приезжал он, насколько я пони-
маю (потому что я тогда в комиссии не работала), через Союз 
кинематографистов, через студию документальных фильмов.

Е. Н.: Я напрочь не помню Ломакса. Имя уже было известное 
мне, когда в Пярну первый [фестиваль был]60. Сначала были мы: 
десять лет работала комиссия, и больше нигде фольклором на 
экране не интересовались. Ни фольклор, никакой там антрополо-
гии, этнографии, ничего этого не было. А просто за счет того, что 
все-таки в республиках друг друга знали. Чхаидзе того же – потря-
сающий фильм, абсолютно художественный…

Е. А.: Ты имеешь в виду «Пастухов Тушетии»?61

Е. Н.: Да. 
Е. А.: Но это попозже немножко было. 
Е. Н.: Герой – актер, киногруппа едет в горы к пастухам, и даль-

ше они снимают что есть.
Е. Т.: Интересно очень, именно в антропологическом плане.
Е. Н.: Да, вот и я говорю. Им надо переправляться через речку, 

значит, группа переправляется через речку. Никаких там постано-
вок не было. Наверное, прикидывали, выясняли, где камеру можно 
поставить, как, что там может быть, какие-то постановочные вещи 
и – шли. Но весь сценарный, весь этот ход был настроен на то, 
чтобы получился действительно год их движений. Просто, корот-
ко, этнография. Когда нужно – на горы [поднимались], и как стри-
гут, и как мекают, и как бекают, все [снимали].

Е. Т.: Евгения Доновна, может быть, посмотрите, в каком году 
его сделали?

Е. Н.: Сначала просто собирали, что есть в Союзе, в республи-
ках, что на эти темы вообще снято. Другие смотрели и тоже хоте-
ли, и начинали [снимать]. Ну вот Зина Можейко привезла свои 

59 Ломакс Алан (1915–2002), американский этномузыколог, фольклорист. 
60 Первый международный фестиваль визуальной антропологии 

в СССР, г. Пярну (Эстонская ССР), 28 октября – 3 ноября 1987 г.
61 «Пастухи Тушетии», режиссер И. (Сосо) Чхаидзе, СССР, 1976.
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«Колядки»62, вот ей удалось, поскольку партизанка и в прямом, и в 
переносном смысле, и лидер.

Е. А.: Она «Полесские колядки» сняла не в 74-м году, а в 71-м 
году, я очень извиняюсь. 

Е. Н.: Вот, так сказать, золотой фонд.
Е. А.: [читает]: «“Голоса веков” – 79-й год, “Память столе-

тий” – 82-й». Она единственный фольклорист, который получил 
государственную премию в Белоруссии, республиканскую, за 
этнографический фильм.

Е. Н.: Вот действительно один из немногих музыковедов, кото-
рый и в поле, и вот э т о  в с е  понимала, и, главное, имела силы 
пробить [фильмы] через все реперткомы. 

Е. А.: Знакома была с кинематографистами хорошо.
Е. Н.: Да, и режиссер у нее снимал то, что она скажет. Люди, 

которых она знала уже по нескольку лет: кого, куда и к кому обра-
титься, кто повезет и кто заведет – знала это все кишками, и поэто-
му получались тогда вот такие вот [фильмы]. Прямого кино тогда 
в России вообще никакого не было, и в основном орудовали кине-
матографисты. Общий вот формат такой – 10 минут по СССР. Вот 
место для народной культуры. Там и этого должно быть, и того, 
и патриотические какие-то вещи… Фольклор все равно интуитив-
но чиновники чувствовали, что это «анти», что это не управляемо. 
Что это тот патриотизм, который не советский.

E. Т.: То есть не очень это все поддерживалось? 
Е. Н.: Не только не поддерживалось, а наоборот – с насторо-

женностью относились.
Е. Т.: Никакой этничности, а все под одну гребенку? 
Е. Н.: Конечно. А на телевидении что было? Кто-то мне расска-

зывал… Кто-то из молодых фольклористов, как они там бодались. 
Я к тому, как относились к фольклору на экране телевизионном: 
«это просто вредительство, потому что бородатые, беззубые, несо-
ветские…» Эта эстетика, которая была абсолютно противопоказа-
на тому, что делалось соцреализмом63, который все равно проник 
во все. Надо было [снимать] небо голубое, красивые кокошники… 
вот такое все. 

62 «Полесские колядки», режиссер Н. Савва, сценарий З. Можей-
ко, В. Короткевич, Беларусьфильм, СССР, 1972. Материал к фильму 
был снят в 1971 г., над ним год работали, монтировали, а выпустили  
в 1972 г.

63 Соцреализм – метод «утверждающего», «социалистического» 
(«пролетарского») реализма, директивно предписываемый советской 
властью писателям, художникам, театральным деятелям, кинематогра-
фистам, архитекторам, примерно с 1932 г. и вплоть до середины 1980-х гг.
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Е. А.: Что нас спасало действительно в большой мере, все-таки 
то, что официальным председателем нашей комиссии был Тихон 
Николаевич Хренников64, а его имя тогда имело вес. 

Е. Н.: Во всяком случае, в Союзе [композиторов] нас никто не 
гнобил. 

Е. А.: Деньги давали, которые давали. 
Е. Н.: Все это было наше, и на этом поле мы уже делали то, что 

считали нужным. 
Е. А.: Просто его спина нас загораживала очень сильно.
Е. Н.: Мы были, ну, на хуторе, конечно, но зато мы там сами 

хозяйствовали… 
Е. А.: …и деньги нам никто не указывал, как тратить…
Е. Н.: …и какие мероприятия проводить. Надо было тем не 

менее, я даже об этом забыла, провести решением Бюро за подпи-
сью Хренникова, что вот такие группы организованы, зато если 
кто-то «возникал», то вот – у нас есть решение [Бюро комиссии], 
что мы не занимаемся подпольной деятельностью. Я говорю не 
шутя. 

Е. А.: Какие шутки…
Е. Т.: Понятно, время такое было.
Е. Н.: Оно уже не такое было, машинки по ночам не ездили, не 

забирали. 
E. T.: Но и не стимулировали? Не хотели развивать все эти вещи?
Е. Н.: Да, не стимулировали. Значит, вот фестивали мы прово-

дили и проводили. Пересмотрели, вообще говоря, довольно много, 
и из республик. И еще, я помню, отправила письмо, чтобы они 
у себя на студиях [в республиках] посмотрели, где что есть. Потом 
уже, где-то в конце, подключился к нам Янулайтис. Киновед, один 
среди киноведов того времени, кто вообще занимался этнографи-
ческим кино. Он нам устроил просмотр в Красногорске, подобрал 
программу. И вот в какой-то момент на все эти наши тогда уже 
фестивали «пригребли» кинематографисты. Янулайтис забежал, 
потому что просто что-то где-то от кого-то услышал. 

Е. А.: Этот фестиваль проходил в Доме композиторов один день 
и один день в Музее архитектуры.

Е. Н.: Ну, не знаю, может быть. Московские мероприятия: кто-
то заглянул, сказал, и он [Янулайтис] пришел к нам. Пришел к нам 
специалист. Мы в кино и не совались, никакой Союз кинематогра-
фистов нас не интересовал, и мы их тоже. Так прошло энное коли-
чество лет, пока не появился уже человек заинтересованный.

64 Хренников Тихон Николаевич (1913–2007), композитор, пианист, 
педагог, музыкально-общественный деятель. С 1948 по 1991 г. возглавлял 
Союз композиторов СССР.
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E. T.: Так, и что потом происходило?
Е. Н.: Потом он [Янулайтис] стал появляться. Они [визиты 

кинематографистов] все более и более массовыми становились. 
Потом получилось с другого совершенно боку. Меня позвал вен-
герский коллега, который снимал про шаманов65, и узнал от моего 
учителя [Е.М. Мелетинского], что я занимаюсь шаманизмом. 
Тогда мы уже съездили с Андрисом [Слапиньшем] в экспедицию. 
Он [Андрис] уже тоже появился, прибился и сказал: «Поехали, 
поехали в экспедицию!». Он сказал, что фильм он будет снимать 
о мировом древе, чего-то где-то вычитал. Я ему сказала: «Снимай 
что хочешь… о мировом древе, давай, подходи к Ивáнову Вячесла-
ву Всеволодовичу», и я устроила им встречу…66

E. T.: Очень интересно, а когда с кинематографистами работа 
началась?

Е. Н.: Специально в Дом кино я сама никогда не заглядывала 
и там ничего не искала. Искала межличностные контакты, кто 
что знает, кто что сообщит. Когда Янулайтис появился, он уже 
со своей стороны стал искать на телевидении, поскольку я во все 
архивы не попаду, историей кино я не занималась. А он этим вот 
и занимался просто по своему положению, он занимался этногра-
фическим кино. Ну, что тогда под этнографическим кино имелось 
в виду в сфере уже не музыковедов, а киноведов? Значит, вот этот 
наш потрясающий армянский… который сидел-то... «Цвет грана-
та»? [Е.Д. Андреевой]

Е. А.: А, Параджанов!67 
Е. Н.: Да! Тарковский68, который там что-то в это время снимал. 

Ну вот для них фольклор на экране это и был. Ну это шедевры были, 

65 Хоппал Михай (Mihály Hoppál), венгерский фольклорист, этно-
лог, семиотик, исследователь шаманских традиций, директор Института 
европейского фольклора ВАН (Будапешт).

66 Ивáнов Вячеслав Всеволодович (1929–2017), лингвист, литера-
туровед, антрополог, семиотик, доктор филологических наук, академик 
РАН. Один из основателей московско-тартуской семиотической школы. 
Основатель Института мировой культуры (МГУ) и Русской антрополо-
гической школы (РГГУ). 

67 Параджанов Сергей Иосифович (Саркис Параджанян, 1924–
1990), режиссёр-авангардист, художник, автор знаменитых филь-
мов «Тени забытых предков» (1964), «Цвет граната» («Саят-Нова», 
1968) и др. 1973–1977 гг. провел в заключении по сфабрикованному  
обвинению.

68 Тарковский Андрей Арсеньевич (1932–1986), кинорежиссёр, сце-
нарист, народный артист РСФСР, многократный лауреат международ-
ных кинофестивалей (Венецианского и Каннского, фестивалей в Нью-
Йорке, Сан-Франциско и Мадриде).
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никто не спорит, но опять же такой «построенный мир». Тем не 
менее как-то начали друг дружку видеть. Конечно, у них интере-
са было больше, чем у нас, смотреть вот эти фильмы. Ну, филь-
мы посмотреть просто так – да, но понятно, что это все: сшитые 
костюмы, выстроенные мизансцены. Прямого кино, вот то, что 
нам как музыковедам надо было фиксировать [не было]... Тогда 
все равно все жили под колпаком: все уходит, последний день 
и конец… Начали – просто влюбленные во все это, стали что-то 
такое делать. Уже не надо было один, два, три фильма искать. Мы 
собрали [фильмы], и, слава богу, уже можно было как-то отби-
рать, выбирать. Все это прошло по каналам комиссии нашей и 
Леннарта [Мери].

Е. А.: Леннарт был членом нашего бюро, Вячеслав Всеволодо-
вич Ивáнов был членом бюро к этому времени.

Е. Н.: Ну, это я не помню, каких генералов туда вписывали...
Е. А.: Они же бывали действительно.
Е. Н.: Бывали, с удовольствием, конечно. Приходили на эти 

показы. 
Е. Т.: А что это были за фестивали?
Е. Н.: Может, это были не фестивали, скорее показы, один-

два. Фестиваль – это все-таки пресса, мероприятия, куча разных 
параллельных мероприятий, призы. А у нас были все-таки показы 
и конференции.

Е. А.: Я не знаю даже, кто это [показы фольклора на экране] 
назвал фестивалем.

Е. Н.: Назвали потому, что мы собрали и показывали что-
то уже за несколько лет, что-то повторяли. В этом смысле уже 
не надо было выбирать, собирать, дергать. Это уже самотеком 
пошло.

Е. А.: Отдельные тоже показывали фильмы.
Е. Н.: Кто приехал – устраиваем показ. 
Е. А.: Да, а фестиваль – это уже нечто организованное такое, 

потому что к 80-му какому-то году у нас было тринадцать показов 
зафиксировано!

Е. Н.: Как раз когда мы с Леннартом стали этот фестиваль 
в Пярну организовывать, оказалось, что, в общем-то, это формат 
не фестивальный, поэтому я их предпочитаю называть показами.

Е. Т.: А там [в Пярну] уже был фестиваль?
Е. Н.: Да, там уже был действительно фестиваль!
Е. А.: Сначала это не называлось фестивалем. Вот [читает]: 

«Первое извещение таллинского семинара [выделяет] по этног-
рафическим фильмам. Комиссия по визуальной антропологии 
Союза кинематографистов Эстонии и Фольклорная комис-
сия Союза композиторов СССР проводит с 27 по 30 октября  
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1987 года в Таллине совместный семинар по визуальной ант-
ропологии, по священный этнографическим фильмам. На семи-
нар приглашаются авторы этнографических, фольклорных, 
этномузыкальных фильмов и кинодокументов о ритуальных, 
обрядных и традиционных формах материальной и духовной  
культуры». 

Е. Н.: Он уже «антропологический» называется или нет еще? 
Е. А.: Визуальная антропология, вот [читает]: «визуальной 

антропологии»… До этого была встреча в Союзе кинематографис-
тов в малом зале69, где были Вячеслав Всеволодович и Леннарт 
Мери. И я была на этом фестивале.

Е. Т.: В Москве, в 86-м получается. А когда стали так называть? 
Фестиваль визуальной антропологии?

Е. А.: За год до этого [фестиваля в Пярну] вот на этой встрече 
Вячеслав Всеволодович и Леннарт Мери – у них был такой между 
собой разговорчик, и после они сказали, что это направление во 
всем мире называется «визуальная антропология» и нам тоже 
уже пора называть его так. Вот после этого фестиваль в Пярну 
уже назывался «фестиваль визуальной антропологии».

[Далее – подробный рассказ Елены Сергеевны о подготовке и 
проведении Первого в Советском Союзе Международного фестива-
ля визуальной антропологии, который состоялся в г. Пярну (Эстон-
ская ССР) 28 октября – 3 ноября 1987 г.]

Е. Т.: Однако показы «Фольклора на экране» в комиссии про-
должались? До какого момента?

Е. Н.: Нет, лопнул СССР. 
Е. А.: СССР лопнул, и уже такое было время, что денег не 

давали.
Е. Н.: Лопнул Союз Советских Социалистических Республик, 

и Комиссия Союза композиторов СССР…
Е. А.: …перестала существовать.
Е. Н.: Нет Союза композиторов СССР и нет Комиссии фольк-

лорной. Российская осталась. 
Е. Т.: Получается, в 91-м году все «лопнуло»?

69 Трушкина Е.Ю. Визуальная антропология в России: как всё начина-
лось? // Аудиовизуальная антропология: Культурное наследие как инс-
титут памяти. М.: Ин-т наследия. 2012. С. 7–16; Trushkina E., Vasileva V. 
Visual anthropology in the USSR and post-Soviet Russia: a History of 
Festival Practices (co-author) // Film Festivals and Anthropology / Ed. 
by A. Vallejo, M. Paz Peirano. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 
2017. P. 89–110.
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Е. Н.: Я за год до этого ушла в Институт этнографии с подачи 
Симченко70. Позвал туда. Вот после Оськина71. Но тоже на отшибе, 
конечно. Мне они очень помогли. Оськин ничем помочь не мог, 
просто не мог… и время было другое…

Е. А.: У него отношения были очень сложные.
Е. Н.: Да, и, потом, у него не было рук: собрать ошметки аппа-

ратуры, которые ему достались, которые он выбивал, пробивал 
один… Надо жизнь как-то организовать, на это его, конечно, уже не 
хватало, и все покатилось… Это уже дальше все [фестиваль в Эсто-
нии] делал Марк72. Леннарт как-то от этого отошел, поскольку он 
стал президентом.

70 Симченко Юрий Борисович (1935–1995), антрополог, этно-
граф, доктор исторических наук, чл.-корр. германского Института иссле-
дований иностранных систем мышления и форм организации, член Союза 
писателей России, почетный полярник.

71 Оськин Александр Васильевич (1937–1999), советский и россий-
ский этнограф, антрополог, кандидат исторических наук, сотрудник 
Института этнологии и антропологии имени Н.Н. Миклухо-Маклая. 

72 Соосаар Марк-Тоомас, эстонский кинорежиссер, документалист, 
оператор и сценарист.

I Российский фестиваль антропологических фильмов. 
О.Б. Христофорова, Е.А. Ягафова, Е.Д. Андреева, Е.С. Новик, 

А.Д. Балуев. Салехард, август 1998 г.
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«Всё-таки ориентировались на аутентичные формы…»...

Е. А.: А у нас комиссия развалилась.
Е. Н.: Да.
Е. А.: Я ушла оттуда в конце 91-го года, а в 93-м я провела пер-

вый семинар73. 
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73 В 1993 г. на базе Российского НИИ культурного и природного 
наследия им. Д.С. Лихачёва прошел Первый Международной научно-
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