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В 2019 г. в издательстве Columbia University Press вышла книга 
“Ocean of Milk, Ocean of Blood. A Mongolian Monk in the Ruins of 
the Qing Empire”. Мэтью Кинг – антрополог, монголист и специа-
лист по буддизму из Калифорнийского университета в Риверсай-
де, а его книга – переработанная диссертация, которую он защитил 
в 2014 г. в Университете Торонто. В рассматриваемой работе автор 
удивительно увлекательно анализирует исторические изыскания 
и автобиографию монгольского интеллектуала, историка и буд-
дийского монаха Завы Дамдина (1867–1937) и через них описы-
вает и объясняет смутное и сложное время в монгольской истории.

Основные вопросы, рассматриваемые в книге: как писалась 
история в условиях взаимодействия нескольких информацион-
ных потоков и дискурсов – имперского, «западного», национа-
листического и социалистического; как в постимперские времена 
совершенно различными акторами создавалось монгольское про-
шлое и как выглядели практики конструирования истории и меха-
низмы создания идентичности в период перехода Монголии от 
далекой окраины империи к национальному государству и, далее, 
к социализму. М. Кингу удается четко и увлекательно ответить на 
них и заодно подробно описать исторический контекст и детали 
устройства мира на территории Монголии того времени. Рушится 
казавшаяся тогда вечной и незыблемой Цинская империя. Мало-
летний император, которого считали живым богом, воплощением 
Манчжушри, теряет власть. Маньчжурская династия, правившая 
территорией современного Китая, Монголии и Тибета, переста-
ет существовать. Монголия, далекая окраина империи, земля «на 
севере севера мира», обретает независимость, но вскоре становит-
ся полем битвы между вытесненным в Сибирь белым генералом и 
стремящимся вернуть «свою» территорию Китаем. Наконец, мон-
голы обращаются за помощью к советской России. Монголия ста-
новится вторым в мире социалистическим государством. Страна, 
где треть мужского населения работала в монастырях, где верили, 
что от лица известных монахов и правителей действуют рожден-
ные в нашем мире Будды и Бодхисаттвы, а ламы конкурировали 
за власть с шаманами, входит в эпоху государственного атеизма, 
в эпоху индустриализации, урбанизации, экономического роста 
и страшных политических репрессий.

Зава Дамдин, мальчишка, показывающий чудеса буддизма 
и чудеса в обучении, мечтающий о великой Лхасе, в 15 лет, в 1882 г., 
отправляется из далекой Гоби в Ургу – центр религиозной, тор-
говой и политической жизни Монголии. Столица показалась 
ему тогда суетливым городом с огромными храмами и монасты-
рями, с сотнями красно-желтых монахов и китайскими торгов-
цами, заполняющими узкие улицы прилегающих к монастырю 
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кварталов. Там он начинает свое успешное обучение в существу-
ющем и поныне монастырском колледже Гунгаачойлин и стано-
вится наблюдателем всех тех исторических потрясений, которые 
довелось испытать стране в это неспокойное время [King 2019, pp. 
45–46]. После распада империи, в святость и нерушимость кото-
рой он искренне верил, монах пытается описать и осмыслить не 
столько смутное монгольское настоящее, сколько ее прошлое, 
чтобы уже через него «прояснить», понять и «упорядочить» сме-
шавшиеся теперь понятия и категории – собрать распадающуюся 
на части реальность. 

Автор, в свою очередь, анализируя работы Завы Дамдина, 
напротив, старается меньше использовать устоявшиеся в нашей 
картине мира застывшие понятия и категории, такие как Запад и 
Восток, Азия и буддизм. Рассматривая это смутное время, он, по 
мере сил, не оперирует такими понятиями, как «национальное 
государство» и даже «Монголия» или «Тибет». Знания, произво-
дившиеся тогда в монастырях, он не противопоставляет современ-
ной науке, а монастырские исследования – академическим источ-
никам: «…академия наук находилась в монастыре» [King 2019, 
рр. 8]. В итоге у него получается не книга об истории Монголии, 
а увлекательное исследование о том, как устроен процесс взаи-
модействия обществ, информационных потоков и, самое главное, 
людей в условиях, когда мир меняется так молниеносно быстро, 
как не менялся на этой части суши, наверное, никогда раньше.

Автор строит свое исследование на тибетоязычных работах 
монгольских монахов, главным образом самого Завы Дамдина. 
Большая часть рассмотренных в книге работ была написана им 
в промежутке между 1921 и 1937 гг. Книга разделена на две боль-
шие части – enchantment и disenchantment1 (околдовывание и рас-
колдовывание). Заколдованный мир Цинской империи и личного 
мистического опыта расколдовывается после ее распада. В мире 
заколдованном (и заколдовываемом Завой Дамдином в процессе 
написания истории), «реальные» события намеренно переплета-
ются с буддийской историографией, человеческое переплетается 
с просветленным, а бодхисаттвы принимают активное участие 
в политике и в важнейших исторических событиях. После распада 
империи реальное время отделяется от времени будд и бодхисаттв, 
они больше не участвуют в создании истории, мир расколдовыва-
ется. Наступает новое время, когда монахи ничем, кроме желтых 
одежд, не отличаются от обычных людей, когда колесо учения 

1 В данном случае это скорее отсылка не к М. Веберу, а к работе М. де 
Серто “La Fable Mystique” [Certeau 1982]. Автор книги ссылается на эту 
работу в своей диссертации на ту же тему [King 2014, р. 58].
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поворачивается все с большим усилием, а настоящие святые поки-
дают наш мир.

Традиционная буддийская историография, как утверждает 
автор, смешивает мирское со сверхъестественным, вводит в наш 
мир просветленных акторов. В постимперские времена эти связи 
рушатся. Интересным образом теперь мирское также смешивается 
со священным, но происходит это новым и, по ощущениям Завы 
Дамдина, непонятным и категорически неправильным образом2.

Почему Зава Дамдин оказался главным героем этой истории? 
Конечно, не только потому, что он жил и писал в сложные и инте-
ресные времена. Зава Дамдин – человек, воспитанный в мона-
шеской среде на традиционных текстах школы Гелуг, он мыслит 
традиционными буддийскими категориями и обладает традицион-
ным монашеским аналитическим аппаратом. При этом, столкнув-
шись с потоком новой, не укладывающийся в привычную картину 
мира информацией, он не отмахивается от нее как от бессмыс-
лицы, а исследует, анализирует и активно использует ее в своих 
научных работах. Он не обходит интересом никакие, даже самые 
неожиданные для него источники: опубликованный в ургинской 
газете французский роман, хотанское пророчество, глобус, немец-
кие карты и многое другое [King 2019, p. 24]. Не принимая все это 
полностью на веру, он с научной дотошностью и интересом иссле-
дует эту информацию. Он переводит на тибетский работу Густава 
Рамстедта об общности происхождения монголов и тюрок; места-
ми посмеиваясь над современной ему европейской наукой3, он все 

2 Один из примеров, который описывает М. Кинг: бурятский ученый 
и интеллектуал Ц. Жамцарано просит Заву Дамдина о помощи в своем 
проекте по смешению монашеского и светского обучения – он собира-
ется добавить в монашеские колледжи преподавание европейских наук, 
смешать учеников-монахов с мирянами. Все это приводит Заву Дамдина 
в замешательство и вызывает резкую критику [King 2019, pp. 181–186].

3 Ср. отрывок из письма Завы Дамдина к Агвану Доржиеву: «Сов-
ременные европейцы / Те, что вечно были рождены в местах, лишенных 
дхармы, / Кажутся либо верующими, либо глупыми. / Они странно чита-
ют священные тексты и их комментарии» [King 2019 p. 189]. Также отры-
вок из «Золотой книги»: «В наши дни варвары-небуддисты описывают 
типологию насекомых и то, сколько рыб водится в четырех видах океана 
нашего мира и тому подобное. Они пишут о таких бессмысленных и оши-
бочных вопросах и самонадеянно заявляют, что они пишут [настоящий] 
комментарий [śāstra – т. е. производят полезное знание]. Поэтому во всем, 
что бы [ученые-небуддисты] ни говорили, мы должны искать, сможет ли 
это стать причиной просветления или же нет. Для меня не имеет значе-
ния, знают ли они счет насекомым» [King 2019, p. 190].
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же использует все доступные ему элементы европейского знания в 
своих исторических работах и активно использует их как доказа-
тельства в своих рассуждениях.

В своих текстах он продолжает дискуссии с людьми, обмен 
знаниями с которыми оказался возможен благодаря наступлению 
новых времен – с бежавшим в Ургу от британского вторжения 
Далай-ламой, встречи с которым он потом вспоминает с большой 
ностальгией, с русскими литературоведами, бурятскими интеллек-
туалами, революционерами и многими другими. В числе прочих 
он общается с востоковедом М.И. Тубянским4, близким учеником 
М.М. Бахтина. Теоретические работы последнего, особенно кон-
цепты «пустого» и «реального» времени, M. Кинг, между прочим, 
активно применяет для анализа хронотопов в работах Завы Дам-
дина (смешивая и связывая тем самым объект своего изучения со 
своими исследовательскими подходами не только на концептуаль-
ном, но и на персональном уровнях). Время и пространство вообще 
оказываются значимыми категориями для анализа происходящих 
социальных изменений, а создание буддийской историографии 
М. Кинг рассматривает, вслед за М. де Серто (на теории которо-
го он основывает значительную часть своего исследования), как 
социальную практику и как «событие» создания прошлого.

Зава Дамдин умирает в 1937 г. – по счастливому стечению 
обстоятельств – собственной смертью под присмотром брата 
и младшей сестры. Он был похоронен возле своего монасты-
ря в Гоби. Вскоре после его смерти монахи того монастыря (их 
число точно не известно, М. Кинг пишет, что, согласно устным 
свидетельствам, их было более 700), вместе с тысячами других, 
были отправлены в тюрьмы или расстреляны, монастырь был 
полностью уничтожен.

Но это еще не конец истории. 
Сама советская власть, еще одна «незыблемая» империя, не 

просуществовала и века. И шестьдесят лет спустя на том же месте 
снова стоит монастырь, и глава его, Зава Дамдин ринпоче, перево-
дит работы своего прошлого перерождения и по-своему трудится 
для нового этапа распространения дхармы в Монголии.

Герою рецензируемой книги довелось родиться во времена, 
когда главными и чуть ли не единственными фабриками по про-
изводству знания были монастыри. Постепенно это менялось, 
изменения не могли не затронуть и Заву Дамдина. Он становится 
одним из основателей Института рукописей и манускриптов, на 
базе которого в дальнейшем будет создана Монгольская академия 
наук [King 2019, p. 71]. Адаптируясь к новым условиям, монах, 

4 Тувасик, как его называли монголы [King 2019, p. 87].
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однако, не меняет ни своих убеждений, ни базовых установок. 
Удивительным образом ни в советское время, ни после демокра-
тической революции исторические работы Завы Дамдина не были 
преданы остракизму. Многое из сформулированного им тогда, 
к добру или к худу, остается актуальным и по сей день. 

Приведу один пример. В периодизации истории, созданной 
Завой Дамдином в его «Золотой книге», выделяется три волны 
распространения буддизма в Монголии, первая из которых восхо-
дит ко временам хунну, вторая к периоду Монгольской империи, 
а третья – к XVI в. Во время моей полевой работы в Улан-Баторе5 
большинство монахов, с которыми мне довелось пообщаться, сооб-
щили, что, несмотря на недостаток доказательств того, что хунну 
были буддистами и говорили на языке, относящимся к монголь-
ской языковой семье, они считают такую периодизацию верной. 
Более того, К. Коллмар-Пауленц замечает: «10-й Конгресс Меж-
дународной ассоциации монголоведения (IAMS) в 2011 г. был 
посвящен 2220-летнему юбилею монгольской государственности. 
Это не оставляет никаких сомнений, чью сторону в академических 
спорах о происхождении монголов занимает правительство. В дан-
ном нарративе различаются 3 волны распространения буддизма 
в Монголии […] [эта периодизация] уже вошла в монголистичес-
кие исследования, где, как ни странно, она редко оспаривается» 
[Kollmar-Paulenz 2020, p. 494].

Так и другие идеи Завы Дамдина, местами основанные на набо-
ре не вполне доказанных фактов или ошибочных интерпретаций, 
переживают советское время и остаются частью общей истори-
ческой памяти, частью прошлого, сконструированного им вместе 
с другими такими же монахами-энциклопедистами, интеллектуа-
лами, а потом – точно так же – и советскими историками, академи-
ками и деятелями компартии.

М. Кинг не ставил своей целью исследование судьбы работ 
Завы Дамдина в современной Монголии, и в книге этому, к сожа-
лению, уделяется не так много внимания. Однако это также важ-
ная и интересная тема: хотя Зава Дамдин, как утверждает автор, не 
мыслил в терминах нации и идентичности, его идеи хорошо ложат-
ся на современный монгольский национализм и продолжают 
существовать в рамках националистического дискурса. Например, 
Дамдин приходит к заключению, что буддизм появился в Мон-
голии раньше, чем в Китае и Тибете. Из этого сегодня в рамках 

5 Полевые работы проводились летом 2018 и 2019 гг. в Улан-Баторе 
и в монастырях Амарбаясгалант и Дэлгэрийн чойр в рамках проекта по 
написанию кандидатской диссертации «Религия, политика и националь-
ная идентичность: Дордже Шугден в современной Монголии».
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националистического дискурса делается вывод, что буддизм в 
Монголии и сейчас не должен находиться в зависимом положении 
от тибетцев и от Далай-ламы. Он считает, что кочевники, жившие 
ранее на территории Монголии, также были монголами. Из этого 
делается вывод (какая недавно получившая полную независи-
мость страна не мечтает об этом?), что монгольская государствен-
ность намного древнее многих других. Он, как замечает М. Кинг, 
находит важных фигур с якобы «монгольскими именами» и «мон-
гольскими костями» (“Mongol bones”) в свите тантрического учи-
теля Падмасамбхавы и короля Тисонг Децэна, сыгравших важную 
роль в распространении буддизма в Тибете. Сегодня это оказыва-
ется аргументом в пользу того, что монголы не просто получили 
буддизм от тибетцев, но и сами сыграли важную роль в его рас-
пространении там6. Это легитимирует буддизм в роли националь-
ной монгольской религии и служит контраргументом тому, что это 
привнесенная из Тибета, чужеродная религия.

Зава Дамдин удревняет историю и создает непрерывную связь 
между «монголами», жившими в далеком прошлом, и современ-
ными ему людьми. Также он расширяет и географию обитания 
монгольских народов далеко за пределы современного монголь-
ского мира. Все это может быть использовано и используется для 
создания монгольской национальной идеи и построения великого 
национального прошлого. А некоторые его оговорки, вроде того 
что Монголия «образовалась на территории Китая», сегодня легко 
остаются без внимания.

Прошлым летом мне довелось побывать в восстановленном 
монастыре Завы Дамдина и пообщаться с его нынешним перерож-
дением. Монастырь располагается в отдаленном Гобийском айма-
ке, перед входом в главное здание посетителей встречает огромная 
статуя «отца монгольской революции» Д. Сухэ-Батора, стоявшая 
до этого на главной площади Улан-Батора (в 2011 г. статую заме-
нили на более качественную копию). Как и его предшественник, 
новое перерождение Завы Дамдина владеет несколькими языками 
и неординарно подходит к развитию буддизма в Монголии. Как 
и его прошлое перерождение, он почитает защитное божество Дор-
дже Шугдена (что, однако, в отличие от времен прошлого Завы 
Дамдина, сегодня вызывает некоторые противоречия). Вопросы 
монгольской истории – прошлого монгольского народа и нача-
ла монгольской религии – важны для нынешнего перерождения 
не меньше, чем для прошлого. Летом он организует в монастыре 

6 Монголы действительно сыграли важную роль в формировании 
тибетских буддийских институций, ср., например, историю происхожде-
ния института далай-лам.
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летние школы для городской молодежи. Автор рецензируемой 
книги в другой своей статье пишет, что для участников этих школ 
«изучать буддизм означает изучать их историю, этничность и по-
настоящему “монгольскую” социальную и культурную системы. 
Согласно этой программе, быть монголами автоматически значит 
для них быть буддистами». Эта школа «включала этих молодых 
людей в нарратив о вневременной, буддийской и “исторической” 
монгольской идентичности» [King 2012, pp. 23–24].

Когда Зава Дамдин писал о современном ему мире, он ни разу 
не упомянул ни слов «социализм» или «коммунизм», ни даже 
существовавшее с 1911 по 1921 г. независимое монгольское госу-
дарство во главе с Богдо Ханом. Несмотря на свою неординар-
ность, он был рожден человеком Цинской империи и им и остал-
ся. Однако получилось так, что он создал работы, ставшие теперь 
важной частью проекта по созданию национальной монгольской 
истории, а его продолжатели занимаются теперь конструировани-
ем монгольской национальной идентичности, базирующейся на 
верности монгольским традициям и буддизму, независимому от 
внешних (в первую очередь тибетских) культурных влияний.

Популярные сегодня работы на тему современного состояния 
буддизма в Монголии (особенно в его связи с проектом построе-
ния монгольской идентичности) были бы неполными без опоры 
на исследование, раскрывающее истоки создания национальной 
монгольской истории. М. Кинг уделяет внимание таким вопросам, 
которые многие исследователи, концентрирующиеся на возрожде-
нии буддизма и национального самосознания в современной Мон-
голии, к сожалению, оставляют без внимания.

В целом проблема связи буддизма с формированием молодых 
независимых государств в Центральной и Юго-Восточной Азии, 
участие этой религии в процессе формирования идентичностей 
и национальных идей широко обсуждается в современной антро-
пологии. Рецензируемая книга проливает свет на истоки такого 
современного существования буддизма, а ответы на поставленные 
вопросы способны помочь исследователям далеко не только мон-
гольского буддизма.

Существуют обширные работы на тему того, как исследования 
истории и культуры на западе стали механизмом создания власт-
ного дискурса, инструментом политической борьбы. Исследование 
того, как таким же инструментом становится местная монгольская 
историография, вносит много нового в понимание не только мон-
гольского общества того времени, но и современной Монголии, 
а также других стран, где буддизм играет сегодня центральную 
роль в процессе формирования нации.
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